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Söögitoa avatud aknast kostis kõnekõma. Keegi küsis: 

«Kas te olete Plevna lahingust osavõtnud kindral Alioni 
sugulane?» 

Eva kuulis, kuidas major isa asemel kähku vastas: 

«Lellepoeg.» 

Eva ei pööranud vastusele mingit tähelepanu, ehkki see 
tegelikult oleks pidanud teda imestama panema. Köögi 
kaudu läks ta ümber maja ja jõudis paraadukse juurde koos 
päikesega, mis katuseviilu tagant kerkides veranda laud- 
põranda oma valgusse uputas. Äravahetamiseni sarnased 
köisraudteevagonetid liikusid'õhus korrapäraste vaheaega- 
dega. 

Veidi aja pärast kuulis Eva kiireid samme söögitoas, 
ülakorrusele viiva trepi naginat, ärklitoa ukse paukumist 
ja läbi akna Getta pahandamist. Alles nüüd taipas ta, mil- 
lised tagajärjed ta teol võivad olla, ja sedagi, et parimaks 
väljapääsuks oli hädaohu eest kõrvale hoida. 

Ta kepsis terrassi astmelt astmele, tavaliste, harjunud 
liigutustega oma peenikesi jalgu kõverdades. Kunagi pol- 
nud ta oma kõnnakule ega välimusele tähelepanu pööra» 
nud; astumisel kõikus ta küljelt küljele, liikudes vabalt, 
tuge otsimata. 

Terrassi viimasel astmel jäi ta seisma ja istus asja ces, 
teist taga maha selle kiviservale. Vagonetid möödusid ta 
pea kohal nii lähedalt, et ta mägedest veetavate puude 
lõhna tundis. 
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Siin istus ta tihti, kuigi siit avanev vaade talle üldiselt 
ei meeldinud: sealpool raudteed kõrgus jõe teisel kaldal 
tume mäehiiglane, mis väljavaadet varjas. Maastik tundus 
talle ülekuhjatuna: siin oli liiga palju detaile ja liiga vähe 
avarust. Teistsugune oli vaade orust: seal avardus silma- 
piir iga peatusega, kuni sulas lõpmatusse. 

Aga kui ta mägedest tuli, vaevas teda rahutus: ta oleks 
tahtnud vagoneti külge haakuda ja teadmatusse sõita, 
mäetipu poole, selle kohani, kus tema kujutluse järgi puid 
laaditi. Järsku on seal teine maailm, ainult metsad, ja ini- 
mesi polegi... ld 

Kui ta seal nii istus, langes ta pilk laskuvale vagonetile, 
mille siluett teiste omadest erines. Samas märkas ta, et 
puudel istub inimene, mis näis talle imeliku ja usku= 
matuna. Ja siiski oli see maapealne olend, kuigi oleks või- 
nud öelda, et ta tuleb taevast, Kui vagonett terrassile lähe- 
male jõudis, haaras see imelik olend ühe käega ketist kinni 
ja kummardus nii kaugele välja, et oleks peaaegu kukku- 
nud, 

«Fei, tütarlaps, kas major on kodus?» 

Eva oli nii hämmastunud, et ei saanud sõnagi suust, 
Ta noogutas ainult pead. Seepeale hüppas too olend: puu- 
delt maha ja jäi Vägoneti äärest kinni hoides rippuma, 

«Oh, aga ta murrab ju endal jalad!» mõtles Eva, 

Mõne silmapilgu rippus inimene niiviisi õhus; kõrgus oli 
kõige rohkem kolm meetrit, tüdrukule aga tundus see sur- 
mavana, Tahtmatult sulges ta silmad. Kui ta nad hetke 
pärast avas, nägi ta võõrast tervena lähenemas, 

«Kas sa oled ülevalt?» küsis too kohe. 

«Aga sina, kust sina oled?» 

Mees istus ta kõrvale kiviastmele, 

«Kes sind niiviisi vastama õpetas?» 

«Oma asi! Kui sul majorihärra juurde asja on, leiad ta 
ülevalt. Aga tal on külalised ja pahandused, nii et sa tuled 
halval ajal.» 

«Tead mis!» hüüdis mees äkki. «Sa sarnaned Walews- 
kalel» 

Tüdruk vaatas talle otsas 

«Mis Walewskale?» 

Nähtavasti polnud tüdruk Maria Walewskast midagi 
kuulnud. 

«Jah, oled küll sarnanel Kas major on sinu onu?» 

Eva noogutas pead, 
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«Ma pidasin sind vanemaks.» 

«See on mu õde Getta.» 

«Nüüd ma tean! Sina oled Eva!» 

Tüdruku nägu lõi särama. 

«Ja sina Tuulepea! Kas arvasin ära?» 

Mees hakkas naerma: 

«Kes mind siis nii kutsub? Kas major?» 

«Jah. Ta ütleb, et sa oled tühine inimene, Põgenesid ko- 
dunt ja raiskasid kõik raha Pa s ära.» 

«See on tõsi, üsna igavaks läinud jutt, ainult et mina 
reisisin ümber maailma.» 

«Ja kui sa tagasi tulid, suri su isa viha kätte ära?» . 

«Seda n'd mitte! Kui ma tagasi tulin, käskis isa rõõmu 
pärast nuumvasika tappa.» 

«Nüüd jutustad mulle küll piiblilugul» 

«Jutustan seda, mis oli, Tapeti nuumvasikas, isa jõi ja 
sõi nii palju, et suri selle kätte.» 

«Sa narrid mind!» 

«Ei nar suri südamerabandusse. Matsin ta siis 
maha ja müüsin vabriku 

«Niisuguse vabriku! Kas sul siis kahju ei olnud?» 

«Mitte põrmugil» 

«Ja raha raiskasid äral» 

«Ei raisanud, kulutasin. See on midagi muud.» 

«Saan aru. See peaks vist midagi meeldivat olema. Aga 
mis sa nüüd tegema hakkad?» 

«Mul on seal üleval metsa; saen laudu ja saadan nad 
siia, vabrikusse. See on töös millest võib elada. Üleval on 
mul onn ja ka saekaater.» * 

«See, mis laudu saeb? Mulle meeldivad lauad vägal Nad 
on sirged ja valged ja neis on puhtust, midagi ainult neile 
omast, mis on nendes algusest peale!» 

Mees tõusis ja võttis tütarlapsel kätest kinni. 

«Mul pole see mõttessegi tulnud! Kui sa vanem oleksid, 
armuksin sinusse kohe, jalamaid!» 

Eva vaatas talle otsa hämmeldunud pilguga, mis võis 
väljendada ka hirmu, ja vahetas kohe kõneainet, hooli- 
mata oma tärkavaist rahutuist tunnetest: “ 

«Kes see Walewska oli?» 

«Näitleja, kes tegi endale olsa:peale.» 

Kuidas võis just selline kohutav ja fantastiline võrd- 
lus temaga sobida? Eva tundis, et tal hakkab pea ringi 
käima. z ä 
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«Kui sa tahad majoriga kokku saada, siis mine üles ja 
katsu õnne.» 

«Kas sinä ei tule kaasa?» 

«Ei, Nad on minu peale vihased.» 

«Mis sa siis tegid?» 

«Rumaluse. Rikkusin kõik nende plaanid ära, Getta nutab, 
ja ka ohvitserid tulid asjatult. Küllap major annab mulle 
rihma, kui nad ära lähevad. Ausalt öeldes võiks ta mu kas 
või praegu läbi peksta, siis oleks see möödas.» 

«Ma astun sinu eest välja. Tule üles!» 

«Ei tule! Mine üksil» e 

«Siis jään minagi siia istuma. Mis ohvitserid need nii- 
sugused on?» 

«Ma ei tea.» 

«Ja: miks nad tulid?» 

«Major kutsus nad Getta pärast, sest tema tahab abiel- 
luda ainult ohvitseriga.» 

«Miks sa oma juuste eest ei hoolitse?» 

Mees tõusis, Eva ette seisma, harutas ta patsid lahti 
ja laskis juuk abalt õlgadele langeda. 

«Mis on?» küsis Eva. 

Mees vaatas oma käsi. 

Aaa näht, kas mu sõrmede külge kullatükikesi ei jää- 
nud.» 

«Sur jutt kõlab is kenasti, ainult et mina olen seda 
juba kuskilt raamatust lugenud.» 

«Mina ka! Ja pealegi odavatest raamatutest.» 

«Ja pealegi ei ole mu juuksed üldse blondid.» 

«Küll nad lähevad, Minu meelest muudavad nad värvi, 
Ja tead, kus ja millal? Päikese käes!» 

«Kuna ma sinu juttu kuulan, arvad sina, et ma olen 
rumal!» ° 

a oled veel väike! Ükski naine pole rumal.» 

Niisugune jutt võib tüdrukul tõepoolest pea segi ajadal 
Ta vaatas maha ja nägi oma koolikingi, inetuid musti 
spordikingi, madala kontsa ja kollasest metallist paela- 
aukudega nagu mõne teenijatüdruku saabastel. Ta püüdis 
neid kohmetult varjata, kattes ühe teisega kinni, 

Mees võitis ta põsed oma käte vahele ja vaatas talle 
tähelepanelikult otsa. 

«Sinust saab kena tütarlaps!» $ 

Eva ei võinud aimatagi, et öeldu talle tulevikus palju 
kannatusi toob, - 


«Jah, sul on pikad ripsmed ja selged silmad. Ulejäänut 
võib alles oletada... Viie aasta pärast, ei, varem, kahe- 
kolme aasta pärast. Kui ma sind siis kohtama juhtun, 
armun sinusse esimesest pilgust.» 

Tüdruk tõstis käe laubale; kunagi varem polnud ta sel- 
list liigutust teinud, nüüdsest peale aga hakkas ta seda 
sageli tegema. Tal oli lämbumistunne. Šiis kuulis ta majori 
häält. 

See otsis teda maja ümbrusest. Kõik . tulid välja ter- 
rassile; = ohvitserid hakkasid = kannuseid — kõlistades 
lahkuma. 

«Ma pean minema,» ütles Eva. 

Ja ta tõttas trepist üles ega pannud tähelegi, et.tõstab 
jalgu hoopis teisiti kui harilikult, Vedruna astusid jalad 
senitundmata painduvusega mööda treppi. 

Poolel teel kohtus ta ohvitseridega. Need tulid alla, pisut 
Vintis, ja lõid naerdes kandu kokku, Uks küsis: 

«Kes see peletis on?» 

Eva tegi neile grimassi. 

«Ise olete kannustega peletised!» hüüdis ta vihaselt, 

Ta ei talunud enam selliseid märkusi, mis senini teda 
polnud riivanudki, 

Major ootas teda terrassil. 

«Kas tunned ära? Mis seal sees oli?» 

See oli ümmargune karbike; ta oli selle Getta voodi ette 
põrandale pillanud. š 

Eva vaatas altkulmu; pilvedest tulnud võõras istus kivi- 
astmel. A 

«Kõdipulber,» vastas tüdruk. 

«Kas sa puistasid seda kleidile?» 

«Ainult kaenlaalustesse.» 

«Hea küll! Mine oma tuppa ja võta riidest lahti. Ja 
mitte sammugi kodunt kogu vaheaja jooksul!» 

Oma tuppa jõudnud, seisatas Eva peegli ees ja jäi vaa- 
tama, nagu oleks ennast esimest korda äinud. Vaatas 
lähemalt silmi, liigutas ripsmeid, paitas kitsaid kahvatuid 
põski, silitas kätega juukseid, nagu oleksid need kellegi 
teise omad. Talle näis, et ta ei ole toas üksi: ta avastas endas 
hoopis uue olendi, keda pelgas nagu võõrast. Kunagi varem 
polnud ta endast niiviisi mõelnud. Ja nüüd ootas ta oma 
teisikult seletust. 

Aga see võõras teisik ei tahtnud midagi ütelda, teda tõm- 
bas terrassi viimasele astmele, sinna, kus seisis olend 
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mägedest ja kuhu Eva ci tohtinud minna koolivaheaja 
lõpuni. Ja ta ei näegi teda enam... 

Ta surus hambad kokku ja hakkas korrastama oma sassi= 
aetud juukseid, põimides nad kahte palmikusse. Siis heitis 
ta vaibale pikali ja pani käed pea alla, Silmitses hämardu- 
vat taevalappi katuseaknast. 
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Sellepärast oligi Eva kogu suve koduarestis. Pealegi pidi 
ta tuupima sügiseseks eleksamiks, aga õpikud ei tõm-p 
manud teda sügugi, Ta vaatas aina taevast ja kuulatas 
vagonettide mürinat. Majori ära olles lipsas ta alla söögi- 
tuppa, et rõduuksest mägesid vaadata. Nagu oleks jutt 
mõnest võõrast, võttis ta vastu teate, et ta isa on haige ja 
suletud oma tuppa. Major vihkas isa ega võinud talle 
andestada. Sel päeval, kui ohvitserid neil külas olid olnud, 
oli isa hakkama saanud hullema tembuga kui Eva. Ohvit- 
serid kõnetasid teda nii, nagu vanameest oli esitletud, ja 
muudkui korrutasid: «Palun, härra kindrall» — «Kas soo- 
vite midagi, härra kindral?» Vanan vaikis, kummardu- 
des taldriku kohale, kuni tal hing täis kargas ja ta püsti 
tõustes kärg 

«Aitab na Ma olen erukapten! Kindral pole ma 
kunagi olnud! Mul on au teile hüvasti öelda!» 

Seejärel läks ta oma tuppa ega väljunud sealt enam söö- 
giaegadelgi. Varsti jäi ta haigek 

Nükra südamega loendas E päevast päeva köisraud- 
teevagonette, oodates võõ alla tulevat, 

Ühel tormisel õhtul lõi välk vabriku veoautode 
garaaži sisse, Garaaž süttis, tuli kandus al asetsevate 
ladud Kuigi vihm oli tugev, nii et oleks võinud tule 
kustutada, paistis, et see tuld koguni õhutas. Kogu öö kuma- 
sid akendes leegid; majas valitses suur ärevus: kardeti, et 
tuli jõuab elumajani. Major jooksis nagu segane ühest nur- 
gast teise ja käskis mööbli välja tõsta, aga keegi polnud 
suuteline seda tegema. Teenija kogus oma kiltsud-kaltsud 
ühte kotti, tassis selle mäenõlvakule ja istus.avatud vihma- 
varju all koti otsas, oodates, millal maja põlema läheb. 
Äkki tõusis ta kotilt ja tormas kööki, sest oli oma kulunud 
tuhvlid kü mutuskapi alla unustan ' 

Proua Alion võttis kapist oma v ärtasjade karbi. See oli 
kompvekikarp, kuhu olid kogutud mõned odavad ehteasjadi 
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väna pross, paar sõrmust, kõrvarõngad, kuldkell ja härra 
Alioni kaks ordenit. y A 

Getta laotas voodile oma kleidid, siidsukad ja austajate 
kirjad, mis olid kokku seotud sinise lindiga. Haigest ei 
hoolinud keegi. ž $ 5 

Eva nägi, et igaüks hoolitseb ainult iseenda eest. Temal 
ei olnud midagi päästa, Koidikul tuli kustus. Tüdrukul oli 
sellest isegi kahju. A 

Samal suvel viskus üks vabrikuametnikke rongi alla. 
Keegi ei teadnud põhjust; ta oli alles nädala eest abiellunud. 

Sügisepoole vallandati teenija, kes ootas last. Major tõi 
asemele uue maatüdruku. KÄE 

Kord trepist alla tulles kuulis Eva, kuidas proua Alion 
majorit noomis, kuidagi arglikult ja häbelikult; 

«Vaata, et sa ka selle elw ära ei riku!» M 

Emal oli hirm, sest ta tundis end majori majas väga 
mugavalt. Kand 

eptembri alguses sõitis Eva kooli. Nädal enne ärasõitu 

emaga tegemist: tuli internaadis vajalikud asjad val- 
mis panna. Seejärel tingis proua Alion vennaga mingisu- 
guse raha pärast. Eva teadis, et jutt on õppemaksust, ja 
tundis end alandatuna. Sel val valdas teda lootusetus. 
Ta kruvis lauapeegli lahti ja kirjutas selle taha puuraa- 
mile: «2. september 1930 — mu elu õnnetuim päev.» Pani 
klaasi tagasi ja tundis kergendust, nagu oleks usaldanud 
kellelegi oma saladuse. 

Arasõiduhommikul ärkas ta, varakult, enne teisi, vaatas 
külmast lõdisedes kaua terrassi, vagonette, mis vahetpida- 
mata üles mägedesse liikusid. Ta ei teadnud, kui kaugele 
nad lähevad, ja pidas võimatuks, et ta ise kunagi sinna 
pääseb: kohta, kus köisraudtee lõpeb, ei osanud ta ette 
kujutada. 

Äkki tõusis päike ja tüdruk läks tuppa tagasi — tegema 
viimaseid ettevalmistusi ärasõiduks. Pärast, kui ta trepist 
alla tuli, tema kannul teenija pagasiga, sest keegi teine 
teda jaama saatma ei tulnud, peatus ta terrassi viimasel 
astmel köisraudteetraatide all. Oli näha valget suitsu, mis 
köögikorstnast tõusis. Ja siiski oli kodus hea; ta oleks taht- 
nud tagasi pöörduda. Aga ta jätkas oma teekonda, tundes 
end hüljatuna. 4 M 

Enne minemahakkamist kohendas ta palmikuid seljaly 
olid need ju koolivormi osa — ja osa tema lootusetust tule» 
vikust, Š 
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Eelmisel suvel oli Eva 15. juunil neliteist täis saanud. 
Ta oli inetu tüdruk, Patsidesse põimitud juustel polnud 
õiget värvi, sellest-sai juttu olla alles hiljem. Siis olid 
juuksed alles tuhkjad, kohati heledamad, kohati punakad, 
mingit ebamäärast värvi, mis polnud tütarlapsele sugugi 
ehteks, vaid tegi teda tihtipeale veelgi inetumaks. Siis äkki 
hakkasid juuksed nagu vastupanu või meeleheite märgiks 
elama, läksid tumedaks ja jäidki niisuguseks, omandanud 
lõpliku läike, Kõik muu temas kasvas muutumatult ed*si 

Koolivaheaega veetma tuli ta perekonda, kellest oli 
täiesti võõrdunud. Ainult isa vastu võis tal armastavaid 
tundeid olla, sest isa oli hell, üksildane ja abitu nagu haige 
loom; aga ci vajanud tema armastust, ta ei vajanud 
midagi, 

Kogu pere elas saeveski territooriumil, kus major, proua 
Alioni vend, oli juhatajaks. Tal oli mäenõlval suur maja, 
saekaatritest eemal, ümbritsetud laudterrassidega, Teised 
terrassid, rajatud järk-järgult, laskusid suure trepina 
orgu, mis ühendas perekonda ümbritseva välismaailmaga. 

Eva tuba mansardkorrusel oli kõige inetum kogu ma 
sellel polnud akent, vaid üksnes ava katuses, millest pai 
tis ainult taevas, aga Eva oli rahul sellegagi, et võis üksi 
olla: ta armastas unistada, mitte siruli voodis, vaid põran- 
davaibal; kust võis tundide viisi jälgida pilvede liikumist 
taevas, ainukest temale paistvat maastikuosa. Kõrval aset- 
sev Getta tuba näis tema omaga võrreldes printsessi budu- 
aarina, Eva aga ei kadestanud õde ega astunud kunagi 
tema tuppa. Teised, tähendab major ning härra ja proua 
Alion, elasid esimesel korrusel söögitoa ümber paiknevates 
tubades. Kööki viiva koridori kõrval oli veel üks tilluke 
tuba, teenija oma. 

Maja peremees ja kogu perekonna kaitsja, major, oli 
väikest kasvu, kõhukas mees, karvaste käte ja mossis 
näoga, Ta suu oli nii punane, et näis, nagu oleks see värvi- 
tud, pealegi olid tal selle kontrastiks kitsad mustad vur- 
rud, loomulikult värvitud nagu üle pea kammitud käharad 
juuksedki. Need üksikasjad andsid talle temperamentse 
inimese välimuse, mis tegelikult ta liigutuste ja harjumus- 
tega kooskõlas oli. 

Proua Alionis polnud sellist elavust nagu ta vennas. 
Venna juuresolekul seisis ta, silmad maha löödud, alandlik 
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ja lipitsev, temal polnud julgust vaidlusse astuda või oma 
arvamust väljendada ega ka oma meest ülekohtu või sol- 
vangute eest kaitsta. Ka majori lemmik Getta ei vajanud 
teiste kaitset, temagi ees oli ema orjalikult abivalmis ja 
lipitsev. Evat kohtles ta parimal juhul ükskõikselt, ena- 
masti aga torises temaga ja oli ta peale pahane. Taeiastu- 
nud kunagi Eva kaitseks välja, kui major viimast brutaal- 
selt karistas, ega võtnud endale mingit vastutust, tahtis 
ainult kiiresti mööda pääseda tüdruku eksimustest ja oleks 
meeleldi temast endastki lahti tahtnud saada. TA k 

Viimane pahandus, tänu millele Eva terve koolivaheaja 
kodus luku taga pidi istuma, polnud ei kättemaks ega 
rünnak, vaid Getta sõnade järgi lausa mäss. ; 

Sel päeval oli ta parajasti oma toas põraridal vaibal 
siruli olnud, kui ta terrassil majori häält kuulis: 

«Tehke ennast korda, . tütarlapsed, ohvil d tulevad!» 

Akki algas all tubades sagin, kuuldus ki reid samme, 
uste paugutamist, toolide nihutamist, kära, mis andis tun- 
nistust kiirustamisest ja ärevusest. Getta seisis rõdu lävel, 
sõrmed päikese käes harali, et värske küünelakk kiiremini 
kuivaks. Teenija paigutas toole ümber laua. A 

«Tee kähku!» hüüdis Gettale major, kes higisena sisse 
astus, kaabu kuklas. tk A 

Gelta pöördus kandadel ringi, läks läbi söögitoa, sõrmed 
üha harali, ja põrutas küünarnukiga vastu härra Alioni toa 
ust. 

«Isa, tee ruttu, ohvitserid tulevad!» 

Siis kadus ta mööda koridori köögi poole, 

«Mamma, lõpetage, ohvitserid tulevad!» KA 

Ta pöördus tagasi, seisatas trepi juures ja hüüdis man- 
sardkorrusele: 

«Tobu, oled sa üleval? Tee, et sa minema saad, sest 
ohvitserid tulevad!» m 

Eval ei olnud teist kleiti peale vormiriiete, ja. et külalis- 
tele mitte halba muljet jätta, ei tohtinud ta ennast neile 
näidata. Teda ei huvitanudki külalised ega ka tore, kolm 
päeva ettevalmistatud laud, kus ei puudunud praed ega 
jäätis; palju rohkem meeldis talle orus jalutada ja köis- 
raudteevagonette loendada, mistõttu ta perekõnna otsuse 
vastu võttis rõõmuga. Aga õe upsakas ja põlglik toon 
vihastas teda. A A 

Getta polnud külaliste vastuvõtuks valmispandud kleiti 
veel selga tõmmanud; seda pidi ta tegema viimasel hetkel, 
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ei kleit kortsu ei läheks. Eva astus printsessi buduaari, 
nägi voodile laotatud kleiti, jäi seisma ja puistas siiš kleidi 
kaenlaalustesse kõdipulbrit, mida tal ühes karbikeses oli. 
Ta ei suvatsenud seda tegu salata ega andeks paluda, ja 
kui võimalik oleks olnud, poleks ta piirdunud ainuüksi 
selle tembuga. Kui th oleks saanud, oleks ta ka majorile 
higisele kaelale kõdipulbrit puistanud ja onu veinisse soola 
ning supisse kogu köögi pipratagavara pannud. 

Ohvitserid sõid isukalt ja jõid meeleldi, sellal kui Getta, 
kes lauast oli põgenenud, kuna ei suutnud enam sügeje- 
mist taluda, voodis vähkres ja nägu patjadesse surudes 
ulus. Aeg-ajalt päris mõni külalistest viisakuse pärast, 
endal suu praadi 

«Kuhu siis preili kadus?» 

«Ta ei tunne ennast hästi.» 

Lõppude-lõpuks unustati ta täiesti. Eva pidi kogu õnne- 
tuse pärast vastust andma. Sest kõ ttevalmistused, ki 
kulud, kogu sekeldamine läks nurja. Major oli tulivihane: 
oli ta ju tappa lasknud suurima kalkuni, keda oli hoidnud 
mõneks pidulikuks puhuks. 

See päev oli aga siiski kaasa toonud tähtsa sündmuse, 
ehkki ainult Evale, mitte teistele, 


4. 


Kui ta jõuluvaheajal koju tuli, polnud ta vemp veel unus- 
tatud ega Getta rahunenud, aga kõik olid liiga väsinud 
talle uut karistust vä mõtlemaks, seetõttu jäigi vana 
kord maksma ning ta jäeti rahule. Juba teisel päeval istus 
Eva söögituppa valvama, vagonetid tõid aga ainuüksi 
valgeid laudu. Pühade ajal köisraudtee seisis ja tüdruk 
luusis tundide kaupa väljas külma käes, südames seleta- 
matu lootus. Ükskord ütles proua Alion tema juuresolekul 
majorile, see mees olevat juba kahe kuu eest ära sõitnud, 
ei tea, kui kauaks ja kuhu. 

Siis lukutas tüdruk enda terveks päevaks tuppa ja 
mõtiskles voodiäärel istudes, pea käte vahel, silmad sule- 
tud. Ta mõtles k audtee all juhtunu peale, mis aja jook- 
sul oli muutunud ebausutavaks ja unustusse vajunud. Ta 
küsis endalt, mis on ühist tema ja teiste tegude vahel; kes 
on määranud ja millise eesmärgiga, et üks võõras olend, 
tundmatu isik, tasette ilmuks ja ütleks: «Sa oled täpselt 
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Walewska nägul», ta juuksed õlgadele lahti päästaks ja 
seejärel kaoks? Mida niisugune juhtum pidi. tähendama? 
Kas sellel oli mingit tähtsust võõrale, temale endale või 
köisraudteele? e 

Ta meenutas, kuidas võõras ta põsed käte vahele oli võt- 
nud. Kui suured ja rasked ta käed olid olnud ja kui kind- 
lad nende liigutused! Ning viis, kuidas ta vagonetilt maha 
oli hüpanud, nii kõrgelt, ilma et temaga midagi oleks 
juhtunud! Võib-olla on tal üliinimlik jõud? : 

Ta ei teinud enam kuskile märget nendest päevadest, 
mis tegelikult ta elus kõige õnnetumad olid, Ta oli nagu 
ühe korraga ülivõrde kasutamise alatiseks ammendanud. ja 
ta loomuses pesitsev korral s taki südametunnistust 
võltsimast. Tegelikult olid kõik need üksinduses veedetud 
pä d õnnetud, õnnetumad, kõige õnnetumad! K (2 

Päeval, mil ta kooli tagasi pidi sõitma, läks ta jälle kös- 
sitõmbunult, vanaviisi jalgu kõverdades mööda treppi. Sel- 
lega algaski unustamine. Ja nii oli parem, sest polnui 
enam mingit lootust; ta ei näinud võõrast ka lihavõtte aja 
ega suvevaheajal. Nüüd teadsid juba kõik rääkida, et meeg 
on sõitnud smaale, aga keegi ei teadnud, kas ta enam 
tagasi tulebki 8 

Hiljem, teisel koolivaheajal, seisatas Eva korraks köis- 
raudtee all terrassil ja vagonette jälgides küsis endalt, kas 
need teda veel erutavad, Ei! Ta vaatas neid ükskõikselt; 
liiga palju oli ta neid omalajal jälginud. Kõik oli ükspuha; 
jäi vaid kurbus. 8 ANA f 

Ka järgmine suvi möödus, ja äkki, vaheaja viimasel päe- 
val, lausus major sup mise vahel: 

«See Tuulepea sealt ülevalt on tagasi.» KAA 

See juhtus septembri algul 1932. Eva oli kuusteist täis, 
Ta kahvatas. A t 

«Järgmis! ädalal kutsun ta meile,» jätkas major, 
«Tuleb teha st või torti, midagi korralikku.» 

Ja ta vaatas Getta poole, kasutades esimest korda tema 
poole pöördudes kõrgendatud häält, milleks tal hooldajana 
õigus oli: 

£Kust pagan ma sulle ohvitseri võtan! Võlu parem Tuu- 
lepead. Kui sa minu nõu kuulda võtad, on sellel tulemusi.» 

Isa pööras end oma toas.yoodis. Getta läks näost puna- 
seks. Proua Alion vahtis tardunud pilguga. k a 

Järgmisel päeval sõitis Eva ära, samal ajal, kui köögis 
tordi jaoks pähkleid puhastati, F 


5. 


Saabus jõuluvaheaeg, ja tüdruk ei tulnud koju. «Jään 
internaati,» kirjutas ta proua Alionile postkaardi. «Rongis 
on väga külm sõita. Kui võimalik, saatke mulle maiustusi.» 
Maiustused jäid hiljaks, ta sai nad kätte vaheaja lõpul. 

Ka lihavõtte-vaheajal ei läinud ta koju. «Jään õppima.» 

Ja tõepoolest, ta õppis, küürutades mornilt raamatute 
kohal. 

See ta teguviis möödunud päevade nimel tähendas pakju, 
õrnatundelisele hingele isegi väga palju. 

Aga siis, kui koos s aheajaga saabus päev, kus ta 
enam kooli ei võinud jääda, pidi ta eneselt küsima, kas ta 
on sellest nüüd üle saanud, Tervenemine tähendas talle 
midagi muud kui teistele: ta oli kedagi armastanud, seda 
inimest ei olnud enam, keegi teine ei saanud -tema ase- 
mele tulla, mitte iialgi e) i i tingimusel. 
oli juunis 1933; Eva oli s ist tä Ja enne kui 
oma musele vastuse leidis, tuli telegramm: isa on 


is kohale matusepäeval. Kodus ei olnud kedagi 
peale teenija — see oli jälle uus —, kes parajasti surnu 
tuba korda seadis; õhus oli närbunud lillede, viiruki ja 
küünalde lõhna, see oli kõik, mis isast oli jäänud. 

Ta läks välja terrassile'ja vaatas vaibunud kurbusega 
köisraudteevagonette. Peagi tulid kõik kalmistult tagasi; 
major kõige ees, mustas ülikonnas, õlgkaabu kuklas. 

«Milline kuumus, issand, milline kuumus! Surnu läks 
juba haisema!» 

ä kis teenijal kingad tolmust puhtaks teha. Need 
olid lakk-kingad, kummidega, sellest ajast, kui ta* veel 
sõjaväelane oli olnud. 

Proua Alion ja Getta kandsid leinariideid. 

«Jõudsid ikka päralel» nähvas Getta. 

«Tule, paneme sulle midagi musta selga!» ütles proua 
Alion. 

Nad läksid üles ja pöörasid kummuli isegi vana kaltsu- 
korvi pööningutrepi,all nurgas: ning leidsid sealt üsna 
vana musta kleidi, mida Getta kunagi oli kandnud. Niiviisi 
sai Eva lühikeste luitunud pükste asemele oma esimese 
preilikleidi 

Õhtul, gi ajal, vaatasid kõik teda imestunult. Vabrik 
oli elektrivoolu katkestanud: Laual põlesid küünlad, Esime- 
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sena hakkas rääkima major; kui ta tüdrukut uurivalt oli 
silmitsenud, ütles ta hämmastunult: 

«Meie Eva on kõvasti sirgunud!» 

Proua Alion ohkas: 

«Suure ed, suured mured!» 

Tema h kõlas kaebus, mida Eva ei osanud endale 
seletada, kartes, et võib eksida. Veidi aja pärast pöördus 
tema poole Getta, erutatud ja käskiv: 

«Tule siia valguse kätte! Mamma, kas sa näed? Ta juuk- 
sed oleksid nagu blondid?» 

Eva tundis südames pistet. Ta istus liikumatult, suu 
pooleldi avatud, põsed alabastervalged, vilkuvate küünalde 
valgusel, mis matustest üle olid jäänud. Tema hinges ärkas 
vana, valus ja hirmutav mälestus. 

Major vaatas teda üha enam imetledes: 

«Kui kenaks ta on sirgunud, taevas hoidku!... Poisid 
hakkavad varsti karjakaupa talle järele jooksma!» 

«Ära teda üleliia kiidal» katkestas teda proua Alion., 

Getta jäi nukraks t aga hirmutas kõik see, mida 
homne päev talle võis tuua. 


6. 


Esimesel" nädalal*ei juhtunud midagi. Ta oleks tahtnud 
üht-teist oma õelt küsida, aga teadis, et see oleks esimese 
sõna peale suu kinni pigistanud. Aeg kulges palavikuliselt, 

ste ja pettumustega. Ühel päeval tuli major vabrikust 
ena. y 
Mis sul viga on?» ,küsis temalt proua Alion, tõstes 
vennale toitu taldrikule. 
Ei midagi! Tuulepea valmistab mulle ebameeldivusi.» 
*dasiEva ei kuulnud. Suunurkadesse tükkis tal sõja 
tus, ähmane ja kõhklev, Ta vaatas Getta poole ja 
ägi õe erutust, kui too, ninapidi taldriku kohal, närviliselt 
oma lakitud küüntega sõrmedega leivaraasukesi korjas. 

«Tuulepea! Tähendab, see võrratu Tuulepea mäelt on 
elus! Keegi pole teda tapnud!» mõtles tüdruk rõõmust sega- 
sena. 

Ei, ta pole sellest paranenud, nüüd nägi ta seda selgesti, 
ja jumalale tänu, et ei ole. Öösiti nägi ta meest unes —- 
pikka, tugevat, paljastatud rinnaga, kuldsete, tuule käes 
lehvivate juustega, suur mõõk käes, tulemas mägedest 


2 Kadunud poeg As 


alla pilvedel või perutava hobuse seljas... Ta oli hiljuti 
lugenud «Nibelungide laulu» ja unenäokangelane sulas 
legendi kangelasega ühte. ' JA 

Ta ärkas ärevana. Unes oli ta meest selgesti näinud, 
aga kui püüdis teda ilmsi ette kujutada, ei läinud tal see 
korda: oli ta ju meest näinud liiga lühikest aega ega olnud 
talle õieti otsagi vaadanud. Pealegi oli sellest ajast möödu- 
nud kolm aastat. Välimuse oli ta unustanud, teda ennast 
aga mitte, b 


T 


Järgmisel nädalal käis Eva tihti kalmistul, mis asus küla 
serval mäeveerul. 4 (ast 

Kord, kui ta sealt tagasi tuli, nägi ta vabrikuväravast 
väljuvat inimest; kuigi see oli kaugel, haaras tüdruku pilk 
teda hüpnotiseerivalt; vaistlikult oli ta mehe ära tundnud. 
Tü atas; tal oli tahtmine istuda, nüüdsama kohe, 


teeveerde, surra ja mitte millestki enam 


Võõras lähenes rahulikult. Tüdruk sai endast jagu ja läks 
talle vastu, kuigi ta liigutused olid kramplikud. Kätt ei 
suutnud ta siiski ulatada naeratas abitult. Võõras 
tundis ta alles mõne aja pärast ä pa ; 

«See oled sina, väike Walewska! Kust sa siia sattusid?» 
Ta haaras tütarlapse käed ja imestas nende jaheduse üle. 

«Miks sa nii külmanud oled?» 

«Ei tea, ei ole külmanud.» K 

«Väike Walewska! Nii ma sind ju kutsusin?» 

«Jah, just nii sa mind kutsusid.» 

«Ja kuidas su nimi päriselt on?» 

«Eva.» ' £ 

«Nii see on. Aga sinu õde ei räägi sinust kunagi. Kas te 

i armasta teineteist?» 

° Tüdruk läks näost punaseks, siis jälle kahvatas. Mees 

as neid kummalisi muutusi, mis tütarlast häirisid, 
Nüüd oli ta jälle punane; põsk õhetas otsekui tuleleek. Võõ= 
ras uuris, millised muutused on toimunud Eva välimuses, 
"Ta mõistis, et tütarlaps on parajasti neiuks sirgumas. Kui 
ta oleks tolle peene piha käte vahele haaranud, oleks ta 
tundnud; kuidas puusad allpool juba ümaraks muutuma 
hakkavad. Sellel neiukujul võis olla kirbe ja värske maitse 
nagu äsja valminud puuviljal. 
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«Miks sa oma juuksed jälle palmikusse oled pununud?» 

Tüdruk tõstis käed ja päästis palmikud kähku valla, 
ehmunud pilku mehelt pööramata. See lausus: 

«Sul on just sellised juuksed, mis mulle meeldivad!» 

Tüdruk kahvatas uuesti. Pikapeale pinge alanes ja selle 
asemele tuli senitundmatu uim. Kuigi ta kogu aja võõrale 
otsa oli vaadanud, nägi ta teda alles nüüd. Mehel olid 
põlvini ulatuvad säärikud, nahkpüksid ja valge särk, mil- 
lel oli kinni ainult kõige alumine nööp; tüdrukut erutas ta 
lihaseline rind. 

«Miks sa niimoodi riides oled?» 

«Ma tulen ju ülevalt.» 

«Kas sa seal käidki nii?» 

Veri oli veidi soojenenud, tüdruk leidis taas oma endise 
südikuse ja meenutas, kui sundimatult ta mehega esimesel 
kohtumisel oli rääkinud. Ta silmitses meest a urud 
himuga, võrreldes aastatepikkust kujutlust tõelisusega. Ta 
oli eksinud, nähes teda unes Siegfriedina: ei olnud mehel 
siniseid silmi ega kuldseid kiharaid. 


«Miks sa seda küsid? Kas ma näin vanana?» 
i, nii ma ei mõtelnud... Tähendab, ma ei tea 
b palju aega, et nii pikaks kasvada? Sellepž 
ma ngi.» 
«Ma olen kolmekümne aastane.» 
Aa ei oska lugeda aastaid kolmekümneni. Selle ajani on 
tarvis palju külmetada. Ja mitte ainult külmetada, vaid ka 
palavust tunda... Ja lumesajud, vihm ja põud...» 


kis ega teadnud, mida ja miks. Hetkeks ta peatus, 

naeratas õrnalt ja ütles siis kohmetult: 

«Ma lähen nüüd koju.» 

«Mine pealegi! Aga millal sa jälle siia tuled? Ma tahak- 
sin sind kohata.» 

«Kas sulle ei näi, et ma olen alles liiga väike?» 

Mees hakkas naerma: 

«Sa oled väga, väga väike, aga-vaata!» 

Ta võttis tütarlapsel kaenla alt kinni ja tõstis ta üles; 
see aga tõusis kikivarvule; ta põsk puudutas peaaegu mehe 
oma. Võõras ei pikendanud seda ootamatut, seletamatut, 
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põgusat embust. Eva tõstis käe laubale ja langes: nagu 
puuleht rohule; sel hetkel, kui ta kaotas maa jalge alt, 
tundis ta, et on enda kaotanud. 

«Mis sul on?» küsis mees murelikult ta kohale kummar- 
dudes, 

» «Läheb mööda. Tahaksin sulle valetada, aga ei saa; mul 
läks erutusest süda pahaks. Ma olen vist ikka liiga väike.» 

«Ma ei saa aru... Sa oled veetlev nagu täiskasvanu. 
Nagu väga veetlev naine!» 

«Mulle meeldib, kuidas sa minuga räägid... Kas sa gkid 
Getta vastu halb?» 

«Ei olnud halb.» 

«Aga teisiti kui minuga.» 

«Sa oled ju teistsugune!» 

«Saan aru. Sa isegi ei kujuta ette, kui hästi ma aru 
saan! Nüüd ma lähen, Oma vanuse kohta olen ma küllalt 
pikka juttu ajanud.» 

«Sa ei öelnud mulle, millal ma sind jälle näen.» 

«Ma ei tea; ehk näen öösel unes.» 

«Teeme parem teisiti, Kui sa tahad, et me kohtuksime, 
mine köisraudteeplatvormile ja seo taskurätik vagoneti 
külge. Ma panen kellegi valvama. Utleme näiteks kella 
üheksast hommikul kuni lõunani. Oletame, et ma ei saa 
tulla, siis saadan sulle rätiku tagasi.» 

«See on leidlik protseduur, tasub patenti võtta. Ja kus 
me siis kohtume?» 

«Neljandal platvormil, võsastiku taga.» 

Vabriku müüri ääres jäi Eva seisma, et juukseid kokku 
palmitseda; ta oli alles joobunud. Koju jõudes läbis ta 
söögitoa ühe hingetõmbega. Niipea kui ta oma toa ukse oli 
sulgenud, vallandas ta juuksed ja laskis nad õlgadele dan- 
geda, seejärel heitis vaibale pikali ja sulges silmad. Väl- 
jast oli"kuulda vagonettide möödumist. Evale tundus, et 
seinad kõiguvad. Ta oli ikka veel joobunud — niiviisi tun- 
dis ta end õnnelikuna ja hurmünuna. Tal oli tunne nagu 
pärast vanniskäimist, eriti talvel, kui jalgupidi soojas van- 
nis seistes endale ülalt jääkülma dušši kaela lased. Mida 
külmem ülalt langev vesi on, seda soojem alumine tundub. 
Meenutades toimunut ü 


üksikasjaliselt, liigutus liigutuse 
järel, tundis ta endas hirmu üha kasvavat, ja sellega võrdeli- 
selt kasvas ka kiusatus. 

Hiljem, pikendades eelseisvat rõõmu, pööras ta oma 
kohvri pahupidi, et valget taskurätikut leida. Tal ei olnud 
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ühtki nii suurt. Siis läks ta alla ja võttis vargsi ühe majori 
kapist. Nüüdsest peale ei puudunud tal uue elu alustami- 
ka SUR ee Ta a juuksed lahtiselt õlgadel, 
käed laiali, vaba rinnaga, võis elu ted a piigi 

td 104 g s eda oma piigiga 
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Järgmisel päeval ärkas Eva enne päikese tõusu. Tem 
hakkas tööle mehhanism, mis ei seisatanud öös. 
val; otsekui tiirlev karussell kõikide oma naiiv: 
loogil iste kujudega; see tõi silme ette ta lühikese mineviku 
ja piiritu tuleviku. 

Ta ei raatsinud kaotada ühtegi päeva ega tundi; tal oli 
kahju iga sõitva vagoneti pärast, sest need läksid tema 
teateta. Ta ei tohtinud liiga vara kodunt v minna 
sest oleks võinud tekkida kahtlus. Ta ootas, ni major 
oma kohvi ära oli joonud; kõlas kella kaheksane vabriku- 
vile. Väljudes märkas onu teda ukse juures ja näpistas tal 
põske. 

«Noh, peletis, kuidas läheb?» 

Onul olid sõrmedel soolatüükad; ta jõhker puudutus 
tekitas vastikustunde. Isalikult võttis ta tüdrukul õlgadest 
kinni ja suudles teda põsele. 

«Ära ole enam Vihane, sealt, kuhu onu Alfons musi 
annab, kaob valu ära!» X 

,Pärast ta lahkumist läks tüdruk kööki. Ta tahtis mille- 
gipärast kergemalt astuda, vähem ruumi võtta, näida 
süütumana, et keegi talle tähelepanu ei pööraks. Geita 
soojendas juuste pesemiseks vett. 

«Ema, ma lähen välja!» 

«Kas sa üleval ära koristasid? Küll ma järele vaatan!» 
pomises Getta, ' 
> Ta ei jäänud enam luba ootama, vaid väljus seiria ligi 
hoidudes, hääletul sammul. Alles $; s, kui ta oli väljas 
trepiastmel, vaba, julges ta täie rinnaga hingata. Ta oleks 
tahtnud tiibu omada, õhku tõusta ja maanduda alles all 
ainult et mitte minna vabriku kaudu, läbi ravate. Ta 
teadis müüris avaust, kust ta väike kogu läbi võis lipsata, 
Platvormil oli ainult üks mees, kes teibaga vagonette 
manööverdas. Nähtavasti tundis ta teda, sest lubas sõna 
lausumata tal edasi minna. Tüdruk läks rahulikult mööda, 
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nagu jalutaks. Platvormi lõpus ei olnud kedagi; inimesed, 
kes all betoneeritud kallakul palke saekaatri poole saatsid, 
ei võinud midagi näha. Tüdruk uuris ümbrust ja võttis siis 
põuest taskurätiku; ta käed värisesid nii tugevasti, et ta 
kartis, et ei suuda rätikut kinni siduda. Tühjad vagonetid 
d mööda, üksteise järel, rahuliku, korrapärase rüt= 
ki is ketist, ja kähku, käigu pealt, tõmbas 
idus sõlme... 
pärast suutis ta ennast jä 
ta ei teadnud, mitu vagonetti vahepeal m 
väljus vabrikuhoovist, läks üle maantee ja 
konda raudtee all teerajal. Teadaanne oli arvatavasti 
juba üsna kaugel, vist viiendal platvormil või kuuendal 
Seitsmenda ja kaheksanda platvormi vahel oli tross hi 
lasuurde puntrasse kogutud; see oli just kuristiku kohal; 
selle peale mõeldes hakkas pea lausa'pööritama. 

Läinud mööda silda üle jõe, jõudis ta võsa äärde ja 
sammus pimeda jõu ajel kiiresti läbi metsa, endal veidi 
hirm ja veidi jahe. Neljanda platvormi juures otsis ta päi- 
kesepaistelise koha ja istus maha rohule. 

Kui ta nägi võõrast eemalt, ülalt, tulemas, tundus see 
talle uskumatuna; hetkeks paistis talle ehmatusega, et ta 
näeb lahtiste silmadega und. Mees tõusis püsti, hoidis 
ainult ühe käega ketist kinni, teisega aga tegi tüdruku 
poole laiu liigutusi, mis vastasid taevalaotuse avarale 
panoraamile, Tasjuuksed lehvisid tuule käes, ja kuna ta 
siluett taeva taustal selgesti paistis, näis tüdrukule, et 
mees sarnaneb unenäokangelasele. 

Ta võttis tulijat vastu oma alatise pelgliku naeratusega, 
kartes, et mees hüppab valesti või kukub koguni betoneeri- 
tud platvormile ja murrab otse tema jalgade ees käela. 
Mees võttis taskust rätiku. 

«Võta, sul läheb seda veel tarvis!» 

«Ma oleksin ta ka siis tagasi võtnud, kui teda enam 
tarvis ei läheks, sest taskurätiku andmine teisele on halb 
ennel» 

Ja kuidas sa ei lähe ebausklikuks, kui maailm pole enam 
tõeline, kui elu saab uued seadused, hinged hõljuvad õhus 
ja kõik võib lähimal Hetkel kokku variseda!? 

«Mis sul põues on?» 

«Tõin sulle ühe oma sõpradest.» 

Pluusikaelusest paistis valge, karvane, pikkade kõrva- 
dega peake. Eva polnud kunagi varem kodujänest näinud, 
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Kui palju seda oli, mida ta senini näinud polnud, ja kul 
palju oli tarvis näha! Ta sirutas käed; jänes oli sile ja nii 
pehme, nagu poleks tal üldse konte, ja uudishimulikult 
Vaatas ta tüdrukule oma punaste silmadega otsa, nuuskis 
ta kleiti, võib-olla sellepärast, et ta rohul oli istunud, 

«Kui sa talle praegu porgandit oleksid pakkunud, oleks 
ta maailma kõige õnnelikum jänes.» 

«Järgmine kord toon, On sul palju sõpru?» 

«Jäneste hulgas küll, Inimeste hulgas, kardan, et mitte 
ainsatki.» 

Ta jäi äkki morniks. Eva vahetas kõneainet, kartes, et 
oli teinud vea. Ni 

«Kuidas ta nimi on?» 

«Petriša.» 

«Sa narrid mind! Petriša pole ju jänese nimil» 

«Ma tean, aga mul ci ole fantaasiat. Sa võid ta lahti 
lasta.» 

Mees pööras end näogä taeva poole. Vabadusse pääsenud 
Jänes läks oru suunas rohtu näksima. 

«Ta tahaks ehk ri heina, aga siin ei kasva ristikut,» 
ütles Eva, (Ta ei teadnud, mis edasi saab, midagi oli vaja 

ütelda.) «Tal on väga puhas karv. Kas sa vannitad 


«Kuule, kas sa arvad, et ma tõin ta selleks kaasa, et 
meil oleks kõneainet?» 

«Tõepoolest, ei saa ju kogu aeg jänesest rääkida!» 

«Jäta ta rahule! Ta saab üksigi hakkama.» 

«Aga kui ta ära jookseb?» 

«Ma vilistan ja ta tuleb tagasi. Pööra nägu vastu päi- 
kest.» 

Eva heitis ta kõrvale rohule. Jänes liikus läheduses. Oli 
kuulda trossi mööda minevaid vagonette; aeg-ajalt möödus 
maanteel mõni auto — see oli kõik, Eva tundis meelekoh- 
tadel päikese soojust, see ei olnud liiga tugev, vaid õrn ja 
mahe; muud ta keha osad olid külmad, võib-olla erutusest, 
ent järk-järgult külmatunne kadus. Rohu peal oli hea 
olla — imestunult hingas ta rohu lõhna sisse, sest tundis 
esimest korda päikese käes selle hõngu, < 

Mees ei rääkinud midagi ja tüdruk oli õnnelik, et nad 
sama õhku hingavad. Temas tekkis-kindlustunne ja täielik 
usaldus mehe ning üldse kõigi vastu. Algul oli ta segadusse 
sattunud, sest ei teadnud, kuidas asjad edasi arenevad. 
Seda ta igatahes teadis, et ta poleks tõrges olnud: äikskõik, 
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mida mees ka poleks teinud, ta oleks kõike lubanud. Juba 
siis, kui ta rätiku sõlme oli sidunud “ja mehe enda “juurde 
kutsunud, oli ta teadnud, et astub lõpliku, otsustava sammu. 
* Kui nii suur ja tugev inimene hakkab mägedest laskuma ja 
tuleb "mööda köisraudteed kuristiku kohale, on tal õigus 
orurahvalt ükskõik mida nõuda. Ta teadis seda ega suut- 
nud oma saatuse eest põgeneda. Rohkem häbenes ta oma 
naiivsust ja saamatust. Ta ei kartnud, et ei saa mehe ju- 
tust aru ega oska talle vastata, vaid seda, et jätab rumala 
ja kohmaka mulje. 

Nüüd aga, aja jooksul, kasvas temas usaldus. Tal Ši 
olnud üldse raske mehega jutelda. Ta toetus küünarnukile 
ja uuris teda häbenemata, kuna mehe silmad olid Suletud, 
Varem kibestunud ilme oli nüüd täiesti lapselik, 

«Kas sa magad?» sosistas tüdruk, 

«Jah.» 

Eva naeris naiivselt; 

«Kuidas sa siis vastata saad?» 

Mees tegi ühe silma lahti. 

«Ma räägin unes.» 

Ta pani jälle silma kinni ja ta ilme oli kehastunud rahu. 
Tüdruk veeretas end rohul tema poole, silmitses teda kõhkle- 


valt, tegi veel ühe pöörde ja oligi ta kõrval; ta kuulis, 
kuidas mees hingab. Haaras rohukõrre ja hakkas ta põske 
kõditama; mis ka KA juhtuks, ta ei suutnud end pidada. 


Tüdrukule meeldis mehe suu; kuigi see oli tugev, nii- 
sama tuuldunud nahaga kui näol, olid huuled kitsad ja 
tagasihoidlikud.. Küll ta oleks ehmunud, kui mees teda 
oleks suudelnud: senini polnud veel keegi seda teinud; aga 
kui mees oleks maganud või olnud teadvusetu, kas või 
mõne uimastusvahendi mõju all, oleks tüdrukule meeldinud 
puudutada ta suud oma huultega, oma tahtmist mööda, 
ainult korraks. 

Mees tundis rohukõrre puudutust. 

«Mis sa teed?» küsis ta, silmad suletud. 

Mida oli tüdrukul veel karta, hetkel, kui kõik oli mehe 
kätes? 

«Ma ei taha, et sa magad!» 

«Ma ei maga enam; ma ootan.» 

«Mida sa ootad?» 

«Kuni sa kasvad.» 

Ta toetus ühele põlvele ja vaatas tüdrukule otsa; ta 
nägi, kuidas see kangestus.. Ta haaras tüdrukul ümbert 
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kinni ja surus ta rohule. Tüdruku keha oli ikka veel jäik 
ega osutanud mingit vastupanu. Ta jäi suurte, pärani ava- 
tud silmadega alistunult vaatama, Sellises asendis, ühel 
põlvel, tütarlapse” kohale kummardunult, sarnanes mees 
keskaegsetele kavaleridele, kui neid rüütliteks löödi. Aja- 
looraamatus oli selline pilt, kus oli seda keskaegset tsere- 
mooniat kujutatud. Siin puudus vaid senjoor, kes oleks 
mõõgaga rüütli õlga puudutanud, Mõõgale oleks pidanud 
graveeritud olema: «Elu kuningale, au minule, süda nais- 
tele!» Ta ei mäletanud, kas see deviis oli samuti p: 

looraamatust: ajaloos ei kirjutatud ju nii ilusaid deviise. 

Mees pani käe tüdruku laubale, siis libises õrnalt paitav , 
käsi silmadeni ja vajutas need kinni. Eva ootas salaväri- 
näga, sest ta ei teadnud, mis nüüd järgneb. Siis kuulis ta 
mehe häält. 

«Mulle meeldib jälgida, kuidas sa kasvad. Tänased ilu- 
sad hetked ei kordu tulevikus iialgi. Ole mõistlik ja kasva 
edasi!» 

Tüdruk oli nagu uimane. Ta poleks kunagi uskunud, et 
elus nii kummalisi seiku võib olla. Ta oli unustanud kõik, 
kõik, mis teda ümbritses, oma kodu ja tagasimineku; oli 
kuulda vaid vagonettide mürinat, aga ta ei suutnud kind- 
laks teha, kust see müra tuleb. Päike oli ühelt oimukohalt 
teisele libisenud. Mõne aja pärast tundis ta, et mees tõusis 
püsti; ta avas silmad ja nägi, et mees otsib jänest. Võlu 
katkes; ta hüppas jalule, mures, et on juba hilja. 

«Arvatavasti olen tänaseks küllalt kasvanud.» 

Mees vaatas teda pealaest jalatallani. 

«Kui sa täis oled kasvanud, tuleb sinust väga ilus neiu, 
Nüüd aga mine koju. Millal sa jälle minu kõrvale kasvama 
tuled?» 

«Ma ei tea, Tahaksin tulla iga päev.» 

«Ma jäänsiis märguannet ootama.» 

«Jah. Oota kindlasti! Võib-olla juba homme.» 

Kahe-kolme sammu järel jäi ta seisma, 

«Ütle, kui palju ma kasvama pean?» 

Seda öelnud, ehmus ta isegi. Mees lähenes, haaras tal 
ühe käega õlgade ümbert ja silmitses teda lähedalt. Ja 
siis, üha jahmunud oma sõnadest, lisas tütarlaps julgusega, 
mida ta isegi hästi ei mõistnud ega taibanud, oli see öel- 
dud piinlikkusest või kergendustündest: 

«Ma tahan kähku kasvada! Mida selleks on tarvis teha?» 

Mees pilgutas kiiresti silmi. P 
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«Noh, mine koju!» 

Eva pistis jooksu. «Kui tal teises käes jänest poleks 
olnud, oleks ta emmanud mind mõlema käega.» Tegelikult 
oli tal süda kergem. 

Võsa serval jäi ta seisma, et juukseid üles panna. 

Getta oli söögitoa lävel. Ta tahtis küsida, kust Eva tuleb, 
aga nähes ta kobavat, sinud kõnnakut, muutis oma 
kavatsust. 

«Sul on kõverad jalad.» 

«Niisugused, nagu ema mulle tegi.» ) 

«Vaata parem, kuidas sa käid, tola! Vaata ennast peeg- 
list: mitte ükski kleit ei istu su seljas.» 
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Pärast keskööd hakkas sadama. Eva kuulis vihmapiiskade 
trummeldamist katusele ja tõusis hämmastunult üles. Seda 
polnud ta oodanud; talle näis see ülekohtusena. Ta kuulatas 
tükk aega ja siis, nähes, et vihm ei lakka, ronis lauale 
katuseakna all, et a vaadata. Ta lootis näha tähti, kas 
või ühtainsatki pilvede vahelt, taevas oli aga nagu must 
vaip. 

Siis laskus ta voodi äärde põlvili, et palvetada. Nii kodus 
kui ka koolis oli teda õpetatud jumalat uskuma; ta teadis 
palveid ega unustanud neid kunagi ütlemast, aga ta ci 
süvenenud neisse. Oma arvamust tal jumala kohta ei olnud. 
Käed rinnale kokku pannud, alustas ta masinlikult: «Meie 
isa, kes sa oled taevas...» Ta tajus palve ebasiirust; teda 
ei huvitanud ju igapäevane leib ega kõik muu, mis sellele 
järgnes. Kui jumal üldse olemas oleks, oleks parem«talle 
otsekoheselt öelda: «Palun sind kõigest südamest, tee nii, 
et enam ei sajaks. Kui seda viljale vaja on, saada teda siis 
nendel päevadel, kui ma kodunt välja minna ei saa, või 
öösel, kui kõik magavad. Võta mu ainukest palvet kuulda 
ja ma jään alatiseks su halastust ja jõudu uskuma: tee nii, 
et hommikul enam ei sajal» 

Väljas sadas endiselt ja pilvede vahelt ei paistnud 
ainustki tähte. Ta heitis rahulikult voodisse, lootes, et nii 
innukat palvet kindlasti kuulda võetakse. k 

Kui ta hommikul silmad avas, oli laeaken hämar. Ta 
jooksis alla, et välja vaadata: vihmapiiskade rabinat -pol- 
nud enam nii selgesti kuulda, sest sadu oli veidi vaiksemaks 
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jäänud. Tibutas uduvihma, aeglaselt, lõputult. Talle paistis, 
et kogu ta õnn sulas selles vihmas ja voolas sogase nirena 
orgu, maanteele, et traktorid sellest nirest üle sõidaksid ja 
autod selle laiali pritsiksid. ä 

Ta tuli alla kööki ja oli nii nukra, piinatud näoga, et näis 
haigena. 

«Mis sul viga on?» küsis proua Alion. 

Tüdrukule tundus, et tal pole jõudu isegi vastamiseks, 
Kohmakalt istus ta ahju kõrvale asetatud toolile. 

«Mamma,» ütles Getta, «talle peaks midagi viisakamat 
selga panema. Nii teeb ta meid ju rahva naeruks.» 

Kui proua Alion oli lõpetanud toidu kastrulisse panemisg, 
kuivatas ta käed. Ta ei teinud kunagi liigseid sõnu. 

«Läki.» 

Otsiti läbi kõik riietekapid ja kohvrid ning leili Getta 
vanade kleitide hulgast üks must, mida sai ümber teha. 
Sealsamas hakati mõõtu võtma, välja lõikama, õmblema ja 
proovima, Eva seisis alistunult, liikumatu ja kannatlik nagu 
õlgedest mannekeen. Ainult vahetevahel pööras ta pead 
ja vaatas läbi akna vagonette, mis pilvede vahelt alla libi- 
sesid. 

Pärast lõunat, kui proovid veel kaks tundi olid võtnud, 
jäeti ta rahule. 

«Tule minu juurde, annan sulle paari musti sukki — et 
ma sind enam paljajalu ei näeks!» hüüdis Getta. 

Eva läks oma tuppa, pani ukse lukku ja vaatas taevast. 
Hämarikus hakkas ta lootma, et järgmine päev tuleb selge. 
Ta lamas vaibal, nagu oli tamanud mehe kõrval rohul, 
Meenutades ta sõnu, tundis'ta naha all vere tuikamist, kuu- 
lis iseenda hingamist, tajus, kuidas kogu ta organism elab. 
«Ehkki ma teda ei näinud, kasvan ka temast eemal olles!» 

Evat: haaras armastus iseenda vastu, salaja õlgadele 
valla lastud juuste vastu, oma silmade vastu, mida mees oli 
silitanud, kogu oma käärima hakanud keha vastu. 

Öö jooksul andis sadu pisut järele, aga ainult lühikeseks 
ajaks. Koidikul, kui Eva ärkas, kuulis ta jälle vihmapiis- 
kade trummeldamist katuseaknale. Ta oli alati mäge- 
sid vihanud, ta otse kartis neid, ja ta veendus, et 
tal oli õigus olnud; lausmaal võib niiviisi sadada ainult 
sügisel. 

Ta läks kööki; seal oli soe. Ema valmistas majorile 
kanapraadi, Iga päev kella kümne paiku saadeti majorile 
eine. Ä 


27 
KJ 


«Mine vaata, mis Stanca teeb, et ta ükskord. ei tule!» 
käskis teda proua Alion. 

«Ära teda ilmaasjata saada,» segas Getta vahele. «Ma ju 
ütlesin sulle, et Stanca on haige.» 

«Tahaksin teada, mis haigus see niisugune on. Kellega 
ma siis söögi alla saadan?» 

«Ma lähen ise, ema,» ütles Eva, 

«Saad veel märjaks.» 

«Sellest pole midagi!» 

Getta muutus suuremeelseks: ” 

«Võta minu keep!» 

Eva jooksis õe tuppa, soris sahtlites, leidis ühe ümbriku, 
kirjutas kiirustades, pliiatsi «Olen vi õnnetu. Kui 
homme samuti sajab, ootan 

ele. Kui vihm üle jä 
poolt jänest.» Peitis ümbrik 
l iku järele j 

oli söök majori jaoks valmis pandud. 

«Ülle talle, et ta lõunale hiljaks ei jääks, ma küpsetan 
pirukaid. Ja vaata, et sa trepil ei libis 

Getta tuli söögitoa ukseni talle järele. 

«Tõmba kapuuts pähe, ära käi nagu tola!» 

Major oli kontoris. Tal olid prillid ninal ja ta suitsetas 
sigarit, millel oli ebameeldiv lõhn. 

«Tõin sulle süüa. Stanca on haige.» 

Major pomises midagi, lõpetas suitsetamise, lükkas pril- 
lid laubale ja naeratas. 

«Tule, ma suudlen sind!» 

Tüdruk kuuletus vastumeelselt. 

«Ah sina tõid onu Alfonsile s (Ta torkas ,kahvli 
kaussi.) Ole sa kiidetud! Oota, ma söön kohe!» 

Tüdruk ootas, kuni onu sööb, ja tal hakkas paha. Pärast 
seda pööras major ennast tooliga kapi poole, võttis sealt 
punase veini pudeli ja valas klaasitäie. Eva koristas kon- 
torilaualt kausi. 

«Ema ütles, et sa lõunale hiljaks ei jääks, ta küpsetab 
pirukaid.» 

«Pirukaid? Kui küsimus on pirukates, ei hiline ma mitte 
minutitki. Tule, ma suudlen sind veel üks kord!» 

Lõpuks p ta minema. Jõudis platvormini, jättis 
kausi müüri äärde, võttis rätiku, mässis sellesse ümbriku 
ja selle kõrvale porgandi. 3 
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Kodus, minnes läbi koridori, kuulis ta proua Alioni t 
teenijatoast: 

«Kas sul siis käsi ei ole, lollakas? Ja miks sa ei karju- 
nud? Kas siis majas kedagi ei olnud, kes sind kuulnud 
oleks?» 

Teenija nuttis: 

«Ma ei suutnud karjuda, ausõna, ei suutnud. Kui ma sil- 
mad lahti tegin, nägin toas valgust ja härra majorit, 
palitu õlgadel; ma ju ei teadnud, mida ta tahab, Kargasin 
püsti: «Kas on midagi tarvis, härra major?», tema aga 
vastu: «Sind on tarvis!» Mina jälle: «Härra major, ärge 
puütuge mind!» Enne kui ma midagi ette jõudsin võtta 
haaras ta revolvri ja torkas mulle silmade vahele. «Kui 
häält teed, lasen su maha!» ütles ta...» 

Eva hakkas värisema. 

«Võta oma kaltsud ja kao, lipakas! Mina sind oma majja 
ei jäta: mul on tütred.» 

Järgmisel päeval sadas ikka veel. 

«Ma võin jälle minna süüa viima; see pole mulle 
raske.» 

Ta pidi taas istuma majori kontoris ja vaatama, kuidas 
see sööb ja joob. Ta taltsutas ennast, kuigi süda kannata- 
matusest ja hirmust valutas. Ta pidi jõudma köisraudtee 
juurde enne, kui saabüb mehe vastus. Kui teda kohal ci ole, 
võtab raudteemees ise rätiku ära. 

Ta jooksis vagonettide saabumiskohale. Seal ei olnud 
mingit kaitset vihma eest; ta ootas üsna kaua, kartes, et 
teade võib ka liiga hilja tulla! Võib nii palju etlenägematut 
juhtuda! Ta käed olid päris külmanud, kui rätik saabu a 
ei saanud isegi aru, kuidas ta selle sõlmest lahti f 
endale põue pistis, kuidas ta koju jõudis ja trepist 
läks. Ta oli oma toas, kui ta lõpuks tajuma hakkas, mida 
teeb; vesi nirises tal mööda keha alla. 

Mees kirjutas talle — see tundus lausa uskumatuna. Ta 
ei kirjutanud palju, aga ometi oli see midagi temalt, märg 
kortsunud paberileht, kuhu kiiruga olid kirjutatud read: 
«Petriša tänab sind porgandi eest. Ta ootab sind koos 
minuga esimesel selgel päeval.» 

Ta vaatas kirja kaua, uuris ühelt ja teiselt poolt, 
luges mitu korda läbi, sõna-sõnalt, algusest lõpuni, täht- 
tähelt. Kui pika tee oli kiri siiajõudmiseks läbinud! Kahe 
tuhande meetri kõrguselt, üle mäeharjade, üle kuristiku, 
üle metsade, läbi lakkamatu vihmasaju! Ta oli ž'eendunud, 
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et kunagi polnud ükski kellelegi teisele kirjutatud kiri nii= 
sugust teekonda läbi teinud. 

Otsides peidupaika, langes ta pilk lauapeeglile; ta tegi 
tagakülje lahti ja luges, mis ta kord sinna oli kirjutanud. 
Selle alla kirjutas ta: «4. juuli 1933. Kõige õnnelikum päev 
mu elus!» 

Pärast lõunat astus ta teenijatuppa. See istus toolil 
akna ,all, pilk ainitine, käed põlvedel; juuksed tolknesid 
salkudena rätiku alt ja langesid nutetud näole. 

«Kas sa lähed meilt ära?» 

«Lähen. Mine parem minema, jumal hoidku, kui Šere- 
naine su siit leiab.» 

Ta oleks tahtnud teenija vastu hea olla, aga ei teadnud, 
kuidas seda teha, ja kas see olekski aidanud. Ta ulatas 
talle sajaleulise mündi; see oli kogu ta raha. 

«Võta teerahaks.» 

Teenija võttis raha ja hakkas nutma, peites suu rätikusse. 

Vastu õhtut jäi vihm järele; enne päikeseloojangut. lõi 
taevas pilvede vahel punetama, ennustades ilusat ilma. 
Nähes, et ilm läheb paremaks, mõtles Eva, et jumal nähta- 
vasti ootas innukale palvele lisaks mingit heategu. 

Järgmisel hommikul, kui ta majori kontorist minema sai, 
läks ta joostes väravast välja, peitis kausi kivide vahele 
ja s tuttavat teed. Mees ootas juba, Taevas oli selge, 
aga päike ei kõrvetanud nii nagu enne, Kuna rohi oli märg, 
istus mees betoonplatvormil. 

«Kuhu küll kõik pilved on jäänud?» küsis Eva. «Ma 
arvasin, et nad ei lähe enam iialgi laiali. Mida sa kogu aeg 
tegid?» 

«Istusin ahju ääres.» 

«Kas sa kütad keset suve ahju?» F 

«Seal on õhtuti külm, eriti, kui vihm sajab. Mulle aga 
meeldib soojus.» 

«Ka mulle. Mida sa teed, kui sa ahju ääres istud?» 

«Unistan.» 

«Aga mida sa tahaksid?» 

«Kust mina tean?! Kord palju, teinekord vähe. Mõnikord 
tahan maad, mägedega ja veekogudega, aga siis peavad 
olema ka inimesed. Šiis jälle unistan sattumisest kuskile 
kaugele maailmanurka, ühte tuppa, väga sturde tuppa, 
madala palklaega... Kamina ees “oleks diivan, muud 
midagi, ainult hästi paksud vaibad või karunahad... Et 
mul oleks soe, et mul oleks hea sigar,.. On seda palju?» 
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«Ei ole palju!.., Aga mida inimesed teeksid?» 

«Minule? Mitte midagi! Mõni üksik võib olla isegi süm= 
päatne, viiest tuhandest üks.» 

Võib-olla oli ta halva iseloomuga, või hellitatud, või oli tal 
juhtunud mõni õnnetus? Eva kahetses jälle, et oli küsinud, 
Mees aga jä nagu tuleks kuskilt kaugelt: 

«Mida ma rääkisingi? Ah jah! Ja et mu kõrval oleks ilus 
neiu, et ta pea toetuks mu rinnale! Kas seda on palju?» 

«Ei ole palju!» 

«Tuleleegid virvendaksid, tütarlaps oleks õnnelik ja mina 
silitaksin ta juukseid.» 

«Missugused juuksed tal peaksid olema?» 
«Ma arvan, et mulle meeldiksid niisugused juuksed nagu 
sinul,» 

Eva jäi hetkeks tummaks, kogus ennast siis ja jätkas: 

«Ja milline see tütari veel peaks olema?» 

«El tal oleks lulepaistel soe. Et tuleleegid värviksid ta 
põsed õhetama. EL tal paistaks meelekohal väike veresoo= 
neke, mis tuksleks, nii et ma teaksin, et ta on elus.» 


as tuiskaks.» 
gi mulle veel tütarlapsest. Missugused silmad 
ksid olema?» 

«Selle peale pole ma mõtelnud, Ta peaks vist suletud 
silmadega olema.» 

«Minul on rohelised silmad.» 

«See polegi halb värv.» . 

«Kas arvad, et need sobivad heledate juustega?» 

«Kui nad ei sobikski, E näivad nad tumedamad.» 

«Seda ma ei teadnud... Ja milline suu tal peaks 
olema?» 

«Seda ei oska ma kirjeldada.» 

«Kas minu suu meeldiks sulle?» 

Mees vastas. 

«Jah. Suu ja ka hambad. Sul on väikesed hambad nagu 
hiirel. Nad meeldivad mulle, sest nad on terved ja valged. 
Hoolitse nende eest. Hammaste kaotamisega algab surm. 
Mulle meeldib ka su kael, ta on pikk, aga ei tundu üldse. 
peenikesena. Ta on pärlmutri karva, ei, pärlmutter roosal 
taustal, alabastri varjundiga. Mulle meeldiks, kui sa ripu- 
taksid kaela peenikese pärlinööri, just nüüd — hiljem teeks 
see sind vanemaks. Miks sa rinnahoidjat kannad?» 

Tüdruk kargas püsti, £ 
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«Luba, et sa seda enam iialgi selga ei pane» — viska ta 
ära!» 

Evat haaras värin; mees tõusis ja lähenes talle, tüdrukul 
ei olnud midagi teha, ta ei saanud ümber pöörduda. 

«Ma aitan sind! Ma tean, miks sa nii kardad, väike 
Tühkatriinu! Sul on inetu kleit ja ega su särkki parem ei 
saa olla. Näib, et sind just eriti ei hellitata!» 

Ta oli tabanud naelapea pihta, nii et tõesti polnud enam 
mõtet vastu puigelda, 

«Sa oled peene kondiga,» ütles mees kleidinööpedävades. 
«Oleks võinud arvata, et sa oled kõhn. Sul puudub õige 
vähe küpsusest, et saaks sind käte vahele võtta; sa oled 
nõtke ja su nahk on nagu samet, ja kui soe ta sul on, ja 
kui värskelt ta lõhnab! Aga selle kulunud üleliigse kaltsu 
viskan ma sinust hästi kaugele.» 

Ta lükkas särgi õlapaelad õlgadelt ja need libisesid 
alla; pikkamisi, õrnalt, võttis ta pihkutüdruku rinnad, üli- 
loomuliku rahuga; nagu teostaks täpset anatoomilist eks- 
pertiisi. 

«Nad meeldivad mulle — on isikupärased. Ma tahaksin, 
et sellel tü apsel oleksid sinu rinnad.» 

Tüdruk ei suutnud enam rahulikult kuulata. Ta tõstis 
käe laubale. Mees hoidis tal ümbert kinni ainult selleks, 
et talle tuge pakkuda. 

«Sul pole tarvis karta, kui sa minuga oled. Mul on kül- 
lalt jõudu, et sind toetada, kui su jalad sõna ei kuula.» 

Eva naeratas kramplikult: 

«Kas täna ootab mind ees veel midagi?» 

«Ei. Aga anna sõna, et sa iialgi enam nii inetuid asju 
selga ei pane. Ütle: «Luban, et tänasest päevast alates 
jätan oma keha vabaks päikesele ja tuultele.» Ütle!» 

«Luban.» 

«g...nagu rohi ja lilled; ma ei lase sundida midagi, 
mis minu kehas ja hinges ilusat on...» Ütle!» 

«Luban!» 

«<. .igavesest ajast igavesti, viimse -elupäevanil» 
Vannul» 

Kodus püüdisitüdruk kõiki neid lauseid meelde tuletada 
ja peegli taha peidetud lehekesele üles kirjutada. Pärast 
lõunat heitis ta vaibale pikali, tegi kleidi lahti, võttis rin- 
nad pihku ja jäi lamama, pilk taeva poole pööratud, kuni 
hakkas hämarduma. 

Järgmisel päeval kohtas ta köögis uut teenijat. See oli 
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samasugune maatüdruk, nagu eelmine oli olnud, noor, pea= 
aegu laps, kena ja puhas. 

«Kuidas su nimi on?» 

«Leana.» 

«Sul on ilus nimi! (Mida ta veel võis öelda?) Kas oled 
siitkandist pärit? 

«Külast. Ma töötasin vabrikus. Isa töötab samuti seal.» 

s sa kodus ei talita? Kas te olete vaesed?» 
ed, preili!» 
tal veel sada leud! Tüdruk näis nii noor! Võib-olla 
veel viieteistkümne aastanegi. Ta oleks tahtnud 
lütarlapsele veel midagi öelda: pangu oma toa uks õhtul 
kõvasti kinni, hoidku majorist eemale. Tal oli tütarlapsest 
kahju, aga samal ajal rõõmustas ta teenija tuleku üle, sest 
la pääses nüüd vabrikusse söögi viimisest; nüüd võiks ta 
kodunt varem ära minna. Need kolm vihmast päeva, mis 
leda koju sundisid jääma, olid põgenemishimu suurenda- 
nud, pärast eilset aga oli ta tundma õppinud salapära- 
seid, keelatud , ta tundis vajadust tulevikule anduda 
mis tähendaks süttimist, aga mitte kerge- 
st. 
ei hakanudki luba küsima, kartes, et proua Alion püüab 
ta minekut takistada. Ta jooksis alla platvormile, saatis 
rätiku teele ja lippas otsemat teed kohtamispaigale, mis 
kaugelt paistis, oma teisele sünnikohale. Mees leidis ta 
pikali rohult, käed pea all. Ta teeskles magajat, ise aga 
piilus ripsmete vahelt, rõõmus, kui taipas, et mees silmit- 
seb teda uurivalt; seletamatutjulgusega küsis ta: 
«Getta ütleb, et mul on kõverad jalad. Kas tal on sinu 
ates õigus?» 
, ta on kade.» 
pole neid ju näinud.» 

«Ma nägin neid, kui ma sind esmakordselt kohtasin.» 

«Ma ei pannud tähele.» 

«Sa ei võinudki märgata: ma uurin nii, et see välja ei 
paista. See on nii-öelda minu eriala.» 

Eva naeratas, rõõmsalt ja veidi häbelikult. Võib-olla 
uurib ta praegugi, jälgides oma sõnade mõju, vargsi, kui 
tüdruk ei tea, nagu oleks mõelnud tema peale eemaloleku 
ajal. 

«Kas sa ei arva, et oleks““käsülikum omandada mõni 
praktilisem eriala?» 

«Sedasama ütles ka mu kadunud isa!» 
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«Sellest, kuidas sa oma isast räägid, paistab, et sa teda 
just väga ei armastanud.» 

«Ma ei armastanud teda üldse!» 

Kas see on võimalik? Ja kas sellest tohtis sel kombel 
kõnelda? 

«Kui kaua ta surnud on?» 

«Oma kuus-seitse at» 

«Kas sa siis täpselt ei tea?» 

«Ma pean mõtlema.» 

Nähtavasti tegi ta nalja, muidu oleks selline ükskõiksus 
hirmuäratav olnud. Tüdruk vaatas uskumatult tähle otsa; 
mehe nägu oli täiesti külm. 

«Aga kas su ema elab?» 

«Arvan, et jah. Vähemalt kümne päeva eest oli ta elus.» 

ä sellist vastust ei saanud tüdruk enam millestki 


te elate koos?» 
Mees puhkes naerma; ta võis ühest äärmusest teise 
minna, 
«Kus, üleval onnis? Ei, jumal hoidku! Mis sa õige mõt- 
led? Ema on väga, v . kuidas sulle paremini öelda, 


väga daamilik. Kui teda kohtad, surud end vastu seina, et 


talle teed anda.» 

«Paistab, et sa ka ema eriti ei armasta!» 

«Ei tea, pole selle peale mõtelnud.» 

Eva sattus veel suuremasse segadusse; ta lootis, et mees 
talle seletäk 

«Kus ta siis praegu on?» 

«Elab välismaal. Kuna ta on belglanna, läks ta pärast 
isa surma oma kodumaale tagasi, Namuri.» 

«Kui huvitav on ühelt maalt teisele reisida!» 

«Ei olegi nii huvitav kui sa arvad.» 

«Aga mina pole kusagil käinud, ainult siin ja Bukares- 
tis. Kui ma väike olin, elasime Pancius. Ühel suvel oli juttu 
Konstantsa sõidust, siis aga mõtles ema ümber, Ütle 
siis mulle, missugused mu jalad on: kas nad on kõverad?» 

«Ma ju ütlesin sulle, et ei ole.» 

«Ma kuulsin küll, aga ma tahtsin, et sa kordaksid, sel- 
leks et mind veenda.» 

«Uurime siis neid!» 

Ja ta tundis mehe käsi oma säärtel. 

«Vaata, missugune pilv... (Mida ta pidi tegema, et 
hirmu varjata? Mida ütlema, et ükskõiksena näida?) Kas 
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Mad? See sarnaneb Itaalia kaardiga. Kas sa Itaalias oled 
Inud?. 
Mitu korda 
Kui ma Haali ägin, tuleb mulle. meelde Dante 
Niel möödunud aastal lugesin ma «Jumalikku komi 
llul», õlgemini, alustasin selle lugemist, aga see ei meeldi- 
nud mulle üldse, See pole kuueteistkümneaastaste tütar- 
lume raamat. Mul on kooliõde, kes on juba neli korda 
Imuma jäänud...» 
Akki lundis tüdruk mehe hingeõhku jalal, pahkluu kohal, 
[ln ta huuli nahal, põgusat = puudutust na i 
laugude pilkumine, ja sellest õrnast puudutusest hakkas 
kogu ta keha ebamäärase, erutava hirmuga surisema. 
Valitmatult tõmbas ta põlved konksu, 
Sn kõditad mind!» ülles ta võimalikult si 
Ju kohe sirutas la jalad uuesti välja, vabanenud hetkeli- 
nom hirmusööstist. Kleit aga jäi üles, nagu see jalgade 
liigutamisega oll kerkinud, Pesu valge kolmnurk paistis 
luhkpitsorina ta puhkava naiselikkuse kolme joone keskel, 
aMu nrvan, et pole kunagi varem näinud nii võrratut 
nolukuju, mis tulevikus veel täiuslikumaks muutub.» 
Pärast neid sõnu, isegi kui need järgmisel hetkel oleksid 
si võetud, isegi kui ta ise neid poleks uskunud, poleks 
tütarlapse pooleldi paljastatud keha midagi suutnud edasi 
lükata või tagasi tõrjuda. Ta oli kord ja alatiseks otsusta- 
nud enda mehele kinkida, praegu oli ta lihtsalt hoiul, aga 
juba lema oma, nagu ostetud kaup poes, mis ootas ostja 
lulekut ja äraviimist. 4 
Ma pole mõni mängukanh, võta teatavaks! (Mida võ 
ta veel öelda, mida veel teha?) Ma olen lihtsalt elusolend, 
sest mul on hing sees, mul on mõistus, tahtejõud ma 
mõtlen ja räägin, (Ta naeris.) Ma vist rohkem räägin kui 
mõtlen. 
«Kas su lõpetasid?» 
Tüdruk vakatas, Mees jätkas: 
Ühel päeval ma kallistan sind!» 
Tüdruk sulges silmad. Sosistas: 
«Ma tean.» 
Ta põles. 
«Kas sa oled mõelnud, on see õige või ei?» 
Tüdruk värises. 
«Ei ole.» 
«Kas tahad mõtelda?» 


«Ei.» 

«Mida sa minust tead?» 

«Vähe.» 

«Mida sa tahad teada?» 

«Mitte midagi.» 6 A A 

Mees tõusis, sirutas talle käed ja tõstis ta üles; nad sei- 
sid teineteisest poole sammu kaugusel. ? 

«Su nimi on Eva! Kui see minu võimuses oleks, ei lubaks 
ma igaühel seda nime kanda, ja kui nad ikkagi ilma loata 
sinu nime kannaksid, karistaksin ma neid nagu valeraha- 
tegijaid.» š ° JA 

Päike hakkas silmapiiri taha vajuma ja metsa varjud 
venisid pikemaks. n) 

«Nüüd mine. Kas mäletad, kuhu me peatuma jäime? 
Tule homme ja ma jutustan sulle edasi.» 


10. 


Seekord jõudis Eva koju hilja; lõuna oli juba lõppemas. 

Uuriva pahameelega vaatas Getta talle otsa. 

«Kust sa tuled?» 

«Käisin kalmistul.» 

«Kas tahad hauakaevajaks hakata?» 2 Š K 

Muud ei juhtunud midagi, aga kui Eva järgmisel päeval 
majast lahkuma valmistus, oli ka õde minekuvalmis ja 
järgnes talle. 

«Kuhu sa lähed?» 

«Lähen jalutama.» 

«Tule minuga!» Avi 

Tuli sõna kuulata. Nad läksid köisraudtee alt läbi ja ta 
vaatas ülespoole minevaid vagonette. Ta oleks tahtnud 
pimesi neile järele joosta, kas või mäeni, ja veel edasi, et 
mitte iialgi enam koju tagasi tulla. 

Nähes, et Geita läheb surnuaia poole, ta peatus. 

«Sinna ma ei tule. Ma ju eile käisin.» 

«Tule, kui ma ütlen!» Ak A 

Ta ei saanud vastu hakata. Ta jälgis köisraudteetrossi, 
mis viis just üle võsa, ja talle meenus pehme rohi päikese 
käes, koht, kus ta v jasirutatuna oli lebanud, sääred pal- 
jad. Nüüd aga pidi ta teerajal sammu pidama Gettaga, 
kes teda valvas, et ta plehku ei paneks. Ta tundus endale 
inetuna. Miks pidi ta endasse tõmbuma? Miks ei tohtinud 
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ln oma mõtleid valjusti. väljendada? Vallandada juuk- 
ul kõikide juuresolekul, kõndida kikivarvul, käed laiali, 
valmis sööstma rahva ette ja hüüdma: «Maailm, imetle 
mind! Ma olen noor ja rumal, aga mulle meeldib keegi, ta 
meldib mulle rohkem kui päike, rohkem kui taevas — ja 
tulle piinab mu noorus: ma ei vajagi arukust! Temal jät- 
lub mõistust ka minu jaoks, ja kui ei jätku, seda parem! 
Imelle mind, maailm! Mu nimi on Eva! Nii on mind alati 
kulsulud, aga alles nüüd anti mulle see nimi tõeliselt!» 
Vnuta, kuidas sä koperdad, tola! Kas sa ei näe, kuhu 

n nstudi» 

NII Ta el tahtnud vaadata; ta tahtis pimesi edasi minna, 
komimada ja kui nii oli saatusest ette määratud — kas 
või kuola murda! 

Koogi oldeke komberdas haudade ümber, kohendades 
lambikoni pühnkujude « lambid olid katkised ja ine- 
lud, kinnitatud puukantikostega värvimata ristide külge. 

«Tore pllevast, emakel» 

Pidoko ajas ond sirgu 

«Tere pllevast! Kas tulite ka meid vaatama? Ma tahtsin 
Just telle sõna s n, et te õli tooksite, sest see on otsas ja 
lamp on juba üle st saadik kustunud.» 

Iva läks näost punaseks. 

Kul nad surnuaiast välja läksid, sisistas Getta läbi ham- 
maste; 

«Ülle mulle, kus sa eile olid!» 

«Kisin jalutan 


Hea küll! Küll sa veel näed!» 

Ja vat hoiti kodus kinni nagu vangis, ainsa õigusega 
viiljuda terrassile ainult tunniks ajaks ja mitte kellegagi 
Jullu ajada, Oli ilus suveilm ja need pikad, tühjad päevad 
möödusid neglaselt, lühendades ta koolivaheaega. Ta jälgis 
nlnult köisraudt 

Hilja öösel, kui kõik magasid, süütas ta väikese lambi 
ja oma kehvas, lühikeses, valges gis, nagu ingel 
mõnelt kolmanda järgu surnuvankrilt, kirjutas armastus- 
kirju, mida algi ära ei saatnud. 

Ta oleks võib-olla hakkama saanud mõne meeletusega, 
põgenenud kodunt või poonud enda katuseakna külge, kui 
tal poleks pidevalt olnud tunne, et päästmine peab tulema. 
Talle tundus, et meest mitte iialgi enam näha on kõikide 
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õiguste vastu, on seadusevastane ja saatuse vastu. Ja ta 
ootas, kannatlikult ja lootusrikkalt ühtlasi, et teda vabas- 
taks mõõk või mõni ime, maavärisemine või tulekahju või 
inimeste headus või mõni loodusõnnetus. «Tule päästa 
mind, mu armastatu!» kirjutas ta. «Kui sa mu ridu ka 
kätte ei saa, kuula mu kutset ja tule alla!» 

Ühel hommikul tundis ta, et majas tehakse ettevalmis- 
tusi külaliste vastuvõtuks. Kuna t ei saanud valmis- 
tada — masin oli rikkis —, tehti pä iklitorti. Getta laulis 
kõrvaltoas, palistades oma musta taitkleiti. (Ta tegi 
äinud major enam vabrikuss 

suitsetades oma jämed 


foni; tema katus E 
võinud muidugi all toimuvat näha, aga kuulis selgesti 
juttu. Ta kivines, kui äkki tema hääle ära tundis. Esimesel 


hetkel ei suutnud ta midagi mõista — talle tundus, et ta 
näeb und või et ta on surnud ja algab teine elu. Siis tai- 
pas ta, et mees ei saanud tulla muude mõtetega kui v id 


tema päästmise ees gil. Ta puhkes taltsutamatult 1 

ta heitis vaibale, oma mõtetekogumiskohale. Ootas, et 
midagi juhtuks; kui mees juba tulnud oli, pidi ta teadma, 
mida on tarvis teha. Aeg-ajalt kuulis ta mehe hä too ei 
rääkinud palju. Major oli jutukam, Getta temast veelgi el 
vam; teda ja grammofoni oli vahetpidamata kuulda. 
hääled vaibusid, grammofon vaikis ja Eva riägi, kuidas 
katuseaken pimenes. Ta sai aru, et meest pole enam 
siin, — ja midagi polnud juhtunud 

Õhtusöögi ajal vestlesid kodused pisut südamlikumalt 
kui tavaliselt. 

«Pole viga, Gettake, küll me ta kätte saamel» lausus 
major rahulolevalt. «Küll onu Alfons kupeldamisega toime 
tuleb!» 

«Onu, mis jutt see on?!» 

«Hästi, ära pahanda! Ma tegin nalja. Nagu sa ei teaks, 
et ta on tubli poiss!» 

«Ma arvah, et peaks ta pühapäeval lõunale kutsuma,» 
tegi proua Alion ettepaneku. «Hingepälve tuleb niikuinii 
tellida. Tapame kalkuni ka.» 

Major nõustus heatujuliselt; 
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T ipamel Seekord ei ole mul midagi selle vastu.» 
lamma, aga see kleit ei kõlba enam; x E et 
Inngi näed seda, Peaksime kähku linnas ära 
Ma JI oli veinist veidi nokastanud: 
Gullake, pruutkleit on minu poolt!» 
Olgu, onu, ärgem kiirustagem.» 
A A islus, silmad taldrikule pööratud. See oli magustoi- 
d 1 tt ik, kuldäärtega ja keskel muster, mis kujutas kolme 
ld (A ülires; üks seisis, teine noppis lilli, kolmas lamas 
ohu nõgi A juuksed kuklal sõlmes ja roosad põsed. 
Ju kas Alfons ei annaks meile veel tuha uul- 
t sile hat leud,» ha 
dus proua Alioni alandlik hääl ki 
ME 1 i KALMA TAVA A rongipileti võtame kolmandasse 
lm ira sõidame kella viisšega, see ei < ii täis 
mln sina niiviisi Istud?» Mk A 1 e 
/ By n valla, Mndnn lõkkolelöönud uue tunde tõttu tundis 
W | nand kohustaluna veidi leplikum olema: 
kuni ma Ara olema, võid välja mi ai i ringi 
A ja minna, ainult mitte ringi 
| AA TU Jtnte üksil» torises major teeseldult, «See on 
vl AA ( ma niisugustes aastates vanapoiss olen! 
(m kul asjad niimoodi on, kaon ka mina kodunt, Leana 
homme ma lõunaks koju ei tule.» LS 


õi vaja keetagi. Tüdruk otsigu endale 


Iva el kuulnud midagi, 
avi KALJA SRO tuskella järgmisel hommikul kell neli 
A illoas helisemas. Kell pool viis läksid proua Alion ja 
Jolta trepist alla; kell kuuldus orust rongi pidurite 
FEI M, veidi hiljem jaama poolt vedurivilet. Väljas oli 
ta | valge Eva ootas veel pool tundi, parajasti nii palju 
ul neil oleks kulunud hilinemise korral tagasitulekuks, 
aga nud ol tulnud SRR 
Kikivarvul hiilis ta trepist alla; majori toas i fi 
mist kuulda, Teonija pähki söögitoa põrandat; ta laste 
Jäu ukse poole, nii et el näinud teda vä jumas. ; he 
Terrassi veerel kõhkles ta veidi, teda haaras teadmatus 
või oli see hommiku jahedusest. Seljas oli tal ainult kleit, 
kuld käies sai sooja; kaugel tõusis päike ja paistsid valgus. 
A [ pud, org seevastu jäi sinkjasse, külma, karmi 


Köisraudtee ei töötanud veel; vagoneti i 
suured kanad õrrel, GA a 
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Neljandast platvormist edasi ta teed ei tundnud; rada 
eemaldus köisraudteest, et teha ring ümber kuristiku. Tal 
ei olnud aga raske orienteeruda; mitmes kohas paistsid 
punased kolmnurgad posti või puu otsas, teemärgid matka- 
jate jaoks. 

Lapsest saadik oli ta siin elanud, aga kunagi polnud ta 
mägedesse roninud, Ühel aastal, esimesel mail, oli kõgu 
perekond läinud grotini, kus tavaliselt vabaõhu-rahvapidu- 
sid peeti. Teda ei huvitanud üldse, kas ta selle koha ära 
tunneb; minevik teda ei puudutanud. Tänane päev kuulus 
uuele elule ja oli ainult tema oma. ” 

Ta kiirustas ülespoole, ei puhanud ega vaadanud tagasi 
gooti kiriku tornile, mis seisi liikumatult ja vaik- 
selt mändide vahel, tundudes ebatõelisena. Teerada lookles 
puude vahel vääneldes, nagu pelgaks nende liikumatut ran- 
gust. Vastas mäenõlvakul voolasid allikad, väikesed nired, 
mis kord ühinesid, kord lahku läksid ja hargnesid, kattes 
kive vahutava veepitsiga. 

Vahetevahel, käänakul, kus oli lagedam, paistis selja 
taha jäänud org saeveskitööliste majadega, mis olid nõlva- 
kule laiali pillatud, maantee, jõgi ja raudtee. Kõik jäi üha 
kaugemale ja väiksemaks ja nä hoopis teises maailmas 


olevat. Kõrgemal jäid männid harvemaks. Iga edasimin- 
dud sammuga oli mägedes vähem elu. Puuoksad sirutusid 
üha laiemale, otsides ruumi laiuti, kuna nad ei ulatunud 


enam kõrgusse. Nad näisid väsinutena. 


Eva peatus ühel lagendikul, Kõlas vabrikuvile, mis kuu- 

lutas kella kaheksat. Kaks tundi oli ta juba ülespoole: roni- 

mäetipp ei paistnud veel. Mägi tegi ta nukraks, 

s teda kogu oma võimsusega, et näidata talle, kui 

väike ja saamatu ta on, Kõrval, hõredas rohus, paistis 

lõkkease; vist olid mõned matkajad siin peatunud ja süüa 

teinud. Aga kuhu nad hiljem olid läinud? Kas nad jõudsid 
kuskile? Kas riad olid veel elus? 

Edasi läks teerada künklikuks; muld lõppes, üha rohkem 
oli paljaid kive; ka puid kasvas harvemalt, kuni nende ase- 
mele tuli võsastik, igerikud põõsad, mühklikud, kuivanud 
okstega. 

Eva mõtles, et mäed ei tundugi nii kõrged; just nagu 
inimesed paistsid nad peale ühe palju väiksemad ja kõve- 
ramad. Aga ka puudel oli sitkust, kui nad" vastu pidasid 
siin, niisuguses kohas, kus elu tundus võimatuna. 

Järsku puud lõppesid: inimesed olid nad vallutanud; vii= 
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(Ae, mis lagendikule püsima oli jäänud, paistis oksa 
külge riputatud punase kolmnurga tõttu sadamast tuletähi- 
oga lahkuva laevana. Sellest kohast peale algas omapärane 
teadmatus tüdrukule tundus, et ta kõnnib kivimerel, roni- 
A laineharjalt laineharjale. Mõnes kohas mätkas ta 
Ja AAA kolmnurka, ja jällegi näis see majakana 
nõiutud laevadele, mis oli i õi a (0) i mii 
“iA olid sunnitud sõitma mööda granii- 
Viimasel teeosal ühines ra i köi 
al i ada uuesti köisraudteega ja 
Mäkkerorilmilnd oli pisut kergem, Üsna lähedal tundus nüdd 
üleval mäetipp, mis sulas ühte pilvede ja taevaga. Ainult 
vagantid; mis. tulid orust, sealt madalikult, kust temagi 
0 i tulnud, panid teda uskuma, et see kõik toimub maa peal 
õudnud puruväsinuna mäetipule, oma esimesse ja ain- 
M ht polgupulka, peatus ta kõhklevalt — ta ei teadnud 
oi An röömus või poltunud. Ta oleks pidanud järele 
t s pide varem järi 
küsima; milline on mägi sellelt KANTSI mis i i ) E 
MU i a olnud (a midagi osanud olle kujutada, isegi tühjust 
m Noo oleks võinud olla milline tahes, ai itt 
võlline Nägu Eva teda praegu nägi JA 
oma silmadele avanes lõpmatuse algus, selli 
N 8 atus us, selline avarus, 
ALGAS võimutu piiritleda, pikkade kaa mis jat 
nt MEA AID. laineliste, sujuvate joontena, sulades lõpuks 
(LOA. iriga ühte, kust uduselt paistsid uued äelipud 
! ke AA » lõpmatust veelgi. Tüdruk mõtles, et siin lõpebki 
PAAL m, aga maailma ajalugu alles algas 
a köisraudteel ei paistnud lõppu tulevat; ta läks üha 
KAA AUGA kaugusse. Platvormid olid ainsad de- 
ke TUANBEUE; paistsid veidrate teetähistena 
g ( y imensi aVArUSS ks 
AA AGU gu kolmas dimensioon avarusse, peale kahe 
i ma hiljem avastas ta hulga maasse pistetud vaiu vasa- 
A AAA kõrgendikul, mis vi viia segadusse. 
mantikul c sülahes raske kõike ärki j tõigi aru 
VABAR) kul oli Igatahes raske kõike märkida ja kõigest aru 
Ta läks köisraudtee all, koos i 
t all, s vagoneltidega, nagu 
AULA kindlaks teha, mis oleks olnud, kui jaaa 
0 eks tulnud tema rätik. Lähimal platvormil ta peatus; üks 
poi ijõmpsikas oli siruli rohul, platvormi betoonpostide 
var 4 T A m aa tõusis ta küünarnukile. Ta võis 
olla ke s, aga ümberringi ei paistnud ühtegi 1 ä 
Tere päevast? Kas sa oled siinne?» t A 
«Nagu näed!» 
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Ta näis tüdruku ilmumise üle imestavat, saatis aga sil- 
madega üha vagonette. 
«Kas ootad midagi?» 
«Võib-olla ootan ka.» 8 
«Kas juba ammu valvad siin?» 
«Ammu.» A 
Cas seda rätikut tunned?» 
ane kargas püsti 
< peremees Of 3 
Ki (Ta näitas hõreda metsatukaga kaetud kalju- 
t i juurdel Siin on ju rätik, tola! Mida 
«Juhata mind tema juurde! Siin on ju rälik, tola! + 
sa veel ootad?» 4 Kal 
ka kad läksid  asitõend oli selge. Minnes küsis Eva: 
«Kuidas su nimi on?» 
«Niculijä.» 
«Kelle peeg sa oled?» 
«Isa poeg. 
«Tubli kis tööd isa siin teeb?» 
«Saekaatril.» 
«Kas sul ema ka on?» 
«Kuidas siis muidu?!» 
«Kus tema on?» 
«Ta töötab samuti siin lähedal,» 
«Mida su peremees teeb?» — 
«Mis tal teha on! Kolab ringi.» 
Eva hakkas naerma. LS 
«Kuule, Niculitä, kas sa ei karda niiviisi rä 
«Ei, me saame temaga hästi läbi.» ž fi 
Tüdruk rahunes ja tal oli hea meel, et ta oli tulnud; ei 
kõhelnud ta enam, tundis end kindlana, poisi talupojalik 
jutt aga, kui see veendunult ütles: «Me saame temaga hästi 
läbi!»,-meeldis talle hirmsasti 4 š 
Evagi sai temaga hästi lä selles oli ta samuti veendu- 
AA ettevaatlikult, ära kivide vastu komista!» andis 
iculijä 1õu. i 
Ka made puudesalk. Õieti ei sarnanenudki need 
puudele, vaid millelegi ennenägematule, põimunud üks da 
sest läbi nagu mast sirutuvad, väänlevad ussid. Kuti 
ladvad olid taeva poole püsti, puud ise aga olid ainult ini- 
mesekõrgused. 
«Mis need on, Niculifä?» 


«Need või? Kadakad!» 

Kes oleks võinud ette kujutada, et kusagil maa peal sel» 
lised puud K ad? Võib-olla ehk kusagil väga kaugel, 
mõnel kaljusaarel ekvaatoril või siis Põhjanabal. Aga siin 
olasid inimesed rahulikult orus ja neil polnud aimugi, et 
elliseid puid olemas on! Kas siis keegi pole neist rääki- 
nud? Kas siis keegi polnud ülal mägedes käinud? «Selleks, 
ol õppida, on tarvis rännata,» mõtles Eva. «Raamatud ei 

tm rääkida kõigest, mis maailmas olemas on... Vaesed 
puud! 

Kudukate juurest keeras teerada alla; veidi eemal oli 
luge riba nagu ki udteeliin, mis üha laienes, kulge- 
ilus uduse moetsapiiri suunas, mis võis olla ka pilvede 
vurl 

Muna neid vaevaltmirgatavaid ja ebaselgeid maastiku 
Ülmiknnju niigi Eva viihem kui n sammu kaugusel mus- 
Mudu palksntulega Ja lansikatusega onni, mis paistis juht 


liu minna nullununa, sest ta oli päris üksi selles mets 
kus Õmbrune 


Hua min ta elabki, Niculijä? 

Kus siis mujal? 

Aga tele?» 

Mele või? Nõlvakul, saekaatri juures.» 

Onni ümber ei olnud tara. Kiviterrassil sissekäigu juu 
tes lamas laisalt päikesepaistel koer. Kui Eva lähemale 
lull, tõusis koer püsti, jälgides teda tähelepanelikult ja 
muretult, a siiski mitte sõbralikult. See oli hundikoer, 
muur, madala karvaga, nahk metsas jooksmisest kuluriud 
ja tokerjas; ta seis rgelt kõigil oma neljal jalal, pidulik 
ja väärikas nagu majordoomus impeeriumiaj 

Seest koslis mehe hääl, kes valesti, aga innukalt midagi 
laulis, Ta tundis hä ja talle tikkus naer peale. Mees 
ilmus lävele, hõõrudes kät ikuga põski, Ta oli sandaali- 
los Ja lühikestes valgetes kortsunud pükstes; ülakeha oli 
paljus. Eva läks ligemale, aga teda häiris teise puudulik 
riietus. Paistis aga, et ta tulek meest sugugi ei hämmas- 
tanud. 

Tere tulemast!,.. See on Rex; Rex, see on Eva! 

Koer pööras pead, vaatas Evale otsa, liputaš siis mõne 
korra oma tugevat saba, mis tähendas, et ta on sõpruse 
vastu võtnud. Evale näis isegi, nagu oleks koer talle naera- 
tanud. Koera naeratus aga ei muutnud soojemaks tema 
vastuvõttu kohas, mis tegelikult oli külm nagw jää, «Rex!» 


43 
- 


ütles ta, tusaselt süütut looma vaadates. «Milline nimi! 
Kõigil hundikoertel on ühtemoodi tähtsad nimed!» 

Koera peremees märkas ta pahameelt. 

«Kas sind häirib mu riietus? Kui soe on, käin ma ikka 
lühikestes pükstes. Oota, ma panen särgi selga ja tulen 
tagasi,» 

Kui ta tagasi tuli, lõhnas ta värske, pooleldi magusa, 
pooleldi mõrkja kölni vee järele; tüdrukule oli see lõhn 
juba ammu tuttav, aga ta ei teadnud, kust, võib-olla kino 
sissekäigu juurest, ja tal oli see lõhn sestsaadik nigas, 
lõhn, mis sobis just meestele. Tema arvates oli mehel väga 
ilus keha, aga tal oli mugavam silmitseda teda siis, kui 
mehel oli särk seljas; niiviisi jäid ainult jalad paljaks, 
need olid tugevasti päevitunud, pisut karvased nagu mõnel 
loomal, aga kenad ja proportsionaalsed. 

tas sa ei tahaks kah lühikesed püksid jalga panna?» 

Tüdruk punastas. Ta polnud kunagi kandnud riietust, 
mis polnud sportlik, vaid kergemeelne; ta tahtis ära 
ütelda, aga pärast nii rasket teekonda, tolmust ja väsita 
vat, ei kõlvanud ta must kleit enam kuskile. 

Tänu poolenisti avatud luukidele oli onnis hämar; ta 
astus sisse, ei näinud aga midagi. Mees juhtis ta väike- 
sesse vannituppa, primitiivsesse, ent väga puhtasse, kus 
oli tunda veel kölni vee lõhna. Sel ajal, kui ta ennast pesi, 
ulatas mees talle ukseprao vahelt särgi ja lühikesed pük- 
sid. Neid selga tõmmates mõtles Eva, kes neid veel on 
kandnud, ja kuigi nad olid suured, võis lõike järgi näha, 
et nad olid naiste omad, Laia pluusi toppis ta pükste sisse, 
aga püksid tõmbas vöö kohalt kõvasti kokku. Peeglisse 
vaadates häbenes ta pisut oma paljaid jalgu, kuna ta aga 
teadis, et need pole inetud, julges ta välja päevavalgusse 
minna. Mees ootas teda terrassil laua taga, millel paistis 
suur päts musta leiba. 

«Ma arvasin, et'su jalad on peenikesed, aga eksisin. Sa 
oled ehk vahepeal paksemaks läinud?» 

«Võib-olla olen kasvanud?!» 

«Me pole teineteist ammu näinud. Mis sinuga juhtus?» 

Lõpuks ometi see õige küsimus! Lõpuks ometi sai ta aru, 
et aeg on möödunud! 

«Ma ei saanud tulla!» 

Mida ta veel võis ütelda? Kas mees oleks aru saanud? 
Tüdruk oli pisut pettunud. Selle kõrval, millega ta hakkama 
oli saanud — tema siiatulek, põgenemine kodunt, sellise 
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kõrguse ületamine ette valmistamata, julgustuseta, kaas- 
tundeta, kogu selle seikluse kõrval andis mehe  käitu- 
mine talle väga vähe. Mida võiks talle ütelda? Et ta oli 
mehele meeleheitlikke kirju kirjutanud? Et ta oli teda mõt- 
tes korduvalt hüüdnud, lootuses, et mees teda kuuleb, kui 
neil on vastastikune hingeline kooskõla? d 
«Ma käisin ühel päeval teil, Miks sa ennast peitsid?» 
«Mind karistati. Aga miks sa tulid?» i 
«Tahtsin sind näha. Kuidas sa nüüd tulla said?» 
ima ja Getta sõitsid linna. Nad teevad ettevalmistusi 
ol nl a) lõunale kutsuda.» 4 
«Ettevalmistus! inu j s? Ka E aada 
TAA ed minu jaoks? Kas lubad, et saadanmad 
«Kui tahad, eks saada siis pealegi!» 
Mees vaatas teda imestunult. Lõpuks ometi! 
ASMAJB sinuga on?» (Ta võttis tüdruku põsed käte vahele.) 
«Mulle tundub, et sa oled pettunud, aga ma ei tea, miks.» 
Muidugi ei teadnud ta, miks, seda oleks ta ise. võinud 
mehele öelda. Aga tüdrukule piisas ta suurte käte tundmi- 
sest oma kitsastel kartlikel põskedel, et kõigest aru saada. 
saanud isegi aru, mi ta pahaseks oli 
st sellepärast, et ta oli väike ja nõrk, mees aga suur 
lugev, vahest aga ka sellepärast, et tugevad inimesed 
KE jas kurbust, rahutust, hirmu ega ebakindlust 


«Ma ei ole si ahj i 
jaa 4 a AAL Mul on kahju; et ma sind too- 
Ta oli kodunt plehku pannud, mägedesse roninud jalad 
vastu kive veriseks löönud, ta pidi ometi ütlema midagi sel- 
list, et mees kõigest aru saaks! Sa 
TEE tuju paranes. 

«Ma annan sulle sooja piima vä ivaga. Või 
Kaas oja piima värske koduleivaga. Või 
«Li, Soc piim ja värske lei aitseva e. Sa võiksi: 
1 A [A A ka 13 maitsevad mulle. Sa võiksid 

«Küs paned soola piimasse?» 
Eva mõtle Ta on nii suur ja pole sugugi rumal. 
ma olen kindel, et ta on tark. Miks ta siis aru ei saa? 
ju palus soola ja leiba, mida antakse teretulnud 
tole! «Võib-olla ta ei mõtle minu moodi; vahest ta ei kuju- 
lagi elle, et ma võiksin öelda midagi sellist, mis e 
sellepärast lähebki minu jutt temast mö 
st esimest tassi piima sai ta aryy kui näljane 
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ta on. Ja-kuna ta kõht polnud veel täis, ei mõelnud ta 
praegu, mis veel võis tulla. a 
k «Millal sa kodus tagasi pead olema?» 
Tähende i veel ka tag l k AA 
Aja olla peaksin kohe minema hakkama.» 
Ma ei tea, aa 
«Kohe? M a Si Idse tulid?» Alal se 
Mes ei mõistnud: ta tuli ju ometi teda v aatamal 
«Millal nad linnast tagasi tulevad?» k 
«Küllap õhtul, kella kaheksase rongiga.» 
«Kui lugu nii, siis võid ju õhtuni dal» 


LSA AH 
ema otsusta ja tüdruk pid 1 ra 
M major otsib teda, kui ta tagasi tuleb, äkki A BA 
ta õigeks ajaks? Mees läks sisse ja rääkis (2 eg 
na ya, kindlasti Niculijä emaga, küsis, kai a a 
kavatseb. Tagasi tuli ta heatuju selt, enesekin ha a 
tusega, mida tüdruk juba tundis. Ehk ta a i 
temast omamoodi: ehk olid temalgi omad pahandus 
mured? 4 
«Miks sa just siin St 
«Esiteks sellepärast, e ž 
pärast, et mulle mee dib, kolmandaks sellep 
i meeldi mujal elada!» ATA “A 1 
fi Aki paistis ta rahulolematuna. Tüdruk uuris teda, ta 
tahtis rohkem teada saada: 
«Kas sulle meeldib üksi olla?» 
illist vastust sa oota 
ge julgemat! Ma ei 
andaksid.» > , i 
A liiga tark oma vanuse Kohta, Kui sa teada tahad, 
üksi tunnen ma ennast kõige paremini» 0 ? 
he see vastus oli avameelne või ainult julge?» 
«Sa oled ohtlikult tark!» 
«Kaš sä' vastad mulle? On see ro 
julge vastus?» s k 
Si «Ma arvan, et olen küllalt mehine.» 
Mina arvan sedasama!» AA i PM 
kt polnud eksinud, kui ta tuli. Võib-olla oli TAA 
algu kohmetunud, kuna teda M abi vahists 
jäi lähevad martu, kui neid nähakse seebivalts, 
Tae 3 ee ju alandab nende autoriteeti. Seda E 
Pae rgi: kui see habet ajas, pidid kõik majalise 
igal püsima. ERA 
Pärast habemeajamist on sul lapse nägu.» 


in on minu töö, teiseks selle- 
st, et mulle 


aha, et sa ennast minu silmis 


hkem avameelne kui 
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i kuuletuma, hirm süda- 


Mehe ilme muutus veel rohkem; põgus naeratus puges 
lennul suunurka. «Peaksin teda veidi meelitama,» mõtles 
Eva. «Nähtavasti on kõik mehed habemeajamise koha pealt 
tundelised.» 

Sellest hetkest muutus kõik heaks. Onni taga oli köök, 
kõrval aga jänesepuur. Petriša no kapsalehte, liiguta- 
des rahulolevalt roosakaid kõrvakesi. Eva võttis ta sülley 
jänes kujutas endast ühiseid mälestusi; ta pidas teda 
liitlas 

Enne lõunat laskusid nad saekaatrini. Seal oli väike oja 
ja avar tööriistadekuur. Kuuri alla oli paigutatud saag, 
mis vahetpidamata üles-alla liikus, teda käivit d mingis, 

ugused rattad, mida pani liikuma vesi, Niculitä ühe 
mehega, arvatavasti oma isaga, kohendas parajasti puu- 
notte, lükates neid sae ette. See töö läks väga aeglaselt: 
kes teab mitu päeva või mitu nädalat nad ginud olid, 
enne kui sellise lauavirna kuuri alla said. 

«Mis sa nendega teed?» 

Müün ära.» 

Mul on kahju. Tahaksin, et sa hoiaksid neid ilu pärast, 
el sa neid kaitseksid. Kuidas nad end võõraste juures 
tundma hakkavad?» 

Tagasiteel tuli juttu mägedest, Eva jutustas kõik, mida 
ta oli mõtelnud, kui üles mägedesse ronis, kuidas teda oli 
imestama pannud platoo, mis sarnanes stepilagendikule; 
sellelt kõrgendikult paistis kõik kujuteldamatuna. Siis rää» 
kis ta kadakatest, nagu oleksid need olnud elusolendid. 
Mees kuulas üllatunult ja pisut heldinult. 

«Ma olen nii kaua aega siin elanud, aga ei ole kunagi 
märganud seda, millest sa praegu räägid...» Pärast lühi» 
kest vaikust; «Sinu kõr maailm mulle ilusam.» Ja 
Jällegi mõne aja pärast: «Tahaksin su kaasa võtta ja käia 
inuga neis kohtades, kus ma juba olen olnud. Võib-olla 
hakkuksid nad siis mulle meeldima.» 

Pärast lõunasööki väljas, terrassil, koos Rexiga, läksid 
nad onni, Scal oli üksainus tuba, suur, suitsunud laetala- 
ega, peenikeste laastudega kaetud seintega. Ühes seinas 
paistis kamin, toa teises otsas madalate jalgadega diivan, 
aga kamina ja diivani vahele, valgele põrandale, olid lao- 
tatud karunahad. Kui ta esimest korda siit mööda läks, 
polnud ta neid märganud. Nüüd aga ajasid nad talle veidi 
hirmu peale: talle tundus, et põrandal lebavad loomad jäl= 
pivad teda. ' 
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«Siin on kõik niimoodi, nagu sa oma unistustest rääki- 
Maa Kas sa mäletad-kõike? Midagi ju puudub 
as sulle meeldiks unistada koos?» | DT. A 
Mal ei tunne ennast lühikestes pükstes hästi. See a JE 
välja käimiseriietus, mitte kodune. Ma tahaksin kleidi 
selga panna.» 2 
jas lubad, et ma sind aitan?» 28 2 
TE sinu silmis rumal näida. (Ta pidi end pingu- 
seda.) Kõik, mida ma sulle öelda võigi, 


Arutame siis se Ri k £ 
Mess tõsi s fa nii osavalt sülle, et igasugune vastu- 
panu atu olnud. Ta liigutustes oli nii palju 
kindlust, jõudu ja otsustavust, et tüdruk. tundis AAS 
rahul olevat võimaluse puudumisega üldse kahelda. 
Mees kandis teda kätel ja pani ta õrnalt diivanile, ise 
aga 'istus ta kõrvale, üks käsi ta ümber, tema kohale kum- 
mardunult. M 
«Vaatame, mida sa kardad. Ma tahan, et sa mulle ots 
AA vl id, Niisugustel puhkudel võivad inimesed 
valetada; võib-olla on see vajalik, aga igal juhul lihtsam. 
Olgem julged ja avameelsed; see on küll keerulisem, aga 
tasub end ära. Ütle mulle, miks sa tulid?» 
Ma tahtsin sind näha.» k Ps 
MIKS sa mind näha tahtsid... Kra pane silmi 
Ka pahe. Sellepärast, et mulle meeldib sinuga olla: 
«Kas sa tuletaksid meelde, millal sa aru said, et sulle 
meeldib minuga olla?» 
«Vist esimesest ja a A 
illega sa seda endale seletad?» > 
Ma üld seda endale seletada, mis see tookord oli. 
a ma tean; mis praegu 01» 00 4 k 2 
ka sulges silmad; ta oli veidi pingul ja ta näol oli 
sevari. ; A ; A 
Kaasa mulle igati ja sobid minuga igas asjas. On 
hea, et sa oled pikk ja tugev; ma nägin seda kohe alguses, 
kui sa vagonetilt maha hüppasid. Mulle meeldib su näoilme, 
ma ei tea isegi, miks; mul on hea sind vaadatd. Ma ei tea, 
mis mind sinus köidab: juuksed, laup, silmad, suu? Kui ma 
neid eraldi vaatan, ei leia ma neis midagi erilist; kui ma 
nad aga kokku liidan, saangi sinu ilme. Muud ei oska ma 
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» ütelda. Tükk aega mõtlesin, et mulle meeldiks su 
ikseid või põski paitada. Miks? Ma ei tea seda, tõepoo- 


la tõstis käed ja silitas õrnalt mehe juukseid, langetas 
siis käed ta oimudele ja põskedele. Ta värises pisut. Mees 
painutas end ta käte alla. 

sa ei tahaks silmi lahti teha?» 
Ka nii on hea!» 

Ta ei võtnud oma käsi mehe põskedelt. See eemaldas 
nad ettevaatlikult ja heitis ta kõrvale pikali, jättes nende 
vahele küllalt ruumi, 

«Nüüd vaata mind! Vaata nii palju, kui tahad; kujuta 

et ma jäin magama.» 

Eva ajas end küünarnukkidele. Kui mees niiviisi ta kõr- 
val lamas, paistis ta veelgi tugevam ja suurem. Särgi 
vahelt, mis alati tud oli, paistis ta lai rind, lihastega, 
mis olid nagu metallist valatud. Tüdruk pani põse ta õlale, 
puudutades teda õrnalt; ta tajus allpool südamelööke ja 
talle tundus, et iga gi järel kuuleb ta soontes verd tui- 
kavat. Ta tundis rõõmu, mida võib valmistada ootamatult 
saadud mänguasi. Aga see puudutus ei rahuldanud teda 
kuigi kauaks; ta pani pea mehe rinnale ja surus end tuge- 
vamini tema vastu, kuni tundis lihaste tugevust; ta tundus 
ondale haprana ja temas tärkas uudishimu; ta oleks taht- 
iiud teada, millest need uutmoodi tunded tekkisid. Ta tabas 
und meest silitamas, õrnalt ja pikkamisi, mõlema. käega, 
Magu otsiks ta lootusetult mõne suure mänguasja avaust. 
Ta tundis end hoogu sattuvat ega saanud ometi teisiti toi- 
mida; ta käed libisesid õlgadeni, kombates nende laiust, 
libisesid allapoole ja jälle tagasi nagu mingi segaduse, 
rahutuse, uudishimu ja hirmu segu. 

Eva, tule mulle lähemale!» 

Ta kuuletus. Ta surus oma rinna tema oma vastu, ja 
Jiirsku näis talle, et seda oli liiga palju, — ta oli hirmu- 
nud, aga ei suutnud ennast tagasi hoida. 

Me peame teineteist tundma õppima.» 

Mees avas ta pluusi ülemise nööbi. Tüdruk tardus. Viivu 
Jilgis ta meest suurte, pärani avatud silmadega, siis lange- 
id ripsmed vaikselt alla. Mees avas teise nöö ka järg- 
mised, pärast vaheaega üksteise järel, järgi a tõmbas 
ln mõlemad käised kätelt; paljastusid naiivsed ja imestu- 
fud rinnad, nagu näeksid nad esimest korda päevavalgust. 
lidrukul oli himu nutta — alastiolek tegi haiget nagu lah- 
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tine haav. Ta tundis mehe käsi oma pihal — kogu ta kehä 
on nüüdsest peale haav. Ta tõmbus endasse. 

Viimane riidehilp langes aeglaselt, paljastades lõplikul 
alästuse. Siis kummardus mees ta kohale ja surus põse täl 
keha vastu, mis ei osutanud mingit vastupanu. Oli nagii 
pärast lahingut, kus keegi polnud võitja ega keegi võidetus 
ja kõik rahunes, oli ainult vaja veel teineteise sarnaseks 
saada. 

Tüdruk lamas, silmad kätega kaetud, nagu kaitseks iseš 
ennast ja kogu maailma. Ta ei tajunud ühtegi liigu teil 
kuulnud ühtegi kahinat, vaid ainult kiirgust, ja tai 
tema kõrval on teine ihu, millelt langes päeva koorem 
Mõnda aega jäid nad niiviisi, vaikselt hingates, oodatesiii 
rünnakut, sest viimane relv oli käiku lastud, ja vastupanüš 
oleks asjatu olnud, kuna meeski oli lahti riietunud, luueš) 
sellega võrdsuse, — ja see oli täielik. 

<Eva, ava silmad!» 

Oli võimatu mitte kuuletuda, oli matu vastu vaielda! 
Tüdruk võttis käed silmadelt, ja sel ainsal hetkel, kui tä) 
meest nägi, tundis ta silmades kõrvetust, nägi m ajumalä 
kujutist, taevast väljakihutatud peainglit, kelle keha pik* 
kamisi langes. Mees oli ühteaegu tormakas ja õrn, karmi 
ja hell — rohkem ei suutnud ta teadvus vastu võtta, kõik 
mähkus uttu. Tüdruk ei suutnud enn Ile kujutise eest 
kaitsta, see tuli üha lähemale. Ta peitis pea mehe rinnale, 
nagu kaitset otsides Mees võttis tal ümbert kinni, ja talle 
tundus, et ta on tõesti kaitstud. 4 

Pikkamisi, selles peidupaigas, tüdruk rahunes, kogus) 
end ja hakkas arutlema. Tal polnud vaja rohkem näha ega) 
teada; mees oli veetlev, selliseks jääks ta alati ja kõikjal) 
rahva hulgas või kõrbeüksinduses. Ja ta tunnistas endale, 
et'ilu on nagu mingi eeldus kõige est mõni muu eelis 
ei anna inimesele nii palju õigusi kui just see, just seilest 
levib nii palju rõõmu, nii suurt rahuldust ja valgust. Mitte 
keegi ei tohiks ilule vastu panna. 

Ta sai kõigest aru, tundis oma saatust; ta tahtis ainult, 
et talle seda tõestataks. Ta sosistas: 

«Mida sa minult ootad?» 

«Sind ennast!» 4 

Nad jäid nii teineteise embusse. Tüdruk tundis, kuid 
pea kord kerkis, kord langes koos mehe rinnaga, Ta p 
dis kohandada oma hingamist tema hingamise rütmile, jä) 
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kui see tal õnnes i ta 3 i 
Mt 
7 al kaua nad niimoodi koos olid 
: ka arjud seintel olid tumedamad ja pikemad. 
pean minema.» 
arvasin, et sa unustad selle.» 
Ei unusta. Kas ma pean tundma end alandatuna?» 
Ei, Eva. Me oleme vangis.» KO) 
Kas miski ei saa meid päi sta?» 
Minult hullud. Need on ainukesed kõigutamatud.» 
i naeratas, naljatlevalt, selleks, et taas maa peale 


l 
lulla 
90818 45 k 
E SAS ma ei ole veel päris hull, tahaksin ennast riidesse 
Ma toon sulle kleidi.» 
id A AADI j 
1 Pü E kuulis, kuidas a vannitoas säärikud jalga tõm- 
Muutes jalanõud, mis kaitsevad inimest por st ja 
Ta JE on brutaalse autoriteedi märgiks. Ta polnud 
ja Ji See tuli ootamatult ja paistis talle solva- 
[A ES kui mees tagasi tuli, sai ta aru, etoli eksinud 
A “(A he rd relva, tal ei olnud nuia ega k raudu, 
A 4 t allale tulla ega ennast kaitsta. Oleks lekoh- 
Ne, 3 ta Ta veel hoiaks. Ta sirutas käed Ta tea 
ills, et nüüdsest peale vajab ta mees lähedal nagu 
s ajab ta meesi a lähedal na 
«Rat j t enda lähedal nagu 
Mees lask e ää õlvili, tü 
ki c ad) a me äärde põlvili, tüdruk tundis ta põske 
194 A E 4 as, see oli soe ja veidi kare ja tüdruk tundi 
vat, enitundmata armastust“ tema vastu, just nüüd 
ul la seal niimoodi põlvitas. sta d TT 
ma elik Da i i je 
lu, imeliku, ebam ase värina, mida tuntakse külma 


või kuuma puhul. Ta a 3 i 
. Ta aimas, et kõige! iva 
ALLEA DA igest sellest sünnivad 


Hiljem, kui ta püsti oli tõusnud ja ennast mehe juutes- 


Fa it e pänl, Tt see ta põsed oma käte vahele 
olilgutus oli talle juba ammust ajast tuttav. Mees kum. 
(m t LSA alla, kuni tundis tüdruku A at a 
Kal JA Ta ke A kuumendanud sisemine leek, mis ta 
aa LIL La Aa aga kartis, et jääb hiljaks...,Siis 
jms RTA kähku veel allapoole ja surus oma suu 
rukis TA AAI tahaks temast välja imeda tohutu 
A ls tindi: iiga suurena selle väikese olendi jaoks. 

ale mõjus see puudutus tõepoolest hästi: see võimal- 
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das tal üle minna puhkusele. Ta avas suu ja laskis seda 
sisemist tuld imeda, 

Uimasena ja väsinuna langetas ta pea mehe rinnale. Ta 
sosistas: 

«Ma ei teadnud ju midagi, ma ei võinud aimatagi!» 

Sel hetkel oleks igasugune puudutus teda piinanud jä 
võtnud talt õiguse õnnelik olla. Ja ta oli õnnelik, sest täi 
oli vaistlikult oodanud, enne kui teada sai, et õnn ole* 
mas on. 

Lahkudes seisatas ta ukse vahel, Ta oli kurb: ta aimas) 
et ei saa enam tagasi tulla; ta oleks pidanud kohegsiia 


s sa ei taha köisraudteega minna?» 

Ta ei tahtnud, aga mitte sellepärast, et ta oleks kartnud; 
ta oleks läinud ükskõik kuhu, ükskõik kuidas. Ta mõtles 
selle peale, mis teda all ootas, ja kuna ta pidi minemä, 
tahtis ta sinna jõuda võimalikult hilja. 


E 


Järgmisel hommikul ärkas Eva ebamäärase rahutuse'i 
surve all, mis oli piinanud teda terve öö, läbi une. Ta jõu- 
dis koju enne majorit, see oli aga kodus lõunal käinud ja 
tema puudumise avastanud. Teenija rääkis, major olevat 
teda igalt poolt otsinud, isegi vabriku vä avavahilt küsinud, 
sest ta oli ärevil ja tulivihane, ning koguni sandarmijaos= 
konda helistanud. 

Tüdruk võttis kähku riidest lahti ja puges värisedes: 
voodisse. Ta kuulis rongi mööduvat; mõne aja pärast kost- 
sid söögitoast Getta ja proua 'Alioni hääled; nende jutust 
ei saanud ta aru. Siis tuli major ja tõstis ki Kõik tulid tre- 
pist üles, uks kolksus vastu seina. Ta püüdis end kõigest 
jõust vaos hoida, et mitte v eda. 

«Vaata peletist, millega ta hakkama saab!» hüüdis Getta. 

Major lõõtsutas. 

«Jätke ta praegu rahule, ta magab!» pomises proua, 
Alion kõheldes. 

Nad läksid ära, Trepilt kostis majori ähvardus: 

«Oodake, homme te alles näete, mis ma temaga teen!» 

Tüdruk ärkaski, see ähvardus meeles. Ta kartis peksu 
aga peale selle kartuse hirmutas teda veel mõte, et nad 
panevad ta uuesti koduaresti. 


52 


Kell kaheksa kuulis ta majori älj 
ls 1 uulis jorit uksest väljuvat. Ta rahu- 
es veidi: lõunani oli tal aega. Uheksa kail aa aa 


liella; nagu teisedki kodused, ei koputanud 


kunagi ta uksele 


Kea ja kasel vaatas Geita talle otsa. Ta ei suut. 
ki aru saada, mis Eva välimus! uutuhud oli, 
1 kuidag i ses Ni 
ji see ajas teda veel rohkem marru Ta 
«Kus sa eile kolasid?» 
Ei kuskil.» 
Kuidas ei kuskil? L ü i näi: 
Ss ? Leana ütleb, et ta ei näinud sind terve 
A OT 2 A 
KEERA s lugesin. Ta ei tulnud ju tuppa.» 
Ag onu, kuidas siis tema sind üles ei leidnud?: 
a olin klosetis.» 4 
Ja sa ei kuulnud, kui ta sin 
€ A a sind kutsus? 
Kuulsin küll.» ÄR 
Miks sa ei vastanud?» 
A oli häbi. Said nüüd!» 
anem õde kaotas tasakaz ii 
SUD tas tasakaalu. Siis aga pani käe a: 
Ütle, palun, kui kaua sa seal troonil is Esitas E 
j end sõjakalt küünarnukkidele. 3 
i e A valutas! Oled nüüd rahul?» 
a, külla õ rveks j 
Ta 2 p onu su kõhu terveks teeb!» 
Preili, peidaksit ä 
> ä e ennast parem ära! Härra maj! i 
hind sihukese järele» parem ära! Härra major saatis 
Eva kuulas teda rahulikult. 
4 uleb öelda rihm, mitte rihmake.» 
, KASS teenija minekut kaotas ta enesevalitsemise. Ta 
pi [AA A ta ei suutnud taluda füüsilist AT 
SARA ti Tasa ja karistati teda ebaseaduslikult, 
RA ERATAISE a. Siis läbis teda mässulaine, Koolis olid 
pa lu Üüdrukud Loomakaitse Seltsi liikmed. Sissekirjuta- 
a väikese raamatu eeskirjadega. Ta pooldas 
PA Lian ale kassi VIL tal oli loomadest 
f $ adele kaasa). Kui maj a 
või vabriku hobusele lii i õ kese kal 
iga teinud või mõnda | 
Md oks ta või; KR G 
Na Kk a ta võinud tema peale kaevata. Teda la ll 
E ti JE et kees tema kaitseks välja oleks astunud: ki 
A NOTE is a pead mõte, et ta peaks ennast küünte 
aitsma, et mitte taluda onu alandavat 


julmust. Kui ta aga näeks onu £€ 
d S uppa astuvat, ka 
la Julgus; ta ei suutnud vastu Päkdta. Eero eel 


õ jal a ajor tõepoolest tema tuppa. Ühes käes 
a aka 1 tel Aia Ta ei paistnudki vihasenäji 
s jus Pa 
es, tuvike!» 
mahedalt; kui tüdruk poleks teda art 
elda, et onu ei tee talle midagi hal a 
"väel, ta kas ei olnud ette mõeln 
li kaotanud enesel nstink 


rihmaga ja lõi huupi vastu tekki 
i aga see teadis, mis eda 
ü katteta, siis 
mitte reitel, kuhu tedäš 


ta tapab mu d 4 
keegi E oli proua Alio 
i $ 4 ke a, asjata palus ta temal! 
i Getta aga j rahulikult k ai 
j Kra hüüa ema appi, 


ä major õhk! püüdes kleepuvad 
a neelata, mis kuidagi ei tahtnud kõr t alla minna 
siis aga tõstis käe ja lõi ebakindlalt, Ja Aa 
kurgu kleepuvast tombust puhtaks saanud. va ek 

õrandal krampides: tal polnud jõudu tõusta Ka a 
kaitsta — ta vist ei tundnudki enam valu, vaid SID 2 

Major nägi ta reitel aa mis a 

E i Ta vaatas pilku pööramata, siniste, ivate < 
ple “järsku jõuetule lamavale kehale ja lõi hamg 

ga, 

a tud ihusse. š 
vs eraldanud ta hammustust rihmahoob a 
taibanud, mis juhtus, aga ometi oli vaheaeg — m õa 
1 snd enam, ta libi niisket süüd üle tüdruku ke 
raskelt hingat hised 


Mõne aja möödudes kostsid trepilt sammud. Major tõti 


sis uimasena, võttis põrandalt ri ma ja tahtis jälle lüüa. 

t «Aitab, oled teda küllalt pe ksnud!» 
See oli proua Alioni hääl, ukse tag 
Major laski 

tule kehale. 


jõuetu ja alandlik 
käe alla. Veel kord pööras ta silmad jõud 
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Tõuse üles, ära lama niiviisil» ütles ta enne u 
t. Brutaalsesse häälde segunes ootamatu, i 
Eva aga ei tajunud seda, ta tundis ainult rihma 
ist ja hirmu. Ta jäi f ndale lamama, nuuksu- 
kaid hammustades. Tal oli kahju oma häbistatud 


õgaga või vihaga kätte maksta, et võidelda selle 
irmastuse nimel, mis oli nii ligidal. 


12; 


Kodused lõid kahtlema: järsku Eva ei valetanudki, ehk 
a kodus olnud ja major oli teda ülekohtus 
pahasem oli major. Proua Alion paistis kaastundlik 


Jätke ta jumala hoolde! Kuu aja pärast sõidab ta kooli. 
Küllap teda seal kinni hoitakse.» 

Ainult Getta jäi kõigutamatuks: 

Mamma, kas sa siis ei tunne teda! Ta on ju igavene 
kuradinahk! Temal peab kaikaga kannul olemal» 

Major aga ei hoidnud enam Getta poole: 

Ega nii ka ei saa, et muudkui luku taha panna, — ega 
lu inimest pole tapnud.» 

Eval oli lubatud jalutada teatud kellaajal ümber maja 
Mnanteeni, siis maanteel ühel pool vabrikuni, teisel pool 
Vahimajakeseni, tähendab, teelõigul, mida oli võimalik 
(lalt silmas pidada. i 


Tema aga kasutas esimest võimalust platvormini hiili- 
miseks, et köisraudteevagonetiga teadet saata. Ta ei julge- 
fd valida ühtki neist meeleheitlikult ja palavalt kirjutatud 
himnetest paberilehtedest. Ta kirjutas vaid: <Eisaa kodunt 
viilja tulla; mind:karistati jälle, ja ma ei usu, et nad mulle 
imdestavad. Vaheaeg hakkab lõppema; mõte, et võib juh- 
ludu nii, et ma sind ei näe, teeb mind hulluks. Tahaksin 
kodunt põgeneda või surra: Õpeta mulle, mida teha. 
Momme kell kümme ootan sinult vastust.» 
sel hetkel, kui ta nägi vagonetti lehviva rätiga kaugene- 

ei tundnud ta südant kergemana, vaid kannatas üh 
ava rusuva rahutuse all. Ta ei maganud peaaegu öö 

silmad üha aknal, et näha koiduvalgust. Ta jälgis 
wil nii tuttavaid igahommikusi maja hääli: majori ära- 


ma 
kus 
olgu 
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minek, treppide pühkimine, vaipade kloppimine..- Poold 
üheksa paiku läks Getta alla. Eva viivitas veel pool tundi, 
siis aga seadis end minekule. Proua Alion askeldas majori 
roogadega. 

«Lähed viid söögi alla. Leana peseb pesu.» 

Järelikult ei olnud tal enam vaja ka et vabriku poole) 
minek kahtlust võiks äratada. Ta jäi kööki, oodates kastrus 
lit. Seekord saadeti majorile praetud ajusid; see oli üks) 
ta nõrkusi. 

«Anna siia, ema, muidu ma jään hiljaks!» 

Kell oli juba pool kümme; mitte kunagi varem polgid 
Eva näinud nii kaua aju praetavat. Ta kummardus, et p idi 
alla pilpaid lisada. Proua Alion aga tõukas ta põlvegä 
eemale: 

«Oota, kurivaim, ajad panni kõrbema!» 

Alles kell kolmveerand kümme läks ta trepist alla; kui ta 
majori kontorisse jõudis, näitas seinakell kümme minutit: 
enrie kümmet. 

«Söö kiiremini, onu, muidu jahtub ära!» 

Onu aga sõi alati pikkamisi, et söömismõnu pikendada. 
Ta tõmbas kastruli nina ette ja nuusutas; samal ajal, kui 
ta oma kikkikeeratud vurrudega ahnelt kastrulit nuuskis, 
uurisid ta silmad iga üksikut tükki. 

«Kas need on kõik ajud, mis ma tõin?» 

«Ma ei tea, onu.» 

«Aga mis sa siis kodus teed?» 

Tüdruk ei vastanud. Major hakkas 

«Mängid preilit!» ütles ta täie suuga. A 4 

Kkki ta nägu moondus; sellel peegeldusid ühteaegu paha- 
meel ja meeleheide. 2 

«Ülle oma emale, et ta on need ajud ära rikkunud. Liiga 
palju soolal... Käpard!» LS 8 

"Siiski ei katkestanud ta söömist ja sõi kiirustamata kõik 
viimse tükini ära. Eva hakkas kirjutuslauda kraamima. Kell 
näitas viis minutit üle kümne. Ta tundis end lausa lämbus 
vat. 

«Oota!» K k 

Major pöördus kapikese poole, võttis sealt välja pudeli, 

jõi klaasi veini, siis aga tõstis rahunenult silmad. 

«Millal sa kooli lähed?» S 
«Ma ei tea veel, onu. Arvatavasti esimesel septembril.» 
«Kas lõpetad sel aastal?» 

«Ei, tuleval.» 


«Noh, kui lõpetad, küll onu Alfons su mehele 
A , ad, s 8 e aneb, 
sina tahad ka ohvitseri? Või tahad ülikooli andis 4 Re 
s da onu, Ema ootab mind.» 
ell oli kümme minutit kü äbi. Tüdrukule tõusi, 
nig as ümme läbi. Tüdrukule tõusis 
«Ole veel, sul ei ole kodus nagunii midagi 
ks e a agi teha.» 
Sel hetkel helises telefon. Major hakkas mingisuguste 
[ eritega õiendama. Eva võttis kastruli ja läks tema 
2 a tagant ukse poole. Major tundis seda ja haaras tal 
käisest kinni, Pilku kellale heites tundis Eva, et läheb hul- 
äkki tuleb vagonett just praegu, äkki on ta platvormi 
s, äkki läheb mööda... 
T LL pani major toru hargile: telefonikõne oli teda 
G ud. 
Aa oma emale, et ta rikkus ajud ära. Mine, mine 
Ta lippas kähku välja, jooksis ü i 
D a, jooksis ümber ladude ja ruttas 
platvormile. Talle tundus, et kõik on nagu i kui ta 
JUSS JAA a nägi esimesel läheneval vagonetil ooda- 
tl A Kähku haaras ta selle järele, unustades ette- 
Trepiotsal seisis Getta ja pani ta inni, kõiketea 
Ka ja pani tal tee kinni, kõiketeadev 
«Mis sul põues on? Näital» 
«Midagi ei ole.» 
ka ju n igi n! Näita, mis sa sinna peitsid!» 
ü 4 Ab M 
talade pöördus ja tahtis ära joosta. Getta haaras tal 
sõ ale sul põues on!» 
ie käega hoidis ta teda juustest, teisega katsus is 
otsida, Aga Eva punnis vastu, kaitses 30 a HEEP 
Gettat käest, lõi ted Igadega, tapetagu teda kas või 
ira alla eenija ilmu ögitoa lävele, 
sJookse ja kutsu härra major!» käskis teda G 
Majori tulekuni kaits A mult edasi. 
«Mis siin on? Mi 3 tähendab?» 


«Onu, küsi, mis tal A ä i 
k » mis tal põues on! Ta näppas agi ü 
vagoneli juurest!» A 


i näpanud! Jätke mind rahule!» 
üha ja peksis jalgadega. Major haaras 


mi ni. Ta katsus onu | raske, vaenulik kõrva- 
kiil sündis tüdruku nägu moonduma ja paiskas ta vastu 
terrassi balustraadi. Getta pistis käe ta põue ja avastas 
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rätiku, otsis edasi ega leidnud enam midagi; ta oli pettu- 
nud. t f * 8 

SES on ju minu omal» ütles major vihaselt. «Siia siis 
kaovadki minu rätikud!» i kä 

Ja ta poleks osanud kirjale tähelepanu pöörata, kui poleks 
olnud Gettat. See kahmas rätiku, harutas lahti, heitis sellele 
pilgu ja muutus näost. 

«Onul» 

«Mis on?» E 

«Vaata häbematut! Armastuskiri! Loe!» k M 

Major pani prillid ninale ja luges mõne sõna va usti 
ette: ta näole kerkis imestuse ja viha ilme. Raevi mult 
vaatas ta kirja lõppu. 

j «Kes alla julab? ... Kust see kiri on? Vastal» 

«Onu, ma nägin, kui ta selle kõisraudteevagonetilt võt- 
tis.» 

«Mis rumal jutt see on?» E 1 

«Jah, onu, ma nägin oma silmaga, kuidas ta rätiku vago- 
neti küljest lahti võttis. Ta on vist niimoodi kokku rääkinud. 
Sellepärast aina jooksebki kodunt minema.» 

Kui major veel kord allkirja oli vaadanud, lõi ta rahutult 
sõrmedega nipsu: K SAA 

«Tuulepeal Tema saatiski sulle selle jama! Räägi, häbe- 
matu!» A 8 4 £ 

Getta nägu tõmbus halliks. Eva vaikis, sellal kui major 
vaheldumisi teda ja kirja uuris. = e s. 

«Ega midagi, arutame seda asja omavahel! Mine kähku 
üles!» 

Murtult läks Eva frepistüles, teadmata, kuhu ta astub. 
Ta ei saanud enam millestki aru, ei endast ega teistest; ta 
ei teadnud, kas ta puuakse nüüd üles, lastakse maha või 
visatakse kuristikku. 4 E 

Keegi pani ta järel ukse lukku. Ta viskus sängi ja jäi 
sinna liikumatult lamama. Pea läks selgemaks; ta taipas, 
et tal ei ole enam mingit väljapääsu, jäi üle ainult surm. 
Tema saatus oli otsustatud, asjatu oleks olnud sellele vastu 
hakata. % E 

Mõne aja pärast kuulis ta trepil samme; uks avanes ja 
lävele ilmus raevukas Getta. v Š 

«Palun alla tulla, nunn! Kähku, liiguta ennast! Täna 
hommikul olid sa vilkam.» G 4 £ 

Söögitoas, laua otsas, istus major; tema paremal käel oli 
proua Alion; Getta istus vasakule. Eva jäi nende ette püsti 
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sma nagu kohtus. Major hoidis käes kirja; ta tõstis pril- 
id laubale ja vaatas läbi ripsmete. 
«Kui vana see häbitu on?» 
«Küsi temalt endalt!» pomises proua Alion. 
Ta ei võtnud endale mingit vastutust; ta tahtis näidata, 
et temasse ei puutu miski, isegi mitte Eva vanus. 
«Kui vana sa oled?» 
Eya gl näinud midagi peale kirja. Ta vastas nagu surma= 
moistetu: 
eitseteist.» 
«Braavo sulle! Varakult alustasid! Utle otse välja, et see 
oligi sul peas, aga mitte õppimine!» 
Ja seepeale, pannud prillid ninale, hakkas major luger 
segades kirja lausete vahele oma solvavaid kommentaa e; 
««Mu väike ja magus Eva» — magus, sest ema toitis. 
teda minu suhkrugal —, «ma tunnen sinust 
kui ma arvata võisin.» - 
uurde tundub 
uskuda ,, 


ja rohkem puudust 
Tuulepea! — «Sinu tulek minu 
mulle nüüd unenäona, mida on raske 


al käisid?» käratas Getta. 


1, pomises E 

«Möödunud nädalal, siis kui teie olite.» 

Getta nägu virildus vihast: 

«Ütlesid, et sul kõht valutas, häbitul» 

«Miks tal kõht valutama pidi!» röögatas major. «Tal 
pidi jalgevahe sügelema.» 

Proua Alion ei suutnud hoiduda võpatama 

Alfons!» 


“Mis Alfons! Kuula selle 


puutumata neitsi mängu: «Kui 
mälestus su kehast poleks nii tugev, mälestus sellest, kui- 


dlus ma sind käte vahel hoidsin...» Braavo!» 


Ema vantus ehmunult Eva poole; Getta naeratus moon: 
tun tn nigu veel rohkem, kui onu mõne aja pärast lugemi 
Jätka ä 


Ooln usaldusega, mu väike Eva,» — Tuulepea 
ma leian võimaluse sind päästa. Homme pärast lõunat 


- «ja 
tulen teile, v 


a, et sind jälle luku taha ei panda...» — 
Kõik valvel, s 


c t Tuulepea tuleb siia! Tapke kalktn, pange 
koogid ahju, tee maniküüri, Getta, pane grammofon valmis, 
ost muinasjutuprints tuleb sukätt“palumal!» 

pöördtis oma õe poole: 


Näed nüüd, proua, keda me majja tahtsime tuua!» 
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a mina teda kutsunud.» % 

“Neid, Geitake, kelle pärast te mind raha kli 
panite? Sa tahtsid uut kleiti! Ptüi, põrgusse kõik! Nat A 
õleks kleiti vaja olnud! Talle oli vaja paljast ihu, et e a 
sind käte vahel nagu seda häbitut! Kuula, mis ta edasi 
kirjutab: «Kõikidel patjadel on su palja ihu lõhn!» — Kel 
kuuled, proua? Paljas ihu! See on siis sinu paljas ihu, 
a Igadel. Onu luges edasi: 

Eva kõikus jalgadel, Onu dasi: Ja 1 

ATA taies sooja ja sõbraliku keha järele...» K A 
das nii? — «Su arglikkude käte järele, tahaksin tunda n€ 
ehmunuina mu kaelast kinni hoidmas.» — Hästi Kirt 
tab see Tuulepea! Kas sulle meeldib see närukael, ütle 
ometi!? — «Tahaksin veel kord laotada su juuksed patja- 
dele, et jälle nende lõhna tunda...» Millega sa neid siis 
pesed ah? — «Tahaksin veel kord hoida su kuulekaid põlvi 

oos ja suruda nägu su kõhukese vastu...» — Ptüi!» 

itab, Alfons!» J 
ita! Su kõhukese vastu, mis?» 
, jäta, Getta on ju samuti siin!» f 

«Ei jäta ühtigi, proua! Kuulaku ka Getta, mis see mulle 
korda läheb. Temalgi'on juuksed... lahtilaotamiseks (nagu 
kirjas on), temalgi on põlved ja... ja ,.- ja kõhuke. Ja 
kindlasti paremad kui sellel häbitul!» 

Alfons!» S t 
kõäta mind rahule. Räägi, häbitu! Mida sa sealt otsisid? 
Kas nüüd kaotasid hääle?» 3 3 
teata võib kuulata ja siis saab kogu vabrik teadal» 
ütles proua Alion. i k AA 
% Major taltus veidi. Ta heitis veel ühe pilgu kirjale. 
Mi nüüd teeme?» ka E 
kõik Vaikisid: Mõne minuti mõtelnud, lõi major käega 

astu kirja. 3 (GIA, K 

> KA ED ta kohtusse! See on ju alaealise võrgutamine. 

Las läheb istuma. Sad KE a 12 

i ainult skandaali ei tuleks!» A a 
is Kasia allaad puutub! Teadku kogu maailm, kunin- 
gani väljal (Ta pööras silmad Evale.) Sina mine oma 
tuppa! Et ma sind enam väljas ei näeks, või ma murran 
sul jalad! Kuni kooli lähed, on su koht seal! Kas kuuled, 
nurjatu? Vasta!» 


* Ocna — tuntud Rumeenia vangla, T/k. 
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Eva liigutas kuivanud huuli. Lausus: «Jah!», aga ei kuul- 
nud ise oma häält. 

«Söök viige talle üles! 
otsida. Noh, lase käial» 

Tüdruk läks trepist üles, heitis lahti riietumata voodisse 
ja püüdis mõtelda. Pikapeale jäid südamelöögid hõreda- 
maks; ta tundis, kuidas sõrmeotsad külmaks tõmbusid; pea 
läks selgeks. Ta leppis olukorraga, sest tal polnud enam 
midagi loota. 

Aeg möödus pikkamisi, tasa — ta hingas rahulikult. Kord 
tuli tuppa Leana ja pani toidu lauale. Katuseaken tõmbus 
järk-järgult tumedamaks; väljast ei kostnud kippu ega 
kõppu; talle tundus, et kõrvad on vatti täis topitud si- 
mas laksusid tormilained, mühisedes, vahetpidamata nagu 
kujüteldaval mererannal. 

Tal hakkas kahju merest, mida ta nüüd iialgi ei näe. 


gitoas pole tal enam midagi 


lle väljad, uued välj 
järell» — «Aga pärast viimast välja?» — «Meri! 

Ronida katuseaknale ja viskuda alla... Org on 
sügav. Leitagu ta lömastatuna, lamamas vabrikumi 
köisraudteeliini all. Tõstetagu ta üles ja pandagu valgesse 
puusärki... 

Akki ta süda võpatas: mehe peale polnud ta mõtelnudkil 
Ta ju pidi pärast lõunat siia tulema ja satub nende küüsi... 
Kõigepealt on tarvis tema päästa. Koidikul vaja põgeneda, 
et talle sõna saata. 4 

Hilja öösel pani ta tule põlema ja kirj Nüüd suren 
ma inimeste ülekohtu tõttu, armastuse st. Kui ma ellu 
oleksin jäänud, oleksin sind eluaja armastanud. Võin seda 
sulle ütelda, sest sa ei näe mind enam. Ära tule enam meile: 
nad said-su kirja kätte. Jää mägedesse või põgene siit 
kaugemale.» 

Koiduni nuttis ta vaikselt, pea laual, Siis 
oli lukku keeratud, nagu ta oli arvanud, Ta tõmb. 
katuseakna alla, võttis voodist kaks lina, sidus need kokku 
ja ronis välja katusele. Hakkas alles valgeks minema, oli 
jahe. Majas valitses täielik vaikus. Vabriku hoovis põles 
luli, aga ühtki hingelist polnud näha. 

Ta sidus voodilinad aknahaagi külge, teise otsa aga vis- 
kas alla, roomas siis mööda klinkerkatust ja hüppas ter- 
rassile. Tegu oli tehtud, nüüd ei saanud ta enam tagasi 
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- surma tuli tal mujalt otsida. Ta vaatas ringi 
jättes kõigega hüvasti. Ta ei kartnud sugugi ja imestas 
isegi, kust ta selle rahu võttis. 

Veel ei olnud õieti valgeks läinud, kui ta ne 
jõudis. Köisraudtee hakk liikuma a 
seitse. tühi vagonett oli peatunud otse platvormi kohal, 
Ta ri põikpuu. Selja taga id mäetipud pu 
as rätiku läbi rõnga ja jäi vagonet 
imud kätega, ketist kinni hoides. 
kuus: ta pidi ootama veel terve t 
köisraudtee liikuma hakkab, ja siis kümme minutit — 
K-U-N-I K-U-R-I-S-T-I-K-U-N:” id 


13. 


Köisraudtee hakkas liikuma koos mäetippude tagant ker- 
kiva cesega. Tüdruk sulges silmad ja laskis end hõlju- 
tada; platvormil, kus rattad veeresid rööbastel, vagonelt 
rappus, tuletades talle reaalsust meelde. Ta luges nõksatusi: 
esimene, teine... Ta pidi seitsmendat platvormi ootama. 

Liikudes niiviisi surma poole, meenus talle mehe kiri: 
«Tahaksin veel kord tunda su juuste lõhna... hoida su kuu- 
lekaid põlvi peos... suruda nägu...» Kõik see jääb 
kordumata. Kuues platvorm... Läbi laugude tundis ta 
päikese soojust. 

eitsmes platvorm... Ta käed klammerdusid kettide: 
Isegi nüüd ta ei kartnud. Surm paistis talle kergemini talu: 
tav kui inimesed. Üksainus liigutus, tühjus, langemine... 
Oli raske sellest loobuda. Ta pidi endaga võitlema, et mitte 
lahti lasta; käed tõrkusid kettidest kinni hoidmast. Aga ta 

paigale; ta leidis endas julgust elada veel, sest 
ta sai aru, kui lihtne on surm. Ta pidi veel kord oma juük- 
sed seal, selles kordumatus toas, laiali laotama, lahti riie- 
tuma, oma keha sellel õndsal tunnil armastusega hellitama. 

Kaheksas platvorm, üheksas... Ta oli mäetipule jõudmas. 
Orud kumasid roosaka kerge hommikuudu; kadakate 
taga oli onn. Näha teda veel kord! 

Esimesena kohtas ta Rexi; see seisis kõigil neljal jalal 
päikesepaistel. Ta tõstis pea, vaatas tüdrukut, pöördus siis 
onni poole ja haugatas, kutsudes peremeest, Too ilmus: 
lävele. 
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«Mis sinuga on?» 
Tüdruk naeratas kergelt: 
al sind vaatama.» 
«Kuidas sa pääsesid? kui 
jõudsid» pääsesid? Ja kuidas s, 
Tüdruk oli rahulik. 
tuli ka külma 
«Ma tulin varakult välja. Pidin kella 
sõitma. Kuidäs elad, Rexd» ot 1 
ORgiGAp Kas sõidad kuskile?» 
. Mind saadeti ü ädi juur ädi j 
on alg E E 17 ädi juurde... tädi juurde: ta 
(E tala tea ja t talle kahtlustavalt otsa. 
as keegi sind Aara ats E id 
Nad ei muretse minu. pär N 
“ga kui nad teada saavad, et sa siia tulid?» 
ad ei saa teada ja ma ei jää kauaks. Kas ma ei saaks 
öda alla minna, teise jaamani?» 3 


ja niisugusel kellaajal 


Ta värises kergelt, aga see võis 


iiese rongiga ära 


si suuremat,» 


ma lähen järgmise rongi 
ks i ärgmise rongiga. Kas ma i 
sisse minna? Ma tahaksin sa NA Aa Tei 
isse. Kuidas sa nii ri jõudsi 
Asti as sa ittu jõudsid? 

«Tulin köisraudteega.» 14 

«Ma ei usu sind!» 

«Tõsi!» 

«Sa oled võrratu tütarla 
, Ja tüdruk usaldas kog 
Ta oleks tahtnud, et m 


ps! Luba ma suudlen sind!» 
u oma lootusetuse ta käte vahele, 
A ees dleks suudelnud teda teisiti 
PEAS AA š aga ci olnud enam kuigi palju aega, 
rid kaa si kodused ta puudumise; võib-olla läheb 
Ja jant meeriasse; võib-olla tullakse tedz si i 
a pidi kiirustama. š TEED 
,Ta astus onni; luugid olid ainult 
näinud hästi onni sisemust. T 
ka möödumise pärast, sii 
TAA iivanit. Ta oli sellegagi rahul 
va li ks oli mees ikka veel ukse juures; ta ei saa 
d millestki aru, ei tundnud midagi. KA t 
Si JE tuled mind saatma?» 
«Mü KN AME võ X ; 
TE M sü lu muidu eksid veel ära.» 
tu kahvatu ja jälgi. a ii se i 
aid Ag A jälgis teda nii lootusetu pil- 


inult poolenisti avatud, ta ei 
a pilgutas silmi, ärevil a 
seletasid ta silmad kaminat, 
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«Mis sul SA 
üdruk naeratas: 4 A 
Mille midagi. Mul on veidi jahe. Hakkame minemal» 
«Ma pean saekaatri juurest läbi minema, et neile sõna 
ki i midagi; lukku ja lähmel» 
i. Ära ütle kellelegi midagi; pane uks lukku j nel» 
Pöösastiku juures a peatusid. Mees haaras ta käed, s 
ta oli a 4 
Eva, mis sul on?» A A) NA 
Aaa aida Mul on kadakatest kahju, et ma lähen ära 
ja jät ad siia üksi.» M - 4 
SK had orgu jõudsid, haaras mees tal järsku käest: 
Sa põ id kodunt!» LT AAA 
TA id riseali talle tüdruku meeleheitlik 0 
punastas, aga kuna ta nägu oli pööratud päikese poole, ei 
märganud mees seda. Tüdruk naeratas. Sestsaadik kui ta 
mehe kõrval oli, pidi ta ühtepuhku naeratama. 
«Ei põgenenud! Mis sul veel a A 
a miks nad siis just sinu saatsid?» ; x 
the siis veel? aipeälebi tahtsid nad mind karistada. 
Ma ju kirjutasin sulle, et nad on minu peale vihased.» 
a su pagas on?» ÕI 
a valetada, ta ei suutnud enam või- 
delda! Ta tahtis mehel kaelast kinni võtta ja talle kõik ära 
rääkida, ent sai A Aa alg m 
1 pole pagasit.» (Naeratas. AA 
kratiilae ek teda oli võimatu uskuda. Ta oli sisse kuk- 
kunud, ta polnud harjunud valetama, ta ei osanud kõike 
ette näha. Aga oli veel üks väljapääs, ta leidis selle viima- 
sel hetkel, kui ta avastas, et on sisse kukkunud: 1 3 
«Ma ei tahtnud sulle ütelda, et sa minuga riidlema ei 
hakkaks; mul oli kohver kaasas...» 
1 Ja “ 5 Vd 
KL ii raske. Gl ei pannud seda korralikult paika ja 
ta kukkus välja.» 
«Köisraudteelt?» 
«Jah, A A i 
AU illine lohakus!» 4 2 f 
täiseas tundis mees, et ta oli öelnud inetult ja 
rumalasti; ta haaras tüdruku käte vahele ja embas teda 
õrnalt. a E Ast 
ulle andeks! Ma tegin sulle ränka ülekohut! 
Näta võis tüdruk pisaratel tulla lasta ja need voolasid 
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ojadena, Aga ta oli õnnelik, et võis mehe kaenlas nutta. Ees 
avanes lõputu org. Ülal oli selge taevas ja särav päike; 
sellest jätkus praegu täiesti. Ta nuttis, segades õnne ja 
meeleheidet nendesse pisaratesse, ja need olid ühesuguse 
maitsega. k 

«Ära enam nuta! Ega nad sind kohvri pärast karistama 

ei hakka; küll ma kaitsen sind.» 

Tüdruk rahunes. Ta tõstis silmad ja naeratas mehele 

nutetud näoga: 

«Jätame selle kohvri!» 

d läksid edasi mööda rohtunud teerada (siin liikus 
vähe inimesi), mis läbis oru idapoolse osa. Vahetevahel 
vaatas Eva tagasi. Mõne aja pärast polnud kadakaid enam 
näha? Teatud aja paistsid veel silmapiiril laiali puistatud 
köisraudteepüloonid, kuni needki üksteise järel kadusid 
nagu kõrbesse kaugenev karavan, siis jäid ainult nemad, 
kaks inimlast, ja lõpmatus. 

Eva kõndis mööda teerada, mees aga astus kõrval, rohus, 
hoides tal käest kinni, Tüdruk ütles: 

«Täna näeme teineteist viimast korda.» 

«Sa lähed otse kooli?» 

Tüdruk kõhkles. 

«Jah.» 

«Siis kohtume Bukarestis.» 

«Sa ei leia mind üles. Tahaksin sinult midagi paluda: 
kas sa võiksid minuga koos rongile tulla?» 

«Aga kuhu sa lähed? Sa pole ju- mulle ütelnud, kus su 
tädi elab!» x 

Esiteks tahtis tüdruk vastata: Panciüs. See oli väikelinn, 
mida ta lapsest saadik tundis. Siis mõtles ta ümber: 

«Konstantsas.» 

Konstantsa on ju mägede taga, ja nõlvakute taga, nende 
üheksa välja taga, mere ääres. Ta ei jõuagi sinna; ta tahaks 
jääda mehega, ükskõik kuhu, üheksainsaks päevak: 

«Ma tahaksin, et sa tuleksid koos minuga vagunisse, sõi- 
daksid koos minuga paar jaamavahet või kui palju sa ise 
tahad. Siis aga tuleksid tagasi. Kas tuled kaasa?» 

«Muidugi tulen, Ükskõik kuhu!» 

Tüdruk pigistas ta kätt. Ta teadis, et nad sobivad teine- 
teisega, oli teadnud seda juba siis, -kui nägi meest köis- 
raudteevagonetist välja hüppamas. 

Jaama juures mees peatus. 

«Eva, kas sul raha on?» 
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Tüdruk tõstis käe laubale ja naeratas. 

«Raha?... Oli küll, see oli kohvris.» 4 

Mees hakkas naerma; kas ta tabas tüdruku valelt? Ei! 

«Mul ei ole samuti rohkem kui peenraha.» 

Tüdruk naeris koos temaga. 

«Kas on palju tarvis?» 

«Ei tea. Ma vaatan, kui palju mul on.» 

Ta otsis kõik taskud läbi, korjates kokku laialipillatud 
münte, kakskümmend letid siit, kakskümmend sealt, viis 
leud Kolmandast kohast, siis veel kümme — kokku sada 
kakskümmend leud. ld 

«Võtame kolmanda klassi piletid Bukarestini. Seal han= 
gin raha ja panen su rongile.» £ 

«Sa tuled minuga Bukarestini?» 

Ta polnud nii palju lootnud; olukord muutus keerulise- 
maks, ohtlikumaks — see reis oli juba palju raskem. Sisi= 
mas ta ohkas, sellal kui ta naeratades lausus: 

«Tänan sind.» t 

Rong pidi tulema tunni aja pärast. 

«Eva, kas sa hommikust oled söönud?» 

Ta polnud midagi söönud, ka eilse päeva jooksul mitte, 
aga ta polnud näljane, tundis ainult mingit nõrkust. 

«Kas tahad piima juua? Lähme ostame ennem leiba.» 

Ühest kõrtsist jaama tagant ostsid nad suure pätsi musta 
leiba; perroonil müüs mustlane hapupiima; nad istusid 
pingile tema kõrvale, murdsid leiva pooleks, kumbki haa» 
ras leivatüki, nagu see oli, kätte ja hakkas sööma. Neela= 
mine tõi Evale pisarad silma; see oli kummaline, sest ta 
ei tahtnud üldse nutta. Ta oli mehele tänulik nagu almust 
saanud kerjus. 

Nende eest möödus tütarlaps lilledega, mägililledega, 
korralikkudes kimpudes, otsekui mitmevärvilise glasuuriga: 
kaetüd. 

«Kui palju sa nende eest tahad? Kõikide eest!» 

«Kakskümmend leud.» 

Mees andis nelikümmend ja pani kõik kimbukesed Eva 
sülle. 

Tänase päevani polnud ta kelleltki lilli saanud. Kui vähe 
maksis õnn! Kaheksa leud kahekilone leib, kuus leud kolm 
klaasi hapupiima, ja tema kaks klaasi, see on kümme, 
kaheksateist leud ja nelikümmend lilled, viiskümmend 
kaheksa... Evale tundus, et maa keerleb koos jaama ja 
rööbastega, mida mööda tuli parajasti rong. 
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“Sulle jäi ainult kuuskümmend leud!» 

Mees puhkes naerma: 

«Sul on õigus! Kui hästi sa arvutada oskad!» 

“Ma lähen annan lilled tagasi.» 

Ara mõtlegi! Sõidame ilma piletiteta.» 

Nad astusid kolmanda klassi vaguni platvormile; 
peale nende ei olnud kedagi. Rong kihutas kiiresti orgu; 

a möödusid, üks teise järel. Mees suitsetas rahu” 

ikult, 

«Võib-olla ei tulegi konduktor enne päralejõudmistl» 
si a ž Ku a t ta unustanud; nad istusid 

t el, jalad trepil, ja v i äenõ i 
A ha jurtal E A Gi 

«Nüüd tuleb väli,» mõtles Eva, «ja siis veel üks väli 
veel üks, üheksa välja. . > A 

A eie piletid, palun!» 

ees pööras pead ja vastas, sel äälega: 

A ei ole...» 2 SE i 

isimeses jaamas viis konduktor nad jaamakorraldaj 
Juurde, kus üks ametnik, Üü i aal ile väsi 

Ta At dd ik, punane müts kuklas, neile väsi- 

. «Jumalapärast, miks te tükite rongi, härra, kui teil pileti 
ei a Mt Ja te olete haritud ES AO et 

a palus dokumente ja hakkas pri i kirjutama 
Ka i kas protokolli kirjutama, 
«On minu õde.» 
«Vastutate tema eest?» 
PA ' 

metnik rõõmustas. Kui kahele protokolli i alla ki 

jutatud, läksid nad perroonile. 2 kaia 

SATA d saab?» küsis Eva. 

«Mind kutsutakse kohtusse ja mu varandus pannaks 
vileseia leu eest a alla. Noh, sõber, lähme!» a 
, Jaamas seisis kaubarong kividega. Nad läksid y i- 
juhi juurde, kes parajasti ratta va sõi. Mul 

«Kas võtad meid peale?» 

«Miks mitte, ega see minu rong ei ole!» 

Mees pakkus talle suitsu. 

«Meil ei ole raha. Kas usud?» 

Eva silmitses vedurijuhi einet: 
tahmahallis rätikus. 

«Ja kuhu te sõidate?» 

«Bukaresti. Aga võtke meid Tirguni kaasa.» £ 


soolakala maisipudruga, 
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«Minge teisele poole, aga ärge enne peale ronige, kui ma 
märku annan.» 

Ta murdis tüki kala ja ulatas Evale: 

«Sähke, preili, ärge puigelge vastu.» 

Nad pugesid vaguni alt läbi. 

«Kui sa ei oleks võtnud, oleks ta solvunud!» 

Tüdruk naeris. jääs 

«Kas ta oleks solvunud või ei, ma võtsin kala vastu, sest 
mu kõht oli tühi.» 4 

Nad ootasid kaua. Päike oli peaaegu kesktaevas, kui 
vedur vilistas, Vedurijuht ronis oma kambrikesse ja andi 
neilegi märku üles tulla. 4 4) d 

Niiviisi sõitsid nad väikese peatuseni, viimaseni enne 
linna. KAJA 

«Siit peate jalgsi minema, sest kui keegi teid jaamas 
näeb, on kuri karjas.» k N 

Neil ei tulnudki palju minna, oli ainult väga palavaks 
läinud. Evat piinasid nälg ja janu. Seekord näis mees mõt- 
tes olevat. Aa d 

«Eva, me peame homseni siia jääma. Ma helistan Buka- 
resti, et mulle telegraafi teel raha saadetaks.» f 

«Ja... homseni? .,.» A 

«Ega muidu ei saa kui hotellis. Ma ütlen, et sa oled mu 
õde. Protokollis on ju ka nii.» e 
Pi auasi tiarasses tolmuste ja väsinutena. Tee ääres 
oli puuviljakäru. Mees valis kõige ilusamad õunad, maksis 
kakskümmend leud ja nad jätkasid teed, süües tänaval, 
ahnelt. Väikesest pudukauplusest ostsid nad musta lindi; 
mees kinnitas selle nõeltega särgivarrukale. Ta oli nupu- 
kas: muidugi pidi ta kandma leina, kui ta ennast tema ven- 
naks nimetas. N P 

«Kas see ei ole halb enne?» küsis Eva. 

«Keegi ei ole ju suremas.» M j ; k 

Ta sõnad tungisid tüdruku kaitsetuimasse hingesoppi. 

Nurgal konutas voorimees; mees soris kõik taskud läbi, 
otsis viimase raha kokku ja torkas voorimehele pihku. 

«Kas jätkub, et meid hotellini viia?» 

«Millisesse?» 

«Kuhu te arvate kaks inimest mahtuvat» 10 

Vanker logises munakivisillutisel, läbis kesklinna ja jõu- 
dis räpase turuplatsini. Peatus kahekorruselise maja juu- 
res, Ülakorruse akende kohal paistis must silt, El oli 
valgete tähtedega kirjutatud: «Hotell» — muud midagi. 

, 
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Anonüümne hotell, vilets Ja veidi süngevõitu, Sildi all, 
ülumisel korrusel, oli pime võlvialune käik. Evale tundus, 
el la astub koopasse; ta ootas, millal veetilgad pähe kuk- 
kuma hakkavad, Oli ülekohtune, et nad pidid viibima siin, 
selles sünges ja küllap halva mainega majas, kui oli olemas 
onn mäeveerul, nii lähedal taevale. 

P. algus s tuba ja selle tõttu paistis see veel 

kehvem. Mõlemad tundsid end ebamugavalt. Eva 
gana keset tuba ega teadnud, millise liigutusega 
ta peaks alustama oma uut elu selles mitte kellegi toas. 

Teise korruse teener oli lombakas, puujalaga poiss. Eva 
palus pesuvett; poiss tõi talle kannu ja ämbri. Ukse kõrval 
oli pesulaud kausiga, selle kõrval pruunikas kapp, esiplaa- 
nil puuvoodi; turupoolsel küljel oli veel üks uks, mis viis 
raudvõrega piiratud rõdule. 

«Eva, kuni sa ennast pesed, käin ma helistamas.» 

Tüdruk haaras ta käed; tähendab, see oligi ta esimene 
liigutus. 

«Ma tahan, et sa siia jääksid. Ara helista, ära tee 
midagi. Jäta kõik homme hommikuks.» 

«Ja mida me sööme?» 

«Õunu või mitte midagi. Ära küsi midagi, ära ütle ühtegi 
sõna! Ma tahan, et sa oleksid minuga, ainult sedal» 

Viivuks jäid. nad teineteisele otsa vaatama. Tüdruku 
huuled hõõgusid. Ta nägu ja keha hõõgusid. Mees aga mõt- 
les, et on ilmaaegu viivitanud embusega, mida tüdruk nii 
väga ihaldas. Ehk oli ta käitumine ülal onnis olnud naiivne: 
iialgi ei või teada, mida mõtleb naine, keda sa kallistad,., 
Ta sirutas käed, pani need tüdruku õlgade ümber ja surus 
ta enda vastu. Eva lükkas ta kergelt eemale. 

«Istu voodile ja pööra selg, kuni ma ennast pesen, Söö 
õunu; mulle jäta ainult üks — ma olen ju väiksem kui 
sina.» 

Mees kuulas sõna; ta kuulis, kuidas kauss kolksatas 
vastu põrandat, siis langesid riidehilbud, üks teise järel, 
siis solises vesi. 

tüdruk astus jalgadega kaussi, seebitas end pealaest 
jalatallani, kallas siis kannust õlgadele vett, lopütades 
kokkuhoidlikult ja pikkamisi. Pesulaua juures ei olnud 
ühtegi rätikut. Ta läks otse lahtise tikse ette ja jäi sinna 
seisma, sirgelt, käed välja sirutatud, oodates, et päike, mis 
ikka veel palavana looja hakkas minema ja ühtlaselt oma 
pronksjat valgust kallas, ta ära kuivatab, Veepifšad ta 
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nahal tekitasid palavast ilmast hoolimata jahedustunde. 
Varsti puudutas päike vastasmaja katust; katuseplekk 
säras. Turu ääres oli vabaõhurestoran. Üks poiss piserdas 
veega kõnniteed, teine poiss pühkis seda tema kannul; ta 
nägi. neid värvituina, nagu unes. Seest tulid pillimehed, 
nemadki olid värvitud, ainult must ja valge, ja läksid 
estraadile. Lauad olid veel tühjad; kelnerid paigutasid 
sinna nuge, kahvleid ja klaase, Ta kuulis pillide häälesta- 
mist ja muusika häkkas mängima fokstrotti: «Mul on tädi- 
tütar Timisoaras...» L) 

Muusika oli lõbus, kärarikas, see tungis tuppa ja täitis 
selle tervenisti, tekitades selle käraga eraldatustunde, kuna 
koridoristki enam samme ei kostnud. Nüüd paistis, et nad 
on üksi, ühel pool nemad kaks, teisel pool ülejäänud maa- 
ilm, 

Päike sulas katuseplekil; turg jäi varju ja paistis nüüd 
puhtana; tuba, mis senini oli olnud ähmane, hakkas värvi 
saama: domineeris punane, nagu peegeldunuks see lõõma- 
vast kaminast, Lina voodil sai päikese värvi ja muutus 
äkki ülevalt purpurpunaseks... 

Õhus hõljus magushaput õunalõhna; see lõhn jäi muutu- 
matuks, sellal kui seinte värv üha tumenes. 

Kui viimane päikesekiir katusel kustus, pöördus Eva 
ümber ja lähenes vaikselt voodile, kobades kätega õhus 
teed nagu pime. Ta värises. 

«Mul on külm!» sosistas ta, 

Ta heitis pikali voodisse, mehe kõrvale, aeglaste liigu= 
tustega, nagu toimetaks mõnd kombetalitust. 


14. 


Järk-järgult ja aeglaselt hakkasid toas paistma kontuu- 
rid, sirutudes pimedusest esile. Kõigepealt sai nähtavaks 
rõduukse ähmane nelinurk, häguste piirjoontega nagu 
mõnel veealusel kogul; jahedas ööõhus lehvivad kardi- 
nad lendlesid tuppa. Seejärel võis eraldada valget koridori- 
ust ja kohe ilmus ka sinkjasvalgeks lubjatud lagi, toetudes 
neljale mustale sambale — seinanurkadele, millele valgus 
langes alles hiljem. Lõpuks paistsid kapp, pesunõu ja voodi- 
küljed; taastus vilets dekoratsioon. 

Liiklus linnas polnud veel alanud, kui poisi puujalg kori= 
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(loris tümpsuma hakkas; kostis koputus uksele koridori 
lõpus: 

«Kell on neli!» 

Sce oli määratud reisijatele, kes rongile pidid minema. 

Tüdruk lamas poolsuletud silmadega; tema öö oli lõppe- 
mas; kui saaks seda veel veidi pikendada! Kardinad lehvi- 
sid; ta vaatas neid tükk aega, enne kui vähehaaval valgeks 
läks. Puujalg läks jälle piki koridori: tümps.., tümps... 
Jälle kuuldus koputus, teisele uksele, mille tagant pidi ära 
sõitma teine reisija: 

«Kell on viis!» 

Öö oli lõppemas, polnud enam kahtlust. Tüdruk ohkas 
südamepõhjast. Ta tundis oma kätt, mehe käsi surus seda 
raridme kohalt; ta püüdis oma kätt vabastada. Mees sosis- 
tas, liikumatult lamades, nagu kardaks häirida vaikust, 
mis oli neile vaibaks katmata voodil: 

«Kas sa magasid?» 

«Ei.» 

«Mida sa tegid?» 

«Armastasin sind.» 

Ta oleks võinud lausuda teisi sõnu: «Ma olin arg ja õn- 
nelik su kõrval, laenasin su vere soojuse, sest mul oli külm, 
mõtlesin, et suurimgi õnn, mida ma elult ootasin, paistaks 
väikesena, võrreldes sinu kõrval olemisega. Ma loendasin 
oma rinna hingetõmbeid, iga hingetõmbega loendasin 
südamelööke ja ütlesin endamisi: ma elan, mitte sellepärast, 
et olukord võimaldas mul elada, vaid sellepärast, et mu 
süda võib 1 sinu südame kõrval.» 

Ta oleks võinud öelda seda ja veel rohkemgi, ja kõik 
oleks olnud niisama aus, aga ta ütles lihtsalt, veenvalt ja 
ammendavalt: «Ma armastasin sind!» 

Puujalg möödus koridoris. 

«Kell on kuus!» 

«Iga tund sõidab üks reisija,» mõtles Eva. Nad ütlesid 
õhtul, et neid äratataks. Tema aga ei teatanud oma ärasõi- 
dust, sest ta ei teadnud oma kellaaega. See-eest vaatas ta 
eile õhtul aknast alla; ei olnud küllalt kõrge. 

Mees tõmbas särgi selga. 

«Kas arvad, et leinalinti on veel tarvis hoida?» 

Tüdruk naeratas väsinult. 

Jälle möödus koridoris puujalg. Eva pani vöö kleidile ja 
istus voodiservale. 

«Tule mu kõrvale. Ma tahan sulle midagi ütelda.» 
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Meest hämmastas ta raske toon, aga ta ei võtnud seda 
tõsiselt. % 

«Sa ei taha mulle ometi oma musta minevikku pihtida; 
mul on kindlaid põhjusi seda mitte uskuda!» 

Ta oli nii elav, lapselik ja samal ajal nii kõrgel seitsmen- 
das taevas, et tüdruk ei söandanud teda maa peale tuua, 
Ta oleks veel mõni aeg ikhtnud meest edasi petta, aga sel= 
leks polnud aega. 

Ta sulges silmad. 

«Ma valetasin šulle kogu aja! Ma jooksin kodunt ära. 
Kas sa ei aimanud?» (3 

Mehe näos ei muutunud miski; ta näis ükskõikse ja võõ= 
rana. Vaid hetkeks oli teade talle mõju avaldanud, teda 
kühmu vajutades, Aga järgmisel hetkel oli ta sellest juba 
vabanenud, lihtsalt, selgelt, nagu oleks raskuse õlgadelt 
heitnud. Keegi polnud surnud, keegi polnud haige, haa- 
vatud või jõuetu. Milles oli siis õnnetus, kui ausalt 
öelda? 

«Ma oleksin pidanud aimama! Utle mulle, mis juhtus?» 

«Nad said su kirja kätte; major oli maruvihane, ta tahab 
sulle halba teha, ma ei saanud õieti aru, kuidas, sinu peale 
kaevata, sind vangi panna... Ma tahtsin ennast tappa; 
nad arvavad, et meie vahel oli midagi; nad mõistsid minu 
üle kohut, piinasid mind... Ma teadsin, et sa pidid tulema, 
ma ei tahtnud, et sa nende küüsi satuksid; siis kirjutasin 
sulle kirja, sa leiad selle madratsi alt, sealt, peitsin ta 
sinna, eile, kui ma riidest lahti võtsin.» 

Ta jutustas, kuidas kõik oli juhtunud, kuidas ta terve öö 
läbi nuttis ja koidikul põgenes. 

Lonkur möödus jälle koridoris; 

«Kell on seitsel» 

«Kas see on kõik?» 


Tüdruk avas silmad pärani, teravalt puudutatud ta jäi-° 


sest toonist. Mees jätkas: 

«Nüüd pean mina põgenema, sina aga tapa ennast ära. 
Kas mõtled seda kohe teha? Kas ma pean alla minema ja 
sulle habemenoa otsima? Sa võiksid ju käesooned läbi lõi- 
Gata. See on väga maaliline,» 

Eva tõusis. Mees haaras tal nööpidest kinni ja pigistas, 
peaaegu jõhkralt. 

«Kuule, tüdruk! Nii enam ei saa!» + 

Pärast sellist pinget ja meeleheidet suutis tüdruk vaevalt 
ennast valitseda — ta ei saanud aru, ei uskunud, ei taiba- 
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nud enam, kus ta on, ei teadnud enam oma nimegi. Ta 
nlumine huul hakkas võbisema. 

«Ära nutal» 

See oli käsk, mehe hääl oli karm. Solvunult vaatas tüd- 
ruk talle otsa. Siis tõstis mees käe ja silitas ta põske, arg- 
liku liigutusega, aga soojalt. Tüdruk ei suutnud mõista, 
kuidas võis äsja nii tugev käsi nii pehmeks muutuda. 

«Ei, ära nutal» 

Ja toongi oli teine. Mees vaatas teda, imetles ta ilmet, 
uskus kõike seda, mida talle räägiti, ja ta süda oli lõhke- 
mas kaastundest, mõeldes neile tundidele, kus tüdruk pidi 
mõtlema surmast, Surm — ja seitsmeteistkümneaastane 
tütarlaps, silm silma vastu sellega, ilma tunnistajateta? 
päev ja öö! Ta ei teadnud, milliste sõnadega tüdrukut 
lohutada. Nüüd alles nägi ta, kui vähe tal sõnu oli; ta 
lahendas eluküsimusi liigutustega, aga mitte sõnadega. 

Ta tõusis püsti. 

«Kõigepealt vaata mulle otsa ja naerata! Ja nüüd kuula: 
minusse ei puutu ükski major siin maa peal. Ma ei mõtel- 
nud, mis sind minu juurde tõi, aga oleksin pidanud mõt- 
lema, see oli minu kohus, mina teadsin rohkem... (Ta 
vahetas tooni, nagu enda jaoks.) Ma teadsin väga palju!.,. 
Ma aimasin, et sa tahad endale vabadust otsida, et tahad 
endale teha huvitava suve, ja mulle meeldis sind saata, 
Kui sa aga oleksid andnud oma liigutustele teise mõtte, 
oleksin ka mina neid teisiti mõistnud. Nüüdsest peale võtan 
su oma hoole alla. Ei major ega keegi teine puuduta sind 
enam.» hi 

Koridoris oli puujalga kuulda. Lonkur koputas nende 
uksele. 

Mees läks ukse juurde, pööras võtit lukuaugus ja avas 
imestunult. Majori pea ilmus ukseprao vahele, õlgkaabu 
kuklas, püüdes üle mehe õla sisse vaadata, Ta silmad pea- 
tusid kortsunud voodilinal. 

Eva ei tundnud vähimatki hirmu, aga talle paistis, et 
ümberringi läheb kõik pimedaks. 


15. 


Samal päeval, pärast lõunat, ootas tüdruk platvormil, 
neljandas peatuses, et ronida köisräudteevagonetti. Ta pol- 
nud kodunt midagi kaasa võtnud peale kammi; see oli tal 
taskus. £ 
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Kõik kohad ümberringi olid varjus. Ta polnud käinud 
siin muul kellaajal, ainult hommikupäikesega. Nüäd pais- 
tis koht talle tundmatuna, ja ometi oli ta siin rohul lama- 
nud, siin jänesega mänginud, ahnelt ja hardalt kopsudesse 
õhkü tõmmanud, mõeldes naiivselt, et võib kiiremini kas- 
vada. 

Kas ta oli küllalt kasvanud? Nüüd tundus talle, et ta on 
väiksem ja nõrgem kui siis. Jah, ta oli väga vähe kasva- 
nud! Ja ta oli nukker, et oli liiga noor, selleks et etteheide- 
teta ja kartuseta otsuseid teha ja sellest rõõmu tunda, 
Kodus koolivaheaja lõppu oodates oleks ta end parengini 
tundnud. Ta igatses internaadi magamistoa järele, võõra 
ja kõleda järele, tüdrukute järele, keda ta nagunii iialgi 
armastama ei hakka. Ta oleks tahtnud, et oleks tagasitee 
olnud ,. 

Mees tõmbas teda õige tugeva käega. Tüdruk ei suut- 
nud kuidagi taibata, mis hommikul juhtunud oli; ta oli küll 
seal olnud, kuid polnud jutuajamist kuulnud. Ta mäletas 
ainult, kuidas major oli sinna jõudnud: vabriku raamatu- 
pidaja oli parajasti linnas olnud ja näinud, kuidas Eva 
troskast maha oli tulnud, Tüdruk ei saanud aru, kas major 
oli vihane; ta näost jäid meelde ainult punased jõllis sil- 
mad voodilina kohal ja karvaste sõõrmete võbin. Ta mak- 
sis hotelli ja rongipiletite eest. Teel tundis tüdruk end 
järsku õnnelikuna, ta ei teadnud isegi, miks. Seda taipas ta 
ae iis, kui konduktor tuli: ta oli õnnelik, sest tal oli 
pilet! 

Lähenes tühi vagonett. Äkki oli ta ülal, ta ei teadnud 
isegi, millise liigutusega või kuidas see oli õnnestunud. Ta 
hõljus õhus sammaste vahel. Mees hoidis tal ümbert 
kinni... Ta oli tugevam, teadis rohkem — teadis väga 


palju, nagu ta ise kibestunult oli öelnud. Seepärast*jäigi , 


nende vahele väike külm müür; mees tegi kõike oma aru- 
saamist mööda, mõeldes, et see on ka tüdruku oma, ükskõik 
kelle oma. 

Mees võttis ta kodunt ära, aga tüdruk ei teadnud, mis- 
moodi ja kui kauaks. Ta ei teadnud, mida mees oli öelnud 
majorile, Gettale, proua Alionile. Kõik kolm olid tema käes 
nagu kaltsunukud; nad kuuletusid, ilma et oleksid osanud 
talle vastata. E 

Ta oli sealt lahkunud nagu võõras, jumalaga jätmata, 
pea longus, väsinud ja kurb, nagu loom, keda müümiseks 
laadale viiakse, Mees hoidis teda tagasi, et ta oma asjadest 
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midagi kaasa võtaks. Ta järgnes tüdrukule ta tuppa, vaa+ 
tas tühja kappi, silitas ta juukseid, näis jahmunud olevat. 

«Sa olid nende Tuhkatriinu! Jäta kõik siiapaika!» 

Ta lubas kaasa võtta ainult suure kammi, sest tal endal 
ei olnud nii suurt, nagu tüdruku juuste jaoks vaja oli. 

Ja nüüd, tühjade kätega, hõljus ta üleval. Algul, varjus, 
oli tal külm olnud; kuristiku kohal oli päike, tüdruk aga 
lõdises, surudes hambaid kokku. Nüüd polnud ta niiviisi 
relvastatud kui eelmisel korral, seepärast ei suutnud ta hir- 
must võitu saada. Mees hoidis teda õlgadest sellesama 
tugeva käega, millega teda vagonetti oli tõmmanud, aga 
ta jõu tajumine ei mõjunud tüdrukule julgustavalt. A 

inge langes veidi, kui vagonett kuristiku ületas ja nad 

nõlvakule jõudsid. Kuigi päike looja läks, valgustas ta 
sära veel mäetippe. Udupilv, mis aeg-ajalt mäeharju kattis, 
kadus; võib-olla kaob nii ka udu ta südamest. 

Nad lähenesid onnile, nende pikaks veninud varjud lan- 
gesid otse ette, katsid tüki maad, olid sellele nagu kleebi- 
tud, tüdrukul hakkas jälle külm. Mees hoidis tal käest kinni 
ja tüdruk järgnes talle, kõheldes. 

«Sa oled kurb, eks ole?» 

Tüdruk hakkas teda jälle ära tundma. Ta oli terve päeva 
kuulnud teda õiendamas majori ja teistega ja kartnud, et 
enam iialgi ei tule tagasi see toon, mis talle tuttav oli. Aga 
nüüd tundis ta selle ära; mees rääkis temaga nii nagu siis, 
kui nad rohul olid istunud, nii mäletas ta tema häält möö- 
dunud ööst, kui koridoris kopsis puujalg. Jah, ta oli kurb — 
kuidas oleks ta seda salata saanud?! 

Kadakapõõsaste juures tõmbus tüdruku süda veel enam 
kokku; nüüd hakkas ta aru saama, miks tal neist kahju oli; 
võib-olla võrdles ta neid endid nende kääbuspuudega. 
Temaägi oleks võimeline mööda maad roomama ja taeva 
raskust kannatama, millele ta nii lähedal oli. 

Koer istus onni ukse ees, täpselt nii, nagu nad ta eile 
olid jätnud. Aknaklaasid helkisid loojangu punases kumas, 
seinad ja kõik ülejäänu olid sünged. 

Rex'tuli neile vastu, oma mõõduka ja väärika sammuga. 

«Miks ta ei mängi? On ta vana?» 

on skeptiline koer. On olnud mitme peremehe juures 
rist järeldusele jõudnud, et Keegi pole truud koera 
väärt.» 

«Ma pole veel kuulnud sind nii rääkimas.» £ 
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«Seda juhtub, kui ma pikemat aega omataoliste-hulgas: 
olen viibinud.» 

Mis need temataolised talle teinud olid? Ta oli vaba, 
terve ja tugev ja tal polnud millestki puudust, kõik ta soo- 
vid läksid täide, isegi unistused! 

Kui nad sisse läksid, ei juhtunud midagi. Eva mõtles, et 
mees ehk võtab ta sülle ja tõstab üle läve, nagu kombeks 
on. Nad 'astusid sisse käsikäes ja tüdruk arvas, et nii on 

aaremgi, aga ometi oli tal tühi tunne. Kodust äraandmisel 

unnevad naised vajadust selle järele, et neid üles tõge- 
taks, et nad maapinna jalge alt kaotaksid, see tunne mee- 
nutab neile tõelisust ja äratab neis tegelikkuse. 

j Nüüd oli tal hirm selle toa ees, kuhu ta nii palavalt oli 
ihanud tagasi tulla! Võib-olla sellepärast, et koos õhtu 
saabumisega tuli jahedus. 

Kuni mees lambid süütas, istus tüdruk diivaniserval, 
veidi jäigana, oodates... Mida? 

Ta polnud kunagi elanud petrooleumilampidega majas. 
Nende valgus tundus talle kollane ja vaene; üks põles lakke 
riputatult, teine oli kaminanurgal. 

,Väljas pimenes kiiresti; võis öelda, et öö mägedes on 
pimedam kui all. Lahtise ukse vahelt õhkus külma mäes- 
tikuvaikust. Madala lae tõttu käis mees pisut küürutõmbu- 
nult, nagu oleks ta kartnud pead laetalade vastu ära lüüa. 
Hämaras valguses tundusid ta õlad veelgi laiematena; see 
oli isegi hirmuäratav. 

«Pisut jahe, eks ole?» 

Tüdruk oleks tahtnud luisata: talle tundus, et tema aus 
möönmine võiks meest solvata, nagu tuleks külm temast. 
Mees pöördus ja hakkas kaminat läitma. 


Jäänud oma nurka, üksi, nuttis Eva natuke, aga mitte nii . 


palju, kui talle vaja oleks olnud. Ta hoidis end tagasi, et 
mitte nutetud silmi näidata. Varsti mänglesid tuleleegid 
seintel. Mees jäi kamina ette, ühel põlvel, oma vana harju- 
muse järgi. Imelik, aga Eva ei tundnud vajadust ta kõrval 
olla. Siiski rahunes ta pärast kamina süütamist. Mõlemad 
vaikisid. 

Vaikus... Mägede vaikus! Seda võis KUULDA, kui 
see nende vahele laskus. 

Ta polnud isegi öösärki kaasa võtnud, 
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Ainult õhtud olid nukrad, kuni kestis hämarik päikese- 
loojangust pimedani. Nüüd teadis ta seda ja ootas selle 
möödumist, nagu oodatakse, et mööduksid valud, ja kõik, 
mis pole jääv. 

Ulejäänud eluga harjus ta ära. Tema päev algas hiljem 
kui mehel. Igal hommikul, enne lõplikku ärkamist, palus 
ta mõttes — see oli juba alateadlik refleks: «Et jumal ei 
saadaks vihma!» 

Vihma ei sadanud. Möödusid ilusad varasügisesed päe- 
vad. Päike ei kõrvetanud — oli soe, mõnus. Tüdruk ärkas 
päikesevalgusest põsel ja naeratas sellele tänulikult vastus 

Väljas, ukse ees, ootas teda kaetud laud: soe piim kodu- 
leivaga — ühtemoodi igal hommikul. 

Mees tahtis linna sõita, et talle mõned rõivad osta. Tüd- 
ruk aga hoidis teda päevast päeva tagasi, leiutades kuhjaga 
ettekäändeid; ta käis lühikestes pükstes ja mehe särkides, 
mis olid talle nii suured, et muutsid teda veelgi väikse- 
maks. 

Tihtipeale oli mees tema ärgates juba ära; vahel tuli 
talle meelde, kuidas ta läbi une oli kuulnud teda tasakesi 
tõusvat, vannituppa minevat, habet ajavat, end” pesevat, 
valesti lauldes, lõpuks tuli ta ja hõõrus oma siledat põske 
tema oma vastu. Hambapasta lõhn tungis tüdrukule sõõr- 
metesse, valmis teda unest äratama; siis urises mees nagu 
kuri koer ja põgenes, teeseldes, et on vihane. 

Mõne päevaga õppis tüdtuk nii hästi vallatlema, et 
talle tundus, nagu oleks ta kogu lapsepõlve hullanud. 

Kui ta piima jõi, istus Rex valvel, vaadates talle 
otsa pisut irooniliselt ja leplikult. Tüdrukule meeldis 
koduleib, sellel oli mäenõlvakute lõhn, ehkki see oli põllult 
tulnud. 

Siis läks ta kööki, kus Niculitä ema lõunat keema pani, 
Tüdruk kutsus teda nagu talutüdrukut sõtse Ioanäks, et 
mitte hüüda teda sõtseks; ainuüksi nimepidi hüüdmine jälle 
tundus talle sobimatuna — liiga lapselik oli ta naise kõr- 
val. Naine lubas tal kööki tulla, kuni ta kõik kastrulid 
üle vaatas, siis saatis ta tüdruku minema: ta ei usaldanud 
teda majapidamisküsimustes ja toimis tegelikult väga 
õigesti. 

Sealt läks tüdruk alla mäekallakule koos Rexiga; koer 
saatis teda oma väärikal ilmel; ta poleks nagu midagi tõsi» 
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selt võtnud, aga kuna ta pidi tüdrukut valvama, arvas ta, 
et ei tohi teda omapead jätta. $ 

Kui tüdruk ei leidnud peremeest saekaatri juurest, jäi 
ta teda ootama; ehk oli peremees läinud kaugemale, temale 
tundmatuisse kohtadesse, kus ta jutles metsavahtide ja 
puuraiduritega; sealtpoolt kostis kirve paukumist vastu 
puud; hääled kajasid metsast vastu ja kandusid üle terve 
mäestiku, kõrge, kaikuva häälega. 

Tüdrukule meeldis istuda saekaatri juures ja vaadata, 
kuidas saag vahetpidamata töötab, ahmides puud ja puista: 
tes välja saepuru. 

Saekaatrimehe nimi oli Dumitru Capverde*. Eva tundis 
selle nime vastu lapselikku huvi, sest ta polnud niisugust 
kunagi kuulnud ega ette kujutada võinud. Ta sai teada, et 
mees ei olegi Niculitä tõeline isa, et sõtse Ioanä oli enne 
teda paljudega käinud, nagu tal veel nüüdki oli kombeks 
teha. Mees ootas teda hulkumast tagasi, tiris teda palmi- 
kutest ja peksis armetult, nii et naine ei suutnud tõustagi. 
Ta kannatas vaikides, aga mõne aja pärast tuli tal hulku- 
misisu jälle tagasi. Kõigile seletas ta möödaminnes: 

«Ainult kere peale anda ta oskab! Kui ta muud ka oskaks, 
ei käiks ma kodunt ära!» 


Eva meelest muutus loanä mees kummaliseks inimeseks. 


Tüdruk sai naise sõnadest abstraktselt aru, ei tabanud aga 
asja tuuma. Ta ainult vaatas meest uurivalt, salaja ja 
uudishimulikult, et avastada, miks talle just selline nimi 
on pandud, aga ei leidnud mingit märki. 

Saekaatri juurde minek ja seal ootamine võttis peaaegu 
terve hommikupooliku; kohaomanik tuli rõõmsalt ja ela- 
valt trampides mööda rada. Tüdruk ei mäletanud teda 
kunagi süngena näinud olevat; paistis, et ta sõnad polnud 
JAM) — inimestest kaugel tundis ta end tõepoolest 

ästi, 

Eva jooksis alla ja kargas talle sülle, tõugates ta pea- 
aegu üperpalli. 

«Ma tahaksin, et minul ka nii palju väärikust oleks kui 
sellel rumalal Rexil!» virises ta pahuralt, end mehe rinnale 
kerides. 

Rex ei suvatsenud kunagi peremehele vastu tulla; ta 
liputas ainult paar korda nagu tervituseks saba, pärast 
seda aga jäi oma peremeest sõbraliku tagasihoidlikküsega 
vaatama. 

* Capverde — rotteline pea. Tik. 
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«Tal ei ole temperamenti,» ütles mees. 

«Aga minul?» 

Ainult õhtud olid nukrad. 

«Aga minul? Ütle, kuuled sa! Minul?» 

«Sa oled nagu pantripoeg, kellel on nelikümmend kraadi 
palavikku.» 

«Kas mul puudub siis ainult kaks kraadi, et surra?» 

«Ma ei tea ju, millise temperatuuri juures pantrid sure- 
vad.» 

«Ilma sinuta ma suren. Kas mul siis palavikku on või 
ei.» 

Sellistel hetkedel unustas Eva kõik mured: temale pol- 
nud enam olemas midagi mäenõlvade taga ega ka köis- 
raudteevagonette, mis vahetpidamata möödusid, ei meenu- 
tanud ta ka elu orus. 

Järgmise hommikuni olid nad kahekesi. Lõunat sõid nad 
õues, Rexi ükskõikse ja valvsa pilgu all, kes ei kippunud 
kuskile. 

«Küll on alles laisk koer!» 

«Ei, ta on skeptiline, ma ju ütlesin sulle, aga sa ei taht- 
nud uskuda.» 

«Hea küll, olgu skeptiline kelle vastu tahes, aga ma 
tahaksin, et ta mind usaldaks. Tõepoolest, meid on siin nii 
vähe, miks me peaksime veel üksteist umbusaldama!» 

Kõik need arutelud olid ikka jälle tingitud vajadusest 
veel kellestki rääkida; Rex oli neile seltskonna asemel. 

Kord pärast lõunasööki, päike oli kerkinud otse onni 
kohale, pikutasid nad lamamistgolidel, teineteise kõrval, 
nagu sanatooriumis, liikumatult, - nautides meeldivat 
pärastlõunast soojust. Hiljem jalutasid nad mööda mäe- 
nõlvakutsüsna kaugele. Aeg-ajalt lähenesid nad kuristikule, 
et vaadata alla orgu; paistis jõgi, maantee, raudtee, vabrik 
ja majade punased katused. Sealkandis läks kiiremini 
pimedaks; mäe vari oli külm ja raske; tüdrukule näis, nagu 
kannaksid oruelanikud seda raskust oma õlgadel. 

Kui nad tagasi olid jõudnud, tõi loanä neile õhtusöögi 
seejärel läks ta oma mehe või teiste meeste juurde. Siis 
loojus ka päike — iga päevaga üha varem ja varem, piken- 
dades sellega ööd. EA 

Kui lambid ja kamin läideti, algas tüdrukule kõige nuk- 
ram aeg, nimelt niisugune, nagu seeoli kindlaks kujunenud 
esimesest õhtust alates. Mees leidis ta diivaniäärelt istu- 
mas, käed külmad. Ta võttis tüdruku kätele ja pani Jäi 


79 
° 


dale, karunahkadele, et aset teha; sel hetkel, kui taõhus 
oli, Eva tavaliselt virgus, ja nii algas öö. 

Alati oli algul väike ärevus, oli pisut külm, kuni valge 
ase soöjenes, 
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Päev, mil tüdruk oli tulnud, oli laupäev; see oli tal meeg 
les, sest tal oli nende armastuse täpne kalender peas. Kui 
ta oleks tahtnud päevikut kirjutada, oleks ta kergesti või- 
nud üksikasjaliselt meelde tuletada kõik tähtpäevad, hoo- 
limata nende vanusest: «Ma tutvusin temaga neljapäeval, 
10. augustil 1930. aastal, kui meile tulid ohvitserid,.. See 
oli jällegi neljapäeval, 4. juulil, kolm aastat hiljem, kui 
kohtasin teda teel kalmistule; reedel nägin teda platvormil; 
laupäeval, pühapäeval ja esmaspäeval sadas vihma; esmas- 
päeval kirjutasin talle; teisipäeval sain temalt vastuse; 
ik kohtusime jälle — tal ei olnud jänest kaa- 
säs.,..» 

Siia oli ta tulnud laupäeval, Oli möödunud nädal. Järg- 
misel pühapäeval, pärast paljusid järeleandmisi, otsustas 
mees: 

«Homme lähen ja otsin sülle mõned riietusesemed; nii 
enam ei lähe; lühikestes pükstes oled sa nagu vaenelaps!» 

Tüdruk oleks tahtnud temaga koos linna minna, aga 
talle meenus, et ta kleit ja pesu on nii kulunud, et nen- 
dega ei sobi ühtegi ärisse sisse astuda. Pealegi häbe- 
nes ta ostude tegemisel juures olla, Kõik, mida ta seni oli 
kandnud, oli proua Alioni ja majori vaheliste vastikute 
arutamiste tulemus; nad toppisid talle selga kõiksuguseid 
veidraid asju, tont teab kui keerulisi, aga kuidas see teda 
ka poleks alandanud, riietasid teda siiski omad inimesed. 
Kõige raskem hetk ta elus tundus olevat täna, kus talle 
pidi rõivaid tooma inimene, kes eilseni — või ka homseni — 
oli talle võõras ja oma raha kulutades teadis, kui palju 
ta iga tema hilbu eest välja annab. Ta võis nõustuda sel- 
lega kui paratamatusega, aga tal oleks käinud üle jõu ise 
poodi minna, ise valida ja vaadata hinda etiketil ning 
näha siis meest tema juuresolekul taskust raha võtmas. 

Mees läks varahommikul, et jõuda kella viiesele rongile; 
ainult sel juhul oleks tal võimalik samal õhtul tagasi tulla. 
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Alles unine, ei tundnud Eva kohe üksindust. Kainelt mõel- 
des tuli ta järeldusele, et mees oli ka varem ära läinud ja 
lõunani ära olnud. Palju hommikuid oli ta üksinda veet- 
nud, ilma et oleks mehe pärast muretsenud, Aga siis oli ta 
tajunud meest läheduses, oli iga silmapilk Rexi seltsis 
võinud teda otsima minna. 

Seekord aga, olles lõplikult ärganud, taipas ta, mis oli 
sündinud, ja tundis südant kramplikult kokku tõmbuvat. 

a polnud aimanud, mida mehe eemalolek talle tähendab, 
Nüüd ta kahetses, et polnud meest tagasi hoidnud; talle 
polnud ju midagi tarvis, ta oleks võinud seda musta kleiti 
või lühikesi pükse edasi kanda, aga kui see poleks sobinud, 
oleks ta võinud ihualasti ringi käia, ainult et mehega 
kõos olla. Erutatult mõtles ta oma ülespiitsutatud fantaa- 
siaga välja üha uusi võimalusi, kuidas ta oleks võinud 
ennast riietada, lõigates ise endale välja imelikke kleite 
kõigest sellest, mis toas leidus: kardinatest, voodikattest, 
laudlinadest — kuni karunahkadeni põrandal. 

Esimese aje mõjul ruttas ta välja, läks läbi kadakatuka 
kuni köisraudteeni, sealt aga jooksis mäetipule absurdse 
lootusega näha teda veel mõnest vagonetist väljumas. 

Oli juba küllalt hilja — kell oli kaheksa läbi ja rong 
ammu ära sõitnud. Tüdruk jäi mäenõlvakule, vaadates pet- 
tunult orgu viivale teele, mida mööda mees oli läinud. 
Nüüd oli org päikesevalguses. 

Niiviisi istuma jäänud, ei teadnud ta, mida peale hakata, 
äkki märkas ta kaugel, teerajal, ebatavalist sõiduriista 
mäest üles tulemas: üks mees hoidis mäestikuhobuse ohje, 
aga hobuse seljas istus teine mees. Algul mõtles tüdruk, et 
see on mõni matkaja, kuigi matkajad olid siin haruldased 
külalised. Mõne aja pärast kujud suurenesid, tüdruk nägi, 
et hobuse seljas istuval mehel on õlgkaabu peas, ja alles 
siis tundis tä majori ära. 

Ta jooksis onni, sest oli kindel, et major tuli teda koju 
viima. 

«Sõtse loanä, kutsu kähku Dumitru. Las ta tuleb püs- 
sigal» 

Major märkas teda vapralt onni kõrval seismas; tüdruk 
nägi juba eemalt majori kaabut kadakatuka vahel, kord 
põõsaste vahelt paistmas, kord kadumas, sedamööda kui- 
das see hobuse komistades liikus. Siis aga tuli sõiduk 
lagedale ja külaline paistis täies suuruses, istudes kurna- 
tult sadulas. Ä 
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Dumitru Capverde oli valvel, nurga taga, metsseajahiks 
laetud püssiga. t 1. SAKA 

Rex ajas enda püsti, tuli tüdruku kõrvale ja jäi liikuma= 
tult kõigil neljal jalal seisma, silmad võõrale pööratud. 
Lähemale jõudnud, ronis major kohmakalt sadulast; mäkke- 
tõus polnud talle eriti kontimööda, see oli luud-liikmed 
pehmeks teinud. 4, 

«Tere hommikust, kaunitar!» ütles ta, kõikudes lähemale 
astudes. A 

Eva läks näost punaseks; ta oli oodanud, et talle õi 
dakse «peletis» nagu tavaliselt. Majori mesine jutt hajut 
silmapilk ta esialgse hirmu. 

«Tere hommikust, onu!» y 

Major lähenes ja suudles teda põsele; Rex urises. 

«Oled täna üksi?» 4 

Tüdruk imestas, kuidas onu sellest nii kiiresti teada oli 
saanud; siis aga mõtles ta, et keegi oli ehk meest jaamas 
näinud ja majorile ütelnud. Igal juhul oli ilmne, et major 
tuli meelega tema ära olles. 

«Kus tema on?» 

«Linnas.» 4 

Major silmitses teda pealaest jalatallani. 

«Nii sa siis käidki ringi, paljalt?» 

Ta otsis endale istet. Eva seisis, nagu oleks mõõga alla 
neelanud; ta ei suutnud ühtegi liigutust teha, ei tooli tuua 
ega teda sisse paluda, See oli tal vist enesekaitseinstinkt 
mitte kedagi üle läve lasta. Kuna nad selles elamus ainult 
kahekesi olid olnud 'ja seal ainult nende jutt oli kõlanud, 
tundus tüdruku meelest võimatuna taluda isegi mõtet 
jagada onni sisemust niisuguse koletisega. M 

Major näis oma harjumused unustanud olevat; kas, oli 
ülestulek teda väsitanud või rusus kõrgus. Ta jäi seisma 
nagukutsumata külaline. 

«Ma tulin vaatama, mis sa siin teed,» ütles ta. «Kas sa 
elad hästi?» 

«Jah.» 34 

«Kas sul on kõik, mis vaja?... Kas söök on hea?... 
Ega sul öösel külm eiole?» = OA 

Väikese vaheaja järel, mis möödus raskelt, küsis ta: 

«Millal pulmad tulevad?» A ei 

Tüdruk tõstis segadusse sattunult pilgu; ta ei teadnud 
sellest midagi. at KAN 

«Kas ta pole siis sellest midagi rääkinud?» 


82 


Sellest polnud kordagi juttu olnud. 

«Kas sa tõesti arvad, et see läheb läbi? Kas ma sind 
selleks kasvatasin, et tema teeks sinuga, mis talle meeldib? 
(Ikka veel otsis ta silmadega istet.) Ja pea meeles, et me 
oleme väga mures. Ka su ema ja Getta. Kas sul siis häbi 
ei ole?» 

«Mispärast?» 

«Ahah! Kas sa temalt õppisid vastu vaidlema?» 

Ta vaatas veel kord ringi. 

«Ütle, kas siin te elategi?!,.. Mida ma siis emale ütlen?» 

«Mitte midagil» 

«Ja Gettale?» 

«Mitte midagil» (Ta oleks tahtnud sellest sõnast oma- 
dussõna tuletada, et väljendada seda ülivõrdes.) 

Solvunud külaline pöördus ringi, et sadulasse istuda, 
ilma suudluseta. Rex urises jälle ja hobune hakkas astuma, 
kõigutades naljakalt sadulas istujat. Eva jäi koe-ra-ga 
ka-he-ke-si. 

Major jõudis koju hilja; orgu oli hobusel raske minna, 
mitu korda komistas ta nii, et pidi peaaegu ratsaniku sadu- 
last paiskama, ohtlikematel kohtadel pidi see maha tulema 
ega saanud isegi aru, kas see'kurnav ettevõtmine oli vaeva 
väärt olnud. Oli raske mõista, mis eesmärk ta käigul 
õieti oli. Võib-olla midagi niisugust, mille peale ta ise ei 
tulnudki, loomuvastane eneserahuldamine. Võib-olla oli ta 
läbinud terve tee onnini, et näha, kus on nende lembetun- 
dide koht. Ta oli pettunud, et sisse ei saanud, et kas või 
korraks sängile pilku heita. Ase; kus ta teadis noori maga- 
vat, erutas teda. A 

Pärast lõunat läks Eva mäekallakule, istus rohule, Rex 
kõrval, ja hakkas lugema kõisraudteevagonette. Ta ei tead- 
nud, millise rongiga mees tuleb, too võis saabuda iga hetk. 
Ta loendas vagonette: «Peaks ta sajandaga tulema...» 
Möödus palju aega, kuni sada vagonetti täis sai. 
«Peaks ta viiekümnendaga tulema! Kahekümnendaga...» 
2 võttis uusi suuri arve, mis lõpuks talle ikka pettumuse 
õid. 

Päike loojus, köisraudtee jäi seisma, läks pimedaks; 
otse ees, teiste mäeharjade tagant oru poolt, tõusis kuu, 
tohutu suur ja särav, nagu üles sulatatud. Tüdruk ootas 
veel mõne aja, külmast värisedes; rõhul. Ta oleks tahtnud 
jääda sinna südaööni, koiduni välja, kuni näeks meest tule- 
mas, Ta ei söandanud ennast liigutada; niiviisi, kerratõm- 
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bunult, tundis ta end kaitstuna; keegi ei võinud teda mär= 
gata ega ära tunda. s 

Koeral hakkas igav; ta haigutas, tõusis püsti, sirutas 
kangeks jäänud turja, vaatas mõne hetke orgu, kust paist- 
sid vabrikutuled, pööras siis ümber ja läks rahulikult onni 
poole. 

«Rex, paigale!» 

Koer seisatas vaid silmapilguks, jätkates seejärel kange- 
kaelselt oma teekonda. Ta oleks pidanud koerale järg- 
nema; tal oli hirm üksi jääda. Kui ta tõusis, nägi ta, et 
mäenõlvak on helevalge; ehmunult hõõrus ta silmi, kun 
taipas, et see oli kuu, mis valas maa üle oma kahkja val- 
gusega. 

Ta läks otse saekaatri juurde. Kuuldus ojas voolava vee 
vulinat, puude praksumist ja muid ööhääli. AIL, majakese 
ees, paistis valgus; Niculijä istus vapralt prispal*. 

«Kas sa magama ei lähegi?» 

«Ei, sest ema pole mulle veel naha peale andnud.» 

Dumitru Capverde astus lävele. Kui ta kuulis, millest 
jutt on, võttis ta püssi. 

Eva ei maganud sel ööl silmatäitki; ta kuulis Dumitrut 
onni seina taga kasuka all norskavat. Vahetevahel tõusis 
ta sängist ja jooksis akna alla, Öö oli v lge; kuupaistel 
tundusid kadakad härmatunuina, Terrassil valvas Rex, 
kõrvad kikkis; ka tema oli rahutu. Mõnikord, kui mees ta 
kõrval kõvemini norsatas, pööras koer pea tema poole, 
heites talle põlgliku pilgu. 

Koidu ajal pani tüdruk riidesse, võttis teki õlgadele ja 

ä älja. Rex magas, nina käppadel, samal kohal, kus ta 
i oli valvanud. Tüdrukut ära tundes avas ta ühe silma 
siis uuesti magama. Dumitru norskas edasi, lamades 

eli, püss käes. Tüdruk ei äratanud teda. Rex laskis*tal 
mööduda, kuni taipas, et ta tahab tõesti kaugemale minnaj 
siis tõusis ta igavledes ja läks tüdrukule järele. 

Mäenõlvakule oli üleöö langenud hall; Eva lõdises — niis= 
kus tungis ta sandaalidest läbi. Ta läks jälle eileõhtu= 
sele kohale, kus keris end teki sisse, silmad oru poole. 
Tema ees tõusis päike. Varsti hakkasid: ka vagonetid lii= 
kuma. «Küllap ta tuleb sajandaga... Viiekümnendaga .. .» 
Ta loendas mitusada. Päike tõusis kõrgemale, udu allpool 
hajus, nüüd paistsid selgesti vabrik ja majad, Järsku 


* prispa — muldpink maja ääres. Tlk, 
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märkas ta, et roheliseks olid jäänud ainult kuused: teised 
puud ja rohi olid kollaseks tõmbunud. 

Sügis oli käes. Aga tema on üksi ja paljas ja loendab 
niiskete silmadega vagonette: «Ta tuleb sajandaga, tuleb 
viiekümnendaga ,..» Iga>vagonettide sada tähendas pikka 
pooletunnist ajavahemikku. 

Möödus keskpäev; Rex tõusis, urises süngelt ja astus 
ohni poole. Seekord ei läinud Eva talle järele; ta oli otsus- 
tanud oodata, katkestamata ja lõpuni. 

Mõnel väsimushetkel paistis talle, et ta ootab asjatult, 
et enam iialgi ei tule keegi, tema aga ootab siin, kuni muu- 
tub põrmuks. 

Mõni tund pärast lõunat leidis loanä ta samalt kohalt. 
Ta-oli tüdrukut kõikjalt söögiga otsinud. Eva nägi, et ta on 
üleni siniseplekiline. 

«Kas su mees riidles sinuga?» 

«Vähe sellest, et riidles, — kolkis mu koguni läbi, 
pagan teda võtaks!» 

Eva luges vagonette; «Nüüd ta tuleb, kolmekümnen- 
daga.» Naine jutustas aga üha oma murest; oli kuulda 
ainult trossi naksumist: 

.«... keegi Manolo, ta on sealt, tuleb suviti lambakarjaga 
siia; ma saan temaga hästi läbi, aga mu mees!... Ta saa- 
tis mulle sõna, et läheb ära — läheb kodukanti, talveks —— 
ma ei saanud teisiti; mõtlesin: Dumitrut pole sel ööl nagu- 
nii kodus...» 

«Ta tuleb kahekümnendaga...» 

,£--«maja taga on laut, kas ša pole näinud, sa ei ole 
tähele pannud; viisin sinna sületäie rohelisi lehti, lehm on 
niikuinii vilets, suvel hoiame teda katuse all, et teda turgu- 
tada, aga talvel...» 

«Nüüd ta tuleb, kümnendaga.. .» 

«...saad isegi aru, koju ei julge ma teda viia; tean juba 
oma mehe head nina. Kes siis võis arvata, et ta päikese- 
tõusul koju tuleb? Manolo lasi jalga, mööda teerada, karja 
juurde; mina jäin lauta, korjasin,oma asju kokku; külm, 
hirmus külm on maa peal olla, aga see tegelane tahab mind 
ainult ihualasti, tont teda võtaks, ja nüüd on mul pisted! 
Jah, preili, minu jõud on kah otsakorral! Korjan siis oma 
asju kokku, äkki kuulen selle sindrinaha häält: «Seisa, 
muidu lasen!» Närukael, närukael on ta küll, aga kus on 
alles kõri! Kui a röögatab, vajud maa alla! Aga kas 
teine pidi siis seisma jääma? — Tümp, tümp, tümj mäest 
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alla, mööda rada: trampis nagu trummilööja, on sellel 
alles samm-m-m!...> 

Tüdrukule tulid pisarad silma; talle tundus, et kogu keha 
valutab rahutusest. Mis oli juhtunud, kes teda kinni pidas? 

«Sööge ometi, preili!... «Seisa, muidu lasen, kuriloom!» 
Tümp, tümp, mäest alla. Äkki märkan, et ta sihib lauda 
poole. «Ära lase, kulla inimene!» hüüan mina lauda tagant. 
Aga tema — püss palge ja... Sööge, sööge natukenegi, 
preili...» 

«Ta tuleb viiekümnendaga...» e 

«...õnn oli, et ta nii hooletu on, ta püss ei ole ju lae- 
tud.., «Seisa, kas sa ei kuule, saad tina!»... Niimoodi!... 
Viimane aeg Manologa lõpp teha! Küll temal on alles kiire 
ja tugev samm, ega ma muidu temast sisse oleks võetud! ... 
Ja jälle trahh, trahh, vastu lauta, plaks, plaks, püssiga, 
aga püssist ei tule pauku ja ongi rahu majas. Siis viskas 
püssi maha ja tuli rusikatega oma loanäle kallale! Oh 
ma vaene, tont võtaks teda!... Vaadake siit ja siit, kui- 
das ta mind peksis, piinaku teda tõbi samamoodi! ... Sööge 
ometi, preili! .,.» 

Mees tuli õhtupoolikul, kui Eva enam vagonette ei. luge- 
nud. Ta oli üksi: Ioanä oli ammu läinud ja Rex tagasi tule- 
mata. 

Segaselt tõusis tüdruk püsti. Terves oma elus polnud ta 
suuremat rõõmu tundnud kui tundis sel silmapilgul, kus 
nägi teda maja poole tulemas, — iga kord peab ta kasu- 
tama ülivõrret, ja alati tundub, et see on esimene kord. 
Tüdrukul valutas süda suurest rõõmust; ta oleks tahtnud 
mehele vastu söösta, avasüli, ja oli õnnetu, et ta seda teha 
ei saanud, Jooksis ainult vagoneti alla, silmad ülespoole 


pööratud, vaatamata, kuhu ta astub, komistades, oodates, , 


et vagonett mööduks platvormist, et mees ometi kord maa 
peäle tagasi tuleks. Aga kui nad seisid, nägu näo vastu, 
ei teadnud ta nendest tuhandetest sõnadest, mis tal süda- 
mes olid, mis ta valmis oli mõelnud, mitte ühtegi. 

«Ma arvasin, et sa ei tulegi enam!» 

Mees pani paki maha ja võttis tal ümbert kinni. 

«Mul on hea meel, et sa mulle vastu tulid!» 

Vastu tulid?! Kui mees oleks teadnud, mis ajast ta siin 
oli! Tüdruku alahuul hakkas värisema. > 

«Ma ootasin sind nagu koer! (Ta tegi viimase jõupingu- 
tuse, et väärikas olla, ja püüdis naljatada.) Isegi Rex kao- 
tas kannatuse. Näed siis, ma ootasin sind rohkem kui koer!» 
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Ta langetas pea mehe rinnale, otsides pelgupaika, Ja 
kuigi mees teda küllalt tugevasti toetas, ütles ta: 

«Palun sind, hoia mind tugevasti!» 

Äkki puhkes ta nuuksudes nutma, valades pisaraisse 
välja kogu oma rõõmu ja kogu kannatliku ootamise väsi- 
muse. 


18. 


Omal ajal oleks paki avamine tüdrukule suurt rõõmu 
pakkunud. Ta meenutas, kuidas teda oli erutanud odav, 
pudi-padi, mis proua Alion talle oli ostnud. Need õhtud, 
Kus ema sisseostudega koju tuli, olid olnud imetoredad. Ja 
mis ta siis ikka oli toonud? Paari sukki, mõne meetri kesk- 
pärast sitsi, kaelaräti, kindad, batisttaskurätid... Tüdruk 
laotas kõik sängile, vaatas ja proovis, ei raatsinud neist 
kuidagi lahkuda, aga pakkis siiski kokku ja pani paki 
padja alla, et järgmisel päeval seda uuesti lahti pakkida. 

Nüüd istus ta diivaniäärel, pakk süles, aga ei teinud seda 
lahti, Taeisaanud ikka veel aru, kuidas mees võis nii rahu- 
lik olla, kui nägi, mida tema üle oli elanud. 

Mees seebitas vannitoas põsed sisse ja jätkas ukse vahelt 
vestlust. Väljas oli ammu juba pime, nukrustund oli möö- 
das, aga Eva ei saanud ikka veel endast jagu. 

«Kuidas sa siis sugugi ei kartnud?» 

«Mida ma kartma pidin?» , 

«Kas sa siis ei arvanud, et'minuga võiks midagi halba 
juhtuda? ... Kas sa ei arvanud, et ma sind ootan?» 

«Seda küll, aga mis ma siis pidin tegema, kui ma 
midagi ei leidnud, mis mulle oleks meeldinud? Ma ju pidin 
edasi sõitma.» 

TASA parem tühjade kätega tagasi tulnud, aga õigel 
ajal!» 

«Oh ei! Kui mina juba midagi alustan, ei jäta ma enne, 
kui lõpetan. Ma ise ju teadsin, et tagasi tulen, — muu pol- 
nud tähtis.» 


Tüdruku hääles kõlasid juba ammugi pisarad — mees 
märkas seda alles nüüd; arusaamatuses väljus ta” vanni- 
toast. 

«Ma ei saa aru, mis sul on!» 

«Mina saan aru: ma hakkan iga kord värisema, kui 
sind minu kõrval ei ole.» 


£ 
87 
° 


«Kra karda: ma tulen-alati tagasi!» 

Tüdruk pühkis pisarad; ta ei tohiks enam nutta, ta oli 
mehe tagasitulekust saadik juba küllalt nutnud. Ta hakkas 
pakki lahti harutama. Oli ebaviisakas mitte rõõmustada .,. 
Hiljem. küsis me 

«Kas major käis siin? Miks sa mulle ei ütelnud?» 

«Sest ta käis mulle närvidele, ja mina ei tahtnud sulle 
närvidele käia.» 

«Ma kohtasin teda all... Maarvan, ta jälitas mind... 
Eva... (Ta kõhkles.) Mis sa arvad, kas me ei peaks abi- 
elluma?» p 

Tüdruk kangestus. Ta ei teadnud, kas peaks või mitte) 
ta teadis, et keegi polnud temalt seda küsinud, ega tead- 
nud, miks mees seda praegu temalt küsib. Mees oli ta ju 
kodunt ära toonud, tema oli ka majoriga rääkinud; tüdruk 
oli vaid alistunud, nii ühele kui teisele. 

Mehe nägu jäi morniks, laup oli kortsus. Mida ta oleks 
ütelnud, mida otsustanud teistsuguse näoilmega? 

«Teatud määral päris major minult aru. Mis sa arvad, 
kas tal on õigus? (Nagu räägiks iseendaga.) Ta vist mainis 
mulle tookord midagi... (Ta mõtles: «...kui ma su 
kodunt ära tõin», aga miski takistas tal seda ütlemast.) 
Siis, kui me ära tulime. Ma ei mäleta sõna-sõnalt, tean 
ainult, et ma ei taibanud hästi... Mul ei ole selle vastu 
midagi, aga see puutub ainult sinusse ja minusse, mitte 
majorisse.» 

Siinkohal oleks ta nagu vastust oodanud, siis aga jätkas, 
nagu tüdruku seisukohalt: 

«Tõsi küll, sa sõltud neist, seaduse järgi; sa oled ala- 
ealine. Kui major kohustab meid seadusele alluma, siis on 
tal muidugi õigus meid käsutada, Aga ma tahaksin, et sa 
ise otsustaksid.» ° 

Eva hingas sügavalt, mõtles veidi, ja kui oli endast jagu 
saanud, ütles: 

«Kui ma sind esimest korda kohtasin, teel, olin ma õnne- 
lik sinuga juttu ajades. Järgmisel päeval tulin ma platvor- 
mile. Ega sina mind siia ei kutsunud, kui minu omad 
kodust ära olid. Kõik, mis ma nende käes kannatada sain, 
oli mu enda süü.» 

Ta märkas, et kortsud mehe näol pisut silenesid. 

«Kui ma sind rongile endaga kaasa võtsin, ei olnud sul 
minu asjadega midagi tegemist. Kui me hästi mõtlema 
hakkame, siis võiks öelda, et... pigem röövisin mina sinu, 
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Sa ei võlgne mulle midagi. Ma tahaksin neile näidata, et 
sa neilegi midagi ei võlgne. Ma ei taha sulle olla muud kui 
see, millest sa rääkisid, kui me tuttavaks saime. Hoia mind 
siin, kuni sa tahad, ja kui sa enam ei taha, ütle mulle ja 
ma lähen.» 

Mees tõusis järsku, püsti, haaras tüdruku käte vahele ja 
viskas ta üles. 

«Hästi, pole vaja! Kui asi nii, siis hakkame maa peal 
kohut mõistmal Ma kaitsen sind, võitlen sinu pärast ini- 
mestega ja pühakutega, jumala enda ja saatanaga ja nende 
liitlastega põrgust ning kirikust! Ma pööran mäed ümber, 
kuivatan veed, ma toon kuu taevast alla ja panen päikese 
seisma — ja kui ka see ei aita, siis... siis abiellumsinuga!» 

Kas nalja taga oli ka mõni otsus? Eva puhkes naerma; 
ta maer oli veidi närviline ja veidi kurb. Mõne hetke pärast 
a mees ta lahti ja istus diivaniservale, korts kulmude 
vahel. 

«Kas sa ei karda abielu?» 

Eva unustas ettevaatuse. Jalamaid vastas ta: 

«Ei.» 

«Õige ka; me ei riski millegagi, Tegelikult hirmutavad 
mind ainult formaalsused. See ongi, millest ma pole mõtel- 
nud: ma peaksin oma paberid korda seadma. Ma ei tea 
isegi seda, kus mu sünnitunnistus on. Pean Namuri kirju- 
tama.» 

Ta peatüs mõneks ajaks ja mõtiskles süngelt; siis aga 
muutus näoilme helgemaks, nagu oleks ta lambivalgusse 
sattunud. Ž 

«Eva, esialgu me ei räägi sellest enam, Lase mul kõige 
eest hoolitseda. Kõik, mis ma teen, kujuneb lõppude-lõpuks 
ikka nii, nagu tarvis, see on kõige tähtsam. Kas sa usal- 
dad mind?» 

Tüdruk mõtles: «Ma usaldan sind küll, aga missuguse 
murega, missuguse kartusegal» 

Ta oleks nagu olnud köisraudteel kuristiku kohal; ta 
teadis, et jõuab üles, aga ei julgenud siiski vaadata, mis 
sünnib all. = 


19. 


Lehtede roostelaigud roomasid mäetipule üha lähemale. 
Vabrik ja majad, rohelisest rüüst paljaks kooritud, näisid 
alasti, ei ühtegi katet kuskil; maastikul puudus midagi, 
Pi 
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Ühel heal päeval oli sügis üleöö mäkke jõudnud ja vallu- 
tas selle, muutes ta tühjaks lagendikuks; kuivanud*rohi oli 
Sahara kõrbe karva. Ainult kadakatukk jäi roheliseks, ja 
kuna ümberringi oli kõik lage, tundus ta oaasina. 

Eva kulutas suurema hulga ajast nende puude elu jälgi- 
des: see äratas temas huvi ja uudishimu, kaugemal polnud 
tal midagi vaadata, ainult onni ümber. Polnud midagi eri- 
list juhtunud: jänestel olid pojad, ta ei teadnudki enam 
nende täpset arvu; Rex elas endiselt oma rahulikku, aru- 
saamatut elu. Peaks proovima teda narritada, siis näeks 
teda vähemalt vihasena. Tüdruk teadis ühte aguli tänaa- 
poiste mängu: koerale kinnitatakse sappa plekitü Kui 
tugev sõlm valmis oli, astus ta sammu tagasi, käsi suu 
ees, ise ehmunud oma narritembust, ja jäi ootama, mis 
edasi saab. 

Rex uuris ärateenimata ehet, keerles mõne korra onni ees, 
nii et maa müdises, vaadates Evale otsa oma tuttava pil- 
guga: «Noh, vaata, ma tegin sinu soovi mööda. Kas oled 
rahul?» Siis astus ta endise ükskõiksusega tagasi, kuni 
plekitükk talle nina ette jäi, ja kaksas oma teravate kihva- 
dega nööri katki, kiiremini kui seda oleks suutnud Eva, kes 
sõlme oli teinud. Pärast seda võitu ajas enda püsti, nuusu- 
tas piinariista ja tervitas seda, tõstes tagumise jala ja nii- 
sutades seda, ise samal ajal väikese türanni poole vaada- 
tes: «Näe, tüdruk, mis ma su plekitükiga teen!» 

Selle asemel et Rexi edasi kiusata, tärkas tütarlapses 
koera vastu sümpaatia: nüüdsest peale muutusid ta tun- 
äed imetluseks. 

Kõik muu oli endine. Vahetevahel peksis Dumitru Cap- 
verde oma naist. 

«Jälle on sind sakutatud, sõtse Ioanä!» 


«Jätke, preili, ärge minu pärast muretsege! Haletsege , 


mind siis, kui ta mind enam ei peksal» 

Kaatri juurde katusealusesse kogunesid valged lauad, 
riitadena, mis ühel päeval kadunud olid. Tüdrukul oli 
kahju, et ta polnud saanud nendega hüvasti jätta; ta oleks 
tahtnud teada, kuhu need viidi, kelle omad need nüüd on, 
mis neist on saanud. 

Õhtuti süüdati onnis palju tulesid; nii paistis tuba veel 
armsam, ja pikad ööd olid veel ilusamad. Mitte ühestki 
päevaaskeldusest ei võtnud tüdruk midagi magamise ajaks 
voodisse kaasa. Ööseks olid tal teised sõnad ja teised liigu- 
tused. 
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Kuni soojad ilmad lubasid, magas ta alasti, uni oli helli- 
tuste pikendamine, põimitud polüfooniliseks mitmekesiseks 
pa millest enam aru ei saanud, kust ta algab, kus 
lõpeb. 

Esimesel jahedamal ööl tõmbas ta selga, mis talle pime- 
das kätte juhtus, mehe talvepidžaama, ja harjuski selle 
rõivaga, millesse mähkus üleni, jätmata katteta ühtegi 
sõrme, ühtegi nahariba, nii et paistis vaid ninaots. Niiviisi 
jalutas ta toas ringi, takerdudes liiga pikkadesse püksi- 

tesse, otsides lõpmata pikkadest varrukatest välja- 
pääsu, rabeldes kätega ülearuses riidehilbus nagu karu- 
poeg, kes on topitud suurevõitu naha sisse. Tal oli veidi 
naljakas, veidi lapselik välimus; ta liigutused ja kilked, 
alati uued, täitsid ärkamise hetked enneolematu värskusega. 

Mees jäi nüüd enamasti koju: ta vajas üha rohkem tüd- 
ruku lähedust. Kui ta midagi tegi, tabas ta end tihtipeale 
embamisliigutuselt. Mõnikord leidis ta ennast tüdruku nime 
sosistamas. See nimi omandas aja jooksul musikaalse kõla, 
mis kostis nagu lõpetamata karje. Ta oli rõõmus, et tüdru- 
kul on just selline nimi ja mitte mõni teine; kõik teised 
naisenimed, tundus talle, oleksid sobinud kellele tahes, aga 
nad oleksid kõlatud olnud. 

Eelmistel aastatel oli mees sügise saabudes mägedest 
lahkunud. Nüüd aga pikendas ta siinviibimist, sest tüdruku 
selts äratas temas teistsuguseid soove, tahtmise tunda 
vähem argipäevamuresid, mis mõnikord näisid talle talu- 
a Aga saabus siiski päev, kus mäed nad minema aja- 
sid. N 
Oktoobri teisel poolel algasid vihmasajud; mäenõlvak 
muutus kõledaks ja vastumeelseks. Tuli onnis põles ikka 
kauem, aga külma ja niiskust tagasihoidvad tillukesed 
aknad ei suutnud sooja pidada, vaid tõmbusid üha rõske- 
maks. Mehe ihu ei saanud enam sooja, tekk tundus olevat 
udust tehtud, isegi öödel ei olnud enam endist palavust. 
Tihti tundis ta õlgades teravat pistet, mis tundus tulevat 
südamest ja levivat üle terve keha. 

- Nad pidid alla minema; Eva kartis kohata kedagi kodus- 
test. Tema rahustamiseks tegid nad suure ringi ümber vab- 
riku. Dumitru, keda saatis Rex, viis pakid kahe veõhobu- 
sega. Köisraudteevagonetilt läksid nad otse jaama ja olid 
juba veerand tunni pärast rongis. Tüdruk ei olnud kunagi 
näinud maja ümbrust niisugusel aastaajal. Kõik oli nii 
kõle, et ei tekitanud vähimatki kahjutunnet. Peletades 
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eemale hirmu tundmatu tuleviku ees, rõõmustas ta kahku- 
mise puhul kõigest südamest. 

Mõni nädal hiljem tuli ta tagasi. Tundmatus ei võtnud 
teda soojalt vastu; see oli tema vastu väga jahe ja karm; 
tüdrukul ei olnud relvi tema vastu võitlemiseks, nagu tal 
polnud relvi kellegi vastu võitlemiseks. 


20. 
ld 

Põhjavaksalisse jõudsid nad õhtul, pärast vihma. Eva 

ärkas lõputut perrooni kollakate, määrdunud kulla värvi 
sammastega, pakikandjaid, kära, väljapääsu juures oota- 
vat ra » tõuklevaid inimesi, autosid, sõjaväehaigla sün- 
get müüri, tükikest Dimbovitat*, koledat ausammast, ter- 
vet tänavate rodu arstide nimedega, väikest kahekorruse- 
list plokkmaja, libedat treppi, mustast tammest ust. Kor- 
ter oli teab mis ajast tuulutamata, oli tunda tolmu, suve 
ja natftaliini lõhna. Õnneks oli soe; keskkütteradiaato- 
rid hõõgusid, vannitoas jooksis soe vesi, Mõnikord aitab 
soojast veest paljude teistegi vajaduste rahuldamiseks: 

«Eva, kõigepealt mine vannil» 

«Mine sina enne. Ma tahan end natuke koguda.» 

«Kas sa lased mul siis pisut kauem olla? Ma tunnen, et 
pean konte soojendama.» 

On raske esimest korda majja astuda, on ka raske pärast 
pikka äraolekut tagasi tulla: ei tea, millest alustada. Soe 
vann soojendab külmanud keha. Ja veidi ka südant. Eva 
oli kurb. 

Avanud aknad, püüdis ta orienteeruda; esikus lõhnas 
kummi järele, see tuli vihmamantlist, mille mees oli nagisse 
unustanüd ja mis terve suve siin oli küpsenud; järgnes 
väike vastuvõtutuba metalltugitoolidega, nende keskel 
pisike lauake nagu hambaarsti-ooteruumis; siis kaks klaas- 
seinaga eraldatud tuba, söögituba ja magamistuba; ühest 
viis uks vannituppa, teisest aga kööki, väikesesse valgesse, 
puhtasse kööki, veidi suuremasse kui Rexi kuut. 

Esimeseks pettumuseks oli teadasaamine, et Rex jääb 
alla majahoidja juurde: see purustas nende kolmikliidu. 

Ta polnud kunagi varem niisugust plokkmaja korterit 


* Dimbovifa — jõgi, mille äääres asub Bukarest, T/k, 
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näinud; ta ei leidnud selles midagi eriti meeldivat: kõik olf 
konventsionaalne ja võrdlemisi keskpärane. Paistis silma, 
et see on inimese ajutine elukoht, inimese, kes ei peatu 
siin pikemalt ega pane sisustusele ega isikupärale rõhku; 
tüdruk oli nukker. 

Ta üritas pisut korda luua, aga ei leidnud harja; köögis 
oli tolmuimeja, kuid ta ei osanud seda käsitseda. Ta piir- 
dus tuhatooside tühjendamisega, mida oli igas toanurgas, 
vanadest suitsukonidest, arvatavasti kuude- või aastate- 
vanustest. Ta pühkis nähtavamatelt kohtadelt tolmu ja sul- 
ges aknad. 

Kui mees vannitoast välja tuli, leidis ta tüdruku keset 
magamistuba kohvri otsas konutamas, põlved konksus jä 
kübär kuklasse lükatud, enesetapja ilmega... (Hiljem pidi 
ta siiski kohvri aks tegema ja asjad kappi paigutama, 
aga sel õhtul oli küll kogu aja tunne, et kohver jääb lahti 
pakkimata.) 

Teatud hetke oli ka mees vannitoa lävel kohmetu: üks 
inimene lisaks tegi elu selles väikeses korteris keeruka- 
maks. Siis ta aga toibus; ta oskas alati kiiresti otsustada 
ja tal oli anne oma otsused viibimata täide viia. 

«Eva, lase jalga! Mine vannituppa ja ära tule enne, kui 
ma sind kutsun.» 

Pärast tema lahkumist heitis mees pilgu üle toa; esimese 
asjana lükkas ta kohvridvoodi alla, ühe suurema viis 


kööki. Ilma pakkideta oli ruum vastuvõetavam. Ta avas 
kapiuksed, võttis kapist linad, padjapüürid, tekid ja pid- 


žaamad. Neil ei jäänud enam mund teha kui sängi pugeda, 
aga puhta pesuga säng on lootuste paik. 

«Tule nüüd!» 

Ukse vahel haaras ta tüdruku kätele — ta võttis ta jälle 
sülle! —, asetas ta puhtale linale, kattis õlgadeni kinni ja 
laotas ta juuksed padjale. Ise istus ta kõrvale ja vaatas 
teda rahulolevalt. Üks tõke oli ületatud — küllap ta ületab 
ka kõik teised. Ta tundis headmeelt, et oli tüdruku kaasa 
võtnud. 

«Eva, kas sa tead, et sinu siinolek ennist mind kohutas. 
Sa istusid nii imelikult, keset tuba, kohvri otsas... Olen 
harjunud siin üksi olema. Aga me võiksime ju nii teha, et 
me teineteist ei segaks. Kas sa oskad süüa teha? Tahad 
perenaine olla?» 

«Ei tea; arvan, et ei oska.» 

«Hea küll! Majahoidja otsib naise, kes meile kõikg vaja- 
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liku ära teeb. Ma ei taha sind majapidamisega koormata. 
Hakkame linnas sööma.» A 

«Kas see ei lähe liiga kalliks? Ma ei tea, kui palju sul 
raha on, aga minul, minul ei ole ju midagi.» 

«Sul on juuksed, ja laup, ja silmad, ja nina, ja suu, ja 
lõug, ja kael — kõik. Ma tunnen nii mõndagi ilusat naist, 
kes võiks sinult üht-teist laenata, Tarvis sind ilusasti rii- 
desse panna. Mis sulle Bukarestis meeldib? Kuhu sa tahak- 
sid minna?» 


«Rahvusteatrisse. (Ta märkas mehe kohkunud Siim: 


Kas ma ütlesin rumalasti?» 

«Kui ainult see on su soov, lähme kas või homme!» 

See tundus meeletu unenäona: armastust — seda oli 
kuhjaga, tüdruk tajus seda. Aga ta ei osanud kujutleda, 
et armastusel võib olla ka teisi rõõme. Ta oli kord teatris 
käinud, päevasel õpilasetendusel; teda hämmastas saal, 
tuled, lava, eriti dekoratsioonid, kostüümid, näitlejad, kogu 
see harmooniline tegevus, mis pakkus talle tugevamaid 
elamusi kui kogu ta senine argielu. See oli kontsentreeritud 
j avaletoodud reaalsus. 

l hommikul, jäänud üksi, pakkis tüdruk kohvrid 
lahti ja püüdis igale asjale kapis sobiva koha leida, mis 
tegelikult polnudki nii kerge. Temal endal oli veel raskem 
selles majas sobivat kohta leida; sisseastumishetkest peale 
oli ta seda otsinud. 

Enne lõunat tõi majahoidja Rexi pooleks tunniks tema 
juurde. Koer vaatas korteri üle, pistis pea voodi alla, ae- 
vastas, urises rõduukse juures, niisutas veidi välisseina, 

aga tuli esikusse tagasi ja heitis maha, oodates üks- 
kõikselt visiidiaja lõppemist. 

Õhtul läksid nad teatrisse. Sel ajal, kui tüdruk erutatult 
ettevalmistusi tegi, taipas mees, et ta oli kiirustanud: tüd- 
ruku liigutused olid kohmakad ja ka riietus polnud sobiv. 
Siiski ei tahtnud ta tüdruku tuju rikkuda ja ta soovi täit- 
mata jätta: elegantse kleidi, ehete ja ilustusvahendite 
mel oli tal ta puutumata ilu, vaimustav ja alles eba 
rane. 

Nad istusid ees loožis, kust oli hästi näha nii saal kui 
lava. Siit avastas Eva enda jaoks teise perspektiivi — talle 
tundus, et ta on kusagil kõrgel —, ja teatriperspektiivi 
keeruline muutumine andis talle põhjust oma perspektiivi 
muutmiseks. Tal ei olnud enam vormikleiti seljas, ta polnud 
enam õpilane, teda ei ängistanud enam ükski eeskiri ega 


ühegi õpetaja käsk. Ta istus kõrvuti ühe mehega; ta ei pida= 
nud sellest kellelegi aru andma. Ta oli sellest vabadusest 
ja säravast valgusest joobunud. 6 

Etendati «Väejuht Vlaicut». Esimest korda nägi ta aja- 
looraamatu elavaid kujusid. Hardumusega kuulas ta iga 
värsirida, haaratult, avali hingega. Mehele tundus tükk 
igavana, seda enam et see oli värssides. Kui ta oleks üksi 
olnud, oleks ta läinud mõnesse revüüteatrisse, vaatama 
ilusaid tütarlapsi, ja lõbustanud ennast, lõõgastudes kahe- 
mõtteliste kupleede kuulamisega. Aga kui tal poleks para- 
jasti küllalt labast meeleolu olnud, oleks ta läinud oope- 
risse, kuigi muusika talle suuremat ei meeldinud, lauljad 
samuti mitte, kuid ilus, pidulik tegevus küll. Igatahes 
poleks ta kunagi läinud ajaloolist draamat vaatama. 

Vaatuste vaheaegadel võttis ta tüdrukul käe-alt kinni ja 
viis ta fuajeesse. Eva puges inimeste vahele, daamide ja 
härrade vahele, kes talle vähimatki tähelepanu ei pööra- 
nud; naised heitsid aeg-ajalt mõne pilgu ta riietusele, tea- 
tud arusaamatuse ja uudishimuga. Tema aga uuris barokk- 
stiilis lage ja kujusid seina ääres; ta oleks tahtnud kilgata, 
plaksutades käsi: «Vaata, see on Caragialel Näe, siin on 
ka Delavrancea!...»* Ta silmitses pilte, eesriideid ja lüht- 
reid, kõigest nähtust liiga haaratud, et pöörata tähelepanu 
ka inimestele. Ta oli üliõnnelik kõige puhul, mis ümberringi 
toimus, ja väga tänulik sellele, kes ta siia oli toonud. Ta 
nägi meest muutunud ilmega, jalutamas linnainimeste kes- 
kel, ta oli hästi riietatud, mõõdukate liigutustega, rääkis 
hoopis teisiti kui seal, mägedes. Esialgu näis mees piin- 
i 1 lundvat ja ka temal oli piinlik. Ta oli harjunud mehe 

ute, vabade liigutuste ja raske kõnnakuga. Ta avas- 

ibeliku uhkusega, et mees ei paistnud sugugi halvem 
kui kõik teised siiatulnud inimesed, ja see oli valitud pub- 
lik, kelle hulgas ta liikus niisuguse enesestmõistetavusega 
nagu kõrbes. 

Šel ajal uuris mees võõraid, püüdes nende ilmest välja 
lugeda, missuguse mulje tüdruk on jätnud; keegi ei ilmu- 
tanud erilist huvi. Mehele endale meenus, et ka tema pol- 
nud tütarlast esimest korda nähes ta välimusest rabatud 
olnud; selles polnud midagi silmatorkavat. Alles siis, kui 
ta oli teda uurinud, avastas ta tema tõelise võlu. Nüüd oli 
ta tüdrukuga solidaarne, ta armastas teda, ta oleks taht- 


* Caragiale ja Delavrancea — rumeenia kirjanikud. 714, 
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nud temaga kusagil mujal olla, väljamõeldud maailmas, 
üksi ja kättesaamatu. 

Mõneks hetkeks pidi ta eemalduma, et vahetada paar 
sõna kellegi tuttavaga. (Antipaatsega.) Vaadatunä teatud 
vahemaalt ja võrrelduna mõningate ümberolevate naistega, 
tundus tütarlaps liiga kahvatuna; võib-olla põhjustas seda 
valgustus, mis sobib ainult jumestatutele. «Igal juhul ei 
teeks pisut puudrit ja huulepulka paha; isegi veidi puna 
kuluks põskedele,» 

Siis nentis ta, et tüdrukul on liiga lühikesed käed. Võr- 
reldes teda üha kõrvalolevate naistega, leidis ta hulga tei- 
sigi pisiasju, mida ta senini polnud märganud ja mis tüd- 
ruku välimuse halvemaks muutsid, Viimasel vaheajal ei 
julgenud ta enam lopžist väljuda; ta süngestus, ei vaheta- 
nud tüdrukuga sõnagi, silitas vaid hajameelselt ta kätt, 
väsinud ja tujutu. 

Mõningad katsed järgmistel päevadel väsitasid ja võt- 
sid temalt veel rohkem julguse. Esimesel pühapäeval viis 
ta tüdruku hommikupoolikul džässikontserdile. Mängiti 
mingit segamuusikat, klassikalised teemad olid ebaõnnes- 
tunult ümber atud, ostentatiivselt karikeeritud, . sün- 
koopidega, vägivaldsusest tulvil kakolooniaga. Osa kuula- 
jaid nautis seda, teine osa tegi skandaali. Tüdruk ei saanud 
millestki aru, ta ei teadnud, mis toimub, miks ühed plak- 
sutavad, teised aga vilistavad ja karjuvad. Talle ei 
meeldinud ei inimesed, saal ega orkester; need olid ainsad 
muljed, mida ta avaldas; siis ei suutnud ta enam sõnagi 
lausuda. Vaheajal läksid nad halli; mees uuris tütarlast, kes 
seisis seina ääres, pisut külmetades, käed ees vaheliti, pelg- 
lik, pea veidi longus, ei midagi ühist ülejäänud inimestega. 
Teatris oli ta ennast vähemalt vabana tundnud ega kartnud 
kedagi. Nüüd aga oli ta avastanud müüri enda ja teiste 
inimeste vahel ja tõmbus endasse, arglik, tagasihoidlik ja 
veidi tülpinud, Niiviisi minetas ta kogu hoogsuse ja rei- 
puse. Üleminek ühest keskkonnast teise oli talle liiga järsk 
olnud, Mida teadis ta siis Bukarestist peale internaadi ja 
selle kõrval asuva tillukese kohviku, kus kook maksis neli 
leud. Kuidas ta saigi mõõtu pidada? Kord olid nad joonud 
šampanjat restoranis, mis sarnanes paleele oma lumival- 
gete linadega, hõbedast nugade-kahvlitega, kristallklaasi- 
dega, mis olid nii õhukesed ja läbipaistvad, et värisesid, kui 
neid suu juurde tõsteti. Kelnerid kandsid tärgeldatud rinna- 
esisega frakke ja igaüks neist sarnanes kammerteenrile. 
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Ta kuulas hispaania lauljatari, väikest, mustaverelist ja 
inetut, mitte enam noort, ega mõistnud, miks rahvas talle 
nii tuliselt aplodeerib. 2 

Kõrvallaudades rääkisid inimesed keeles, mida ta arvas 
esimest korda kuulvat, jutt oli näitlejatest, parfüümidest, 
traavlitest, karusnahkadest, aktsiatest, Abessiiniast, Kõik 
nad näisid väga targad, väga haritud, tema aga tundis end 
ahastades alandatuna, sest ta ei suudaks iialgi rääkida nagu 
nemad. Ta vaikis terve õhtu, silmad laudlinal, ja isegi see 
laudlina alandas teda, ta polnud kunagi niisugust kallist 
ja võõrapärast lina näinud. k 

Aga ka kodus ei leidnud ta ennast: ta ei osanud enam 
lihtsamatelegi küsimustele vastata, tundus endale ruma- 
lang, oli unustanud, et omal ajal pidas pikki kõnelusi, 
poolepäevaseid, pooleööseid. 2 A 

Hiljem käisid nad ainult mõnes kaupluses ja vahel kinos. 
Uhel päeval tuli mees, ümbrik käes 2 A 

«See on emalt,» ütles ta, vis: kirja voodile, nii et välis- 
maa margid paistsid. 

Eva süda tõmbus kokku. 

«Mida ta kirjutab?» 

«Ei midagi. Ta on haige.» ak 

Mõne hetke pärast tõusis tüdruk püsti ja vaatas mehele 
ol hulikult. 

sa pead sinna minema?» A 
lootis kuulda midagi julgustavat. Mees tuli tema 
juurde, ilme üllatunud. 

«Eval» i UA 

Sece kõlas etteheitena. Tüdruk naeratas; ta tundis südant 
kokku lõmbuvat, Ta oleks tahtnud öelda: «Ma olin eba- 
õnnestunud katsel» Aga ta ei tahtnud ise anda käest relvi, 
millega mees võiks ta hävitada. Ta lootis veel. 

«Eva, ma olen 

Ta lootis veel: m 

«Sa pead minema, eks?» / A 

«Ma arvan, et jah. Tal ei ole kedagi peale minu.» 

Mees näis kannatavat. Eva mõtles: Kui lihtne oleks tal 
öelda: «Ma võtan su loomulikult kaasa.» Lihtne? Võib-olla 
ka mitte-Ta ei tahtnud olla ülekohtune. Sestsaadik kui ta 
siia oli tulnud, tundis ta end tinaraskena mehe jalgade kül- 
jes rippuvat. 

«Ma tulen tagasi, Eva.» 

«Millal sa pead minema?» 
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Jälle näis ta kannatavat; ta hõõrus sõrmede vahel päeva- 
tekki; sellisena oli tüdruk teda ka varem näinud. 

«Niipea kui sa lubad.» 

«Kas see oleneb minust?» 

«Jah, vaata, ma mõtlesin, et sul võib raskusi tulla. On 
tarvis otsustada, mida sa peale hakkad. Ma arvan... 
arvan, et... oleks hea, kui sa koju tagasi läheksid.» 

Ma ei tohi ülekohtune olla: ma pole temalt kunagi midagi 
palunud ega tema mulle kunagi midagi lubanud. 

«See oleks väljapääs.» 

Meest hämmastas ja tegi pisut rahutuks kergus, millega 
tüdruk kõigega nõustus. Oleks ta selgesti ja ausalt Järele 
mõelnud, oleks tüdruku kojuminek tundunud võimatuna, 

«Mis sa arvad, mis saab? Mis major ütleb?» 

Tüdruk vastas alles tüki aja pärast: 

«Mis see sinusse puutub, sind ei ole siis ju seal?» 

Ta valitses ennast nii hästi, et mees ei saanudki aru, 
milline lootusetus ja meeleheide teda vapustas. Ta vaatas 
tüdrukut imestunult. Ei! Kuigi tüdruk nõustus, ei saanud 
ta teda hüljata. 

«Eva, meie soovimata ja tahtmata oleme teineteisele 
koormaks. Me peame teineteist aitama, et mitte reeta. Vaat 
mis me teeme: sa lähed koju, koos minuga. Utleme neile, 
et me abiellume ja mina pean dokumentide järele sõitma. 
Saad aru? Kuni ma dokumentidega tagasi tulen, on nad 
selle unustanud.» 

Tüdruk mõtles: «Aga mina?» 

«Sa oled ju abiellumiseks liiga noor. Küllap nad sellest 
aru saavad. Mis sa arvad? Kas nii on hästi?» 

«Kui sina seda tahad, siis õn hästi!» 

Ja Eva küsis endalt: «Kas ma armastan teda?» 

Mees tundus rahul olevat, aga pisut erutatud. 

«Võta ja kirjuta kohe; siin on sulepea, Kirjuta, et me 
tuleme, siis nad ei imesta meid nähes. Kirjuta, et kõik on 
korras ja et sa oled õnnelik.» 

Eva vastas endale: «Jah. Ma armastan teda!» Ja see ei 
tundunud talle sugugi imelikuna, 


21. 


Nädala pärast olid nad jälle vabriku juures. Mees tõi 
kohvritäie kingitusi, mis kohe algusest peale soodsa õhk- 
konna lõi. Major võttis nad vastu suure heameelega. Tapeti 
siga, tuba oli küllust täis, ka kalkun tapeti. 

Kohale jõudsid nad pärast lõunat; õhtul kaeti pidulaud; 
keskel, puuviljavaasis, olid mandariinid; nende mõrkjas 
aroom lämmatas teiste, rasvaste toitude lõhna. 

Major jõi enda loomulikult purju. Isegi Getta oli natuke 
vintis, Sellest ka ta suurepärane meeleolu. Külaline oli talle 
toonud kalli koti, väga moodsa, kastikes: ulise, kuldlu- 
kuga; ed olid ussinahast. Peale selle tõi ta, nagu Eva, 
poolt, siidsukad, igasugust pudi-padi — terve väikese kaasa- 
Vara. Getta hea tuju põhjus oli siiski milleski muus, Ta 
oli ajalehest «Universul» lugenud kosjakuulutust: «Kõrgem 
ohvitser otsib preilit...» Järgnesid mõned tingimused, mis 
olid täiesti vastuvõetavad, nagu oleks kuulutus just tema 
jaoks koostatud. 

Seejärel kirjutas ta kuulutuse avaldajale, kirjeldades 
onda omadusi, ja ootas nüüd vastust, mis sai olla ainult 
soodne, 

«Joo ka sina, proua, üks klaasike!» õhutas major proua 
Alioni. «See on ju sinu tütre pulmade puhul! Eks ole? Ütle 
sulna ka, kaunitar, kas sa siis ei pahanda, kui sinu ema sinu 
pulmas ei joo?» 

Keegi ei pannud tähele, et selles pidulauas ei söönud Eva 
muud kui ühe mandariini. 

Plirast sööki viis major nad'üles. 

«Voodi on kitsavõitu, kitsavõitu, he-he-hee! Aga sellest 
pole midagi, küll te kuidagi ära mahute!» 

Ta lull, klaas käes; teise käega katsus ta voodit. Eval 
oll viga piinlik 

Mujor läks fra, Ukse vahel vaatas ta veel kord tagasi. 

ablend ööd! He-he-heel» 

Soo soov kõlas peanegu labaselt. Nad kuulsid teda tre- 
pist alla minevat, raskelt, naerda hirnudes. 

Laual oli vana peegel; klaasi all pidi veel praegugi pei- 
luma ta esimene kirjutis. Puuraamile oli ta tookord kirju- 
tanud: «Kõige õnnetum päev mu elus.» Ta mõtles jälle üli- 
võrde peale, aga oli juba õppinud liialdamist vältima. Kui 
la praegu oleks pidanud midagi kirjutama, oleks ta kirjuta- 
nud: «22, detsember 1934, veel üks õnnetu päev mu elus.» 
$ 
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Teisel õhtul, pärast õhtusööki, sel ajal, kui mees ahju 
kõrval oma sigaretti suitsetas, tundus Evale, et toimub 
midagi imelikku. 

«Kas sa ei märka midagi?» küsis ta sosinal. 

«Ei. Mis on?» 

«Ma ei tea, ma kardan. Mulle tundub, et keegi ronib 
katusel.» 

«Tuul vist puhub.» 

Tüdruk aga tundis seda ruumi väga hästi; ta teadis igd 
kobina kohta, kust see tuleb ja mida tähendab. 

«Keegi on üleval! Palun tule minu juurde! Ma tunnen, 
et seal on keegi!» 

Ta jäi voodi kõrvale, rusikad rinnale surutud, värisedes, 
pilk lakke pööratud. Ja äkki ilmusid katuseakna nelinurka 
pungis silmad, mis talle otsa vaatasid. 

Mees kuulis ta karjatust, nägi hirmust moonutatud nägu, 
muud ei jõudnud ta märgata; ta ruttas tüdruku juurde ja 
haaras ta käte vahele. Ta tundis tüdrukut värisevat, tolle 
käed aga osutasid üha katuseaknale. 

«Inimene, seall Inimese peal» 

Siis kuulis ka mees selgesti sammude müdinat katuse- 
kividel. Ainsa liigutusega tõm ta laua otse akna alla, 
lükkas katuseakna lahti ja ronis üles katusele. Ta nägi 
eemalduvat varju, inimkogu roomas käpuli, et mitte libiseda. 

«Seis!» 

Inimene kõhkles; siis, kas ehmatusest või ebatäpse liigu 
tuse tõttu, kukkus kivikatusele, tehes hirmsat kolinat. Vee= 
toru juures püüdis ta sellest kinni haarata; oli näha, kui- 
das ta oma keha pingutas, siis aga kukkus, ja tõmbas 
suure kolinaga ka veetoru kaasa. f 

Mees läks kähku alla; talle oli selge, et too ei võinud 
kaugemale kukkuda kui terrassile köögi poolel. Kori- 
dori ukse juures põrkas ta kokku ähmi täis teenijatüd- 
rukuga. 

«Tulge appi, härra major kukkus!» 

Ta oli kukkunud vanale diivanile, mis oli visatud välja 
terrassile, ja temaga polnud juhtunud midagi tõsist; ainult 
käed olid natuke marraskil. R 

Ta olevat katusele roninud, nähes korstnast sädemeid 
lendamas; ta tahtnud ainult vaadata, ega pole midagi oht- 
likku, 
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Mees oleks tahtnud küsida: «Miks te ei vastanud, kui ma 
hõikasin?» 

Aga oli täiesti mõeldamatu majorit kahtlustada: ta võis 
tuule tõttu mitte kuulda. 

Eva ei uskunud seda seletust; ta ci saanud ka midagi 
muud tõestada, aga tal oli meeles krimpsus nägu altpoolt 
vaadatuna, nagu ta seda oli näinud, pooleldi valgustatud, 
laup külmast punane, silmad pungis nagu kodukäijal. Tüd- 
ruk lõdises söögitoas ahju kõrval; ta poleks tahtnud enam 
oma tuppa tagasi minna, aga tal oli häbi üles tunnistada 
seda hirmu, mida temas äratas katmata aknaava. Mees võt- 
lis tal õlgade ümbert kinni, nii tugeva haardega, et sel- 
lele oli võimatu vastu panna, ja viis ta niiviisi trepist üles. 
Ahjus leegitses ikka veel tuli, levitades sooja õhku; lõhnas 
kuuse ja õunte järele, 

Järgmine päev oli jõululaupäev, ja mees otsustas õhtul 
üra sõita. Ta oleks võinud jääda veel üheks päevaks, et 
vähemalt kujutleda sel rõõmsal perekonnapühal, et temalgi 
on perekond ja et ta on õnnelik, 

Aga ta oli otsustanud — sestap algas viimane öö. Tüd- 
ruk istus ahju kõrval; mees tuli ta juurde, põimis käed ta 
kaenla alt läbi ja tõstis ta üles, kergitades ta maast lahti 
sam gutusega nagu alguse alguses, Tüdruku keha pain- 
dus vöökohast tahapoole, Hiljem, kui nad teineteise kõrval 
kitsal asemel lamasid, ütles tüdruk: 

«Ma poleks tahtnud, et meie vahel siin midagi oleks 
olnud, Mul tuleb veel üht mälestust taluda.» 

Ülejäinud mõttekäigu jältis ta enda teada; «Jah, mul ef 
ole enam ainsatki saart, kuhu ma võiksin su mälestuste eest 
orulduda, Ja see voodigi tuletab mulle sind meelde, Ma 
migun selles kuuendast eluaastast peale. Mulle tundub, et 
m purumtusid kogu mu lapsepõlve.» 

Meos nultsolus, Jälgides pimeduses suitsu keerlemist. Ta 
küsis 

«Tuhad sa m ln?» 

See oll viimane öi 

«Ei. Ma tahan mõtelda.» 

Ara mõtle, Las läheb kõik oma rada.» 
«Kas ma pean unustama?» 

«Kuidas arvad.» 

«Kas sa tuled tagasi?» 

Mees tõusis ja tahtis tule põlema panna. Eva hoidis teda 
tagasi: 
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«Ma kardan, et keegi jälgib meid ülalt.» 

«Sa ju nägid, et seal polnud kedagi.» FA 

«Oli küll!,.. Mis sa arvad majorist, sellest juhtumist? 
Mida ta katuselt otsis? Minu pähe kerkis kahtlus; nüüd ma 
mõistan mõndki ta liigutust... Ma arvan... ta tahtis... 
tahtis meid vaadata.» 

«See on viirastus, viska see peast välja! Kas panen 
põlema?» 

«Kata mind enne kinni!» 

«Ei. Ole niil» 

Mees tõmbas hommikumantli õlgadele, süütas tule j 
istus voodiservale. Ta vaatas tüdrukut, nagu poleks teda 
kaua näinud. Pärast kibedaid päevi Bukarestis, siin, kui 
tüdruk lebas alasti laelambi valguses, leidis ta uuesti, sel- 
les jahedas toas, selgemini kui varem, kõik selle, mis 
teda kunagi tüdruku kehas oli veedelnud. Ta laotas ta 
juuksed padjale. Kui hästi, kui täiuslikult tundis Eva 
iga ta liigutust! Mees ümises, veidi imestunult, veidi 
murelikult: 

«Kas sa tead, et sa oled väga ilus?» 

Tüdruku süda hakkas teisiti lööma. Ehk ta ei sõidagi 
ära?! Ehk tuleb veel tagasi?! k 

«Jah, nüüd oled sa täidlasem. Su puusad on ümaramad 
ja õlad vormikad.» 

«Ma olen kasvanud!» 

Need olid tookordsed sõnad. 

«See on tõsil Ma olengi sind kasvatanud!» 

«Ja mis sellest kasu on?!» mõtles Eva nukralt. 

Mees haaras ta piha käte vahele, tagasihoidliku, tähele- 
paneliku, asjatundliku liigutusega. 

«Ja pihast oled sa peenemaks läinud! Tähendab, sa oled 
rassiline, Paljud mehed jooksevad veel sulle järele!» =. 

«Minu õnnf» g 

«Nende.õnn! (Mees uuris teda edasi, rahulikult ja rahul- 
olevalt.) Tead, alles nüüd saan ma õieti aru: sa oled võr- 
ratu olend! Ma otsin, aga ei leia ainustki püudust. Su pain- 
duvast kehast levib mingi fluidum, müstiline soojus. Ma 
tahaksin su ees kummardada, alistunult.., Aga su evan- 
gelist olin mina! Mehed, kes tulevad pärast mind, peavad 
lugema minu uut testamentil» 

Tüdruk kuulas teda käikendlikult. Tal polnud jõudu käsi 
sirutada, et endale kate peale tõmmata. Ta sulges silmad, 
Natuke aega silmitses mees teda segaste tunnetega, 
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«Ma hakkan sinu järele igatsema, kõigest südamest!» 
Ülles ta siis, i 
Mees mõtles, et võiks veel jääda. Ta polnud kunagi elus 
lahkunud nii täiuslikust hüvest; oli absurdne jätta teda 
a, seda enam et see hüve polnud sugugi. halvem kui 
ülguses, Mõnda aega kõhkles ta, kahevahel; talle meenus 
olu Bukarestis, korter, mis polnud kahe ja ks... . Aga asja- 
tult otsis ta erilist põhjust; põhjus, mis ilmnes üha selge- 
mini, oli temas endas. Avasilmi jäi ta tühjusse vaatama. 


23. 


rgmisel hommikul ärkas tüdruk mehest palju varem, 
vargsi vannituppa, pani enda riidesse, tuli tagasi ja 
jäi liikumatult ukse kõrvale seisma, oodates mehe ärka- 
mist. Mees oli hästi maganud; ta ei mõelnud enam arutlus- 
test enne magamaheitmist, mis olid olnud kahtlevad ja 
vastuokslikud; ta nautis soojust ja kahetses, et tüdrukut 
enam ta kõrval ei olnud ja et ta oli riietunud. Mees oleks 
tahtnud teda veel kord kallistada — viimasel hommikul! 
Aga oli tarvis kiiresti asjad kokku pakkida. Ta unustas 
alati midagi, aga d ei tohtinud ta midagi maha jätta. 
See oli eadus! Pi) E t 
Igis teda kivinenult; oli möödunud viimane öö, 
luli viimane hommik; kõik, mis temaga toimus, tüdru- 
kule viimaseks korraks. Ta tundis, et südamepõhjas midagi 
robones, Palju kergem oli olnud mõelda tol korral surmast 
kui nüüd lahkumisest. Murtuna läusus ta: 
1» 
kis vaevu, sosinal. Ta hoidis viimast energiat, et 
mille kokku variseda, 
Moos naeratas talle; ta polnud kuulnud. 
«Min nn ütlesid?» 1 PA 
Tüdruk ot söandanud enam korr a vaikis ja kõik oli 
ondistviisi, Kõik, isegi tema kutse — viimasel tunnil. 
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Õhtul, kui ta majoriga jaamast tagasi tuli, hakkas lund 
sadama. “ i 5 
«Kurat võtaks seda lumesadu!» ütles major vihaselt. 
«Mis sa hing teed, kuhu lähed?» Ž 
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Tüdruk ei näinud alleed, parempoolset, maja juurde vii- 
vat. Ta läks otse, mõtlemata, tähele panemata sihtkohta. 
Major haaras tal käest. fs 

«Sul on juba veidi lihagi luudell He-he-hee! Teile ki 
sobib abiellumine! Teie lähete ümaramaks, mees aga 
kõhnemaks!» 

Selles orus valitsevas vaikuses oli eemalt kuulda rongi, 
mis endaga raudtee mürina kaasa viis. Tüdruk läks üles 
mäele, üle nõlvaku, sinna, kus algas lagendik. 

Eva vaatas vagonette, mis olid mitu päeva seisnud ja 
valge lumega kaetud. Paistis, nagu ei hakkaks nad enam 
iialgi liikuma. 

Kodus kaeti lauda; puuviljavaasis oli veel mandariine — 
mees oli toonud terve kastitäie. 

«Kas sa siis sööma ei tulegi?» küsis proua Alion, nähes 
teda trepi poole minevat. 

«Jätke ta rahule!» ütles major mõistvalt. «Tal sõitis ju 
mees ära ja sina tahad, et tal oleks isu? He-he-hee! Küll 
on nende naistega häda!» 

Eva jõudis üles, sulges ukse, vaatas nagu joobnu toas 
ringi, otsis kapist taskurätiku, vaatas jälle ringi, nagu 
tahaks veenduda, ega midagi pole tegemata jäänud, siis 
aga istus tasakesi, mõõdetud liigutustega, voodile. Mõne 
hetke näis ta mõtlevat; siis tõusis ta veel kord, et kustu- 
tada tuli. Seejärel heitis ta selili, tõmbas padja näole, suru- 
a seda kõvasti käte vahele, ja puhkes meeleheitlikult 
nutma. 


25. 


Mõni päev pärast uut aastat tõi postimees ke irja — 
ühe Gettale, teise Evale. a a A 

Kõrgem ohvitser kirjutas: «Olen vaimustatud teiega 
tutvumisest, sest te vastate minu tingimustele, paluksin 
aga enne saata mulle oma fotod — kui võimalik, siis kaks, 
rinnapilt ja teine täies pikkuses. Palun uskuda mu abso- 
luutset diskreetsust, Ootan kannatamatult. Aadress jääb 
samaks.» 

Allkiri polnud loetav. 

«Anna mulle, Getta,» ütles major. «Ma tunnen kõiki 
kõrgemaid ohvitsere.» 

Aga ka tema ei osanud allkirja dešifreerida. 

«Igatahes kolonelleitnant, nii on kirjutatud, Vaata siia 
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alla: «kol.» ja «Itn.». Selles pole kahtlust! Aga kuidas ta 
nimi on? Näita veel kord. Las ma uurin järele.» 

Eva võttis oma kirja kõheldes vastu; ümbrikul oli Buka- 
resti panga tempel. Ta polnud kunagi üheski pangas kä 
nud. Ta avas ümbriku, luges ja läks näost üleni punaseks. 
See oli ootamatu märguanne inimeselt, kes oli lahkunud: 
tema korraldusel teatas pank, et tüdruku käsutuses on tea- 
tud rahasumma. Ta ei saanud aru: millal oli mees selle 
määranud? Miks ta polnud sellest rääkinud? 

as ma vaatan, kaunitar!» 

Majori kulmud kerkisid imestuse märgiks. 

«See on temast ilus! See on alles mees! Noh, mis siin veel 
tahta? Arve pangas, oi-oi-oi! Nagu miljonäril!... (Ta luges , 
kirjutist veel kord.) Miks ei ole märgitud, kui palju raha 
on? Akki on mingi pettus? Ei usu! Näe, siin on pitser ja 
allkiri. Tubli, kaunitar!» 

«Onu Alfons,» segas Getta vahele, «mis ma pean siis 
tegema?» 

«Saada talle fotod. Mis seal veel küsida! Kui ütlesid A, 
tuleb öelda ka B! Võib-olla on see sinu õnn.» 

Järgmisel päeval sõitis Getta rongiga linna ennast pil- 
distama. Tal ei olnud ühtegi sobivat pilti. 

«Vaata, kuidas sa d!» soovitas major talle enne lah- 
kumist. «Võta kõige ilusam poos. Pole viga, seda teab 
juba fotograaf ise, ära ainult kramplik ole.» 

Fotod ei saanud valmis enne kui kaheksa päeva pärast; 
Oetla tuli tagasi halvatujulisena. Major turtsatas naermat 

«Provintsi kombed! Teevad ennast tähtsaks! Bukarestis 
oleks saanud kahekümne nelja“tunniga.» 

onu Alfons, neid tuleb hästi teha; teisiti oleks kohe 
klle saanud. Aga kas need oleksid olnud pildid kõrgemale 
ohvitserile saatmiseks?» 

Vuhepenl asus ta kosilasele vastust kirjutama, nõudmi- 
pan «Lugupeetud härra kolonelleitnant, loodan, et ma ei 
okalnud aukraadiga, sest ma ei osanud Teie allkirja dešif- 
teerida, aga minu onu, kes ise on kõrgem eruohvitser, 
tunneb ehk Teid. Tänan Teid, et Teie valik minule langes. 
Kahetsusega pean teatama, et kuna mul uusimaid fotosid 
si olnud, olin sunnitud neid alles teha laskma, ja need ei 

valmis varem kui kaheksa päeva pärast, siis saadan 
nad kohe esimese postiga. Teatan Teile seda, et Te ei kao- 
taks kannatust ega mõtleks, et ma olen loobunud, Vahe- 
peal, kui Teil soovi on, võite mulle kirjutada.» 
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Enne kirja ümbrikku panemist andis ta seda majorile 
lugeda. ld 

«Sa poleks pidanud kirjutama «erus». Muidu arvab, et 
jutt on vanast tudist. Aga olgu, jäägu pealegi! Eva, Getta 
läheb magunii kirja jaama viima, kas sa ei tahaks panka 
kirjutada ja küsida, palju seal seda raha on?» 

«Ma kirjutan teinekord.» 

«Vaata, kes teab, võib-olla on sul ühel heal päeval raha 
Tis - Raske on jääda ühegi banita. Niigi on raskusi 
küllalt. 

Tüdrukul endal oli üle kahekümne tuhande leu, mis ta 
proua Alioni kätte hoiule oli andnud; sellest oleks jätkunud 
poole aasta majapidamiskuludeks. Tal polnud vaja pangast 
mid 4 a. Kui ta üldse kellelegi oleks kirjutanud, 

tanud sellele, kelle aadressi ta ei teadnud. Ta 
veetis kõik päevad oma toas, püüdes mitte millegi peale 
mõtelda, Mõnikord tuli ta alla söögituppa ja vaatas aknast 
lumega kaetud mägesid, Köisraudteeliin paistis valgel foo- 
nil selgemini välja, Vagonetid aga seisid juba ammust 
ajast; talle tundus, et side mäeharjaga on täiesti katke- 
nud, — mitte miski ei saanud üles, mitte miski alla. 

Ta igatses mäeharja järele, oleks tahtnud kas või het- 
keks astuda onni, et näha kaminat, diivanit ja karunahku, 
Miks elu talle nii palju pettumusi valmistas, andes kord 
liiga palju, teinekord mitte midagi? Arve pangas... 

Kord läks ta köisraudtee alla, sai suurte raskustega 
võsast mööda ja jõudis platvormile. Koht oli tühi; lumel 
polnud ühtegi jälge näha; ees kõrgus mägi, massiivne, 
kohmakas, ligipääsematu. 

Kui ta koju tagasi jõudis, olid just pärale jõudnud Getta 
fotod, tähitud ümbrikus. 

Täpselt kaheksa päeva, onuke! Nägid nüüd?» 

Tule vaata oma õde, kaunitar! Sa olid nii kaua Buka- 
testis, miks sina ennast pildistada ei lasknud? Seal on väga 
head fotograafid,» 

«Pole viga, ka minu omad on hästi välja tulnud!» ütles 
Getta. 

Ta oli lasknud teha ühe pildi endast täies suuruses, pargi 
taustal, selja taga purskkaev, ja teise rinnapildi, nagu kosi- 
lane oli soovinud. 


«Oleksid pidanud ühe ka profiilis tegemal» lisas major 
oma arvamuse. «Sul on ilus profiil!» 
Getta ei suutnud kuidagi otsustada, millised fotod saata, 
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kas mustad või seepiapruunid. Major pooldas esimesi. 
Talle endale aga tundus, et teised on efektsemad. 

«Eva, mis sina arvad?» 

«Saada talle kummastki üks.» 

«See on õige mõte!» p 

Mõne päeva pärast tuli vastus, seekord selgema allkir- 
jaga: kolonelleitnant Georgescu. Kolonel oli mõlema foto 
põhjal ta välimusest vaimustatud, millele järgnes ettepanek 
tulla Bukaresti: «Minul on võimatu ära sõita, sest mul on 
rügemendis palju kohustusi. Siin võiksite peatuda minu 
tädi juures, kes nägi Teie fotosid ja on samuti vaimustatud, 
oodates hetke, millal Teiega tutvuda. Kui te telegrafeerite, 
päeva ja rongi, ootan Teid jaamas. Kuigi ma olen kindel, 
et tunnen Teid fotode järgi ära, oleks parem, kui Te hoiak- 
site käes ajalehte «Universul», et ei oleks kahtlust. Ootan 
kannatamatult Teie telegrammi.» 

Kiri viis kõik segadusse; seda polnud nad oodanud. 
Eriti major leidis, et see on kohatu. 

«Lõppude-lõpuks teab ta, et su onu on kõrgem ohvitser. 
Ta võiks siiski siia sõita; kolonelleitnandil ei oleks kes 
teab mis asi paar päeva rügemendist ära olla; niipalju 
tean minagi!» “ 

«Ehk on see raske, onu Alfons; sa ei või ju teada, kuidas 
sõdurielu seal on.» 

«Mina ei tea?! Löövad riigi kulul lulli! Talvel ei ole neil 
midagi teha; mängivad kasiinos täringuid! Kirjuta talle, 
el tulgu meile!» 

Gella ehmus: NI 

«Aga kui ta pahaks paneb?» 

«Mõni asil Leidub teisigil» 

«Aga mõtle ise, onu Alfons, kõrgem ohvitser...» 

Proun Alion julges jutu kkuda: 

»Võib-ollu on see tem a ta tõukab selle eemale!» 

»Ah nii” Aga kui ta ei meeldi talle? Kuidas sel juhul 
võidukuludega Jääb? Kes maksab? Kas tema annab sulle 
raha tagasi?» k 

Pärast pikki vaidlusi ja arupidamisi otsustati, et olgu 
kulud millised tahes, tuleb katset teha. Sellele järgnesid 
teised vaidlused riiete pärast. Eva andis kõik oma asjad 
Getta käsutusse, alates kingadest ja lõpetades kübaraga. 
R: arustuse koostamise pärast oli kõige rohkem vaidlusi 
ja tülisid. Lõpuks nähti Gettat jaama sõitmas. Major soo- 
vitas talle viimast korda: d 
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«Vaata siis, kuidas sa käitud! Ja küsi, kas ta mind ei 
tunne.» “5 

Samal päeval sai Eva kirja Belgia markidega. Ta oli 
söögitoas, kui major selle talle tõi. 

«Näe, mis postimees mulle meie kaunitari jaoks andis! 
Anna onule musi, olgu temalgi üks hea päev!» 

Kangestunud kätega võttis tüdruk kirja ja läks oma 
tuppa. Enne ümbriku avamist tõmbas ta sügavalt hinge. 
Ta ei suutnud meenutada sellist hirmutunnet, mis teda val- 
das praegu selle paberitüki pärast, mis oli tulnud tundma- 
tust, kujuteldamatust maailmanurgast. Mees kirjutas: «Ka 
siin, nii kaugel, sosistan Su nime, Eva! Ma ei tea, kas Sa 
mõtled veel minu peale; mul oleks valus, kui Sa oleksid mu 
unustanud, aga ma saan aru, et teisiti pole võimalik. Ma ei 
soovi Sulle muud kui palju õnne edasiseks eluks. Olek- 
sin õnnelik, kui Sind veel kord oma teel kohtan, nagu möö- 
dunud suvel, mille Sa tegid minu jaoks nii kauniks, aga 
loota ainult saatuse peale oleks liig. Sinult seda paluda 
oleks ülekohtune ja võib-olla isegi karm. Kui Sul mõnikord 
vaba aega on ja Sa mind meenutad, kirjuta mulle mõni 
rida; see rõõmustaks mind rohkem kui Sa arvata võid. 

Allpool oli lisatud: «Ema ci tunne ennast praegu häs 
olen väga tüdinenud.» 

Ta jäi istuma, kiri käes. Viimased sõnad ütlesid mehe 
kohta võib-olla rohkem kui ta oli teadnud: ema ei tunne 
ennast hästi; olen tüdinenud. Kõik, mis talle ei meeldinud, 
tüütas teda. Tal polnud liigseid tundeid teiste kannatuste 


jaoks. 

Tüdrukule tundus imelikuna, et ta ka seekord ei maininud 
raha pangas ega andnud ühtki selgitust. Ehk oleks ta ise 
selle leidnud, aga ta kartis meest kaotada, 

Ta tundis ära majori sammud trepil. k 

«Kas tohib tulla?» 

Ta astus Sisse, enne kui Eva vastata jõudis. Tal olid 
omad autoriteetsed võtted. Sellest polnud palju aega möö- 
das, kui ta oli tulnud siia, rihm käes. Ta istus voodile, 
tumedal näol pisut viril naeratus. 

«Noh, mis mees sulle siis kirjutab? Mulle paistab, et ta 
viivitab liiga kaua!» 

Eva pani ruttu kirja kokku; teda poleks imestanud, kui 
major oleks selle vägisi tal käest ära võtnud. f 

«Olgu, olgu, ma ei tungi teie saladustesse! Ma tean, et 
ta oskab kirju kirjutada!» 
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Äkki hiilis ta tüdruku juurde, venitades suu naerule, 
ühest kõrvast teiseni. A e 

«Ütle ausalt, kas sa sugugi ei igatse ta järele?» = 

Eva vaatas talle otsa, midagi mõtlemata. Majori küsimu- 
sed olid aga kavalad: PU E 

«Miks ta su nii kauaks üksi jätab? Kas ta siis ei mõtle, 
et sa oled noor, et sa... (Ta pööras pea ukse poole, kuu- 
latas, siis tuli lähemale.) Mida te siis teete, kui te kahekesi 
olete? Ütle onu Alfonsile! Ütle ometi, kaunit 1 

Tüdruk nihkus kaugemale, pugedes voodipäitsi taha. 

«Mis, kas sa häbened mind? Mina ju kandsin sind süles, 
kui sa pisike olid? Näed, kuidas kandsin , Oa Ja 

Uhe hüppega oli Eva keset tuba. Majori näole oli Ümu- 
nud sama grimass, mis tookord, öösel. ji t 

Ta tõusis püsti, võttes kähku teise ilme ja tooni: 

«Mis sa kargled niiviisi, lollakas? Kas sa inimese moodi 
ei oska olla? Pea meeles, kellega sul tegemist on! Ole abi- 
elus või mitte, ma ei karda rihma kätte võtta! Ah siis selle- 
pärast, et mees jättis su, täitmatu, maha, oledki minuga 
närviline!» ji 

Pärast tema lahkumist tundis Eva ennast läbipekstuna, 
Kiri kukkus põrandale. Ta kuulis majorit alumisel korrusel 
kärkivat, võib-olla oma õe peale, võib-olla teenija peale, 

ib-olla söögitoa laua peale. RS k 

ik tüdruku päevad algasid kibedusega ja. lõppesid 
valuga. Ta ei suutnud petta oma hinge teeseldud üksk õlk- 
susefa, nagu ta ei saanud petta kalendrit, jättes mitu päeva 
vahele, Ta tõstis kirja, surus selle rusikasse, viskus voodile, 
rusikad ja kiri suu juures, ja hakkas lohutamatult nutma. 


26. 


Mõne päeva jooksul valitses kogu majas ähvardav tead- 
matus. A A 
«Mis temaga on, et ta ei kirjuta?» küsis proua Alion 
söögilauas. 
ajor rahustas teda: 1 Š 
Moana ometi, iga silmapilk peab kiri tulema. Arvesta 
ise: neljapäeval jõudis ta kohale, reedel mad kohtusid, 
ütleme, laupäeval oli tal mahti... Aga laupäeval ei saanud 
ta kirjutada. Mida tal öelda oleks olnud? Ta ootab tulemusi 
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seal, inimese moodi. Võib-olla pühapäeval, võib-olla esmas- 
päeval saatis kirja ära. Kaks päeva tuleb post, täna-homme 
peaks kiri käes olema.» 
japäevani ei tulnud mitte midagi. Reedel enne lõunat 
jandarmijaoskonna ülem majori vabrikus üles. Käes 
hoidis ta mingit kokkukägardatud paberit. 

«Mis kuulub? Tulid jälle laudade järele? Kas siis tara 
ükskord valmis ei saa?» 

«Härra major, ma tulin teises asjas; sain just praegu 
telegrammi... Kas preili Getta on Bukarestis?» 

Major tõusis toolilt püsti. Teda ei olnud lihtne tasakaalust 
välja viia, aga viimastel päevadel oli ta mures. 

«Mis telegrammi? Mis on juhtunud? Lase tulla, mis sa 
mind niimoodi põrnitsed!» 

«Oodake, härra major, ärge ehmuge, võib-olla...» 

Telegrammis oli öeldud: «Uurige, kas nimetatud Geor- 
geta Alion elab selles piirkonnas. Teatage perekonnale, 
et nad pöörduksid Bukaresti Politseiprefektuuri poole.» 

«Ehk on mõni õnnetus,» ütles jaoskonnaülem. «Ei maksa 
kohe nii roopast välja minna... Niipalju kui mina aru 
saan, pole tegemist surmajuhtumiga.» 

«Pulmad need ka ei ole!» 

Nüüd, kus major sõnumi oli saanud, oli ta pigem uudis- 
himulik kui ehmunud. Ta võttis telefonitoru. 

4 «Hallo, preili, palun Bukarest, kiirkõne! Politseiprefek- 
UUF.» 

Telefoni teel ei saanud ta midagi rohkemat teada. Keegi 
ei teadnud, millest on jutt, teda ühendati ühe osakonnaga 
teise järel, kuni ta sattus ametnikule, kes rangelt küsis: 

«Mida härra soovib?» 

«Sandarmijaoskond sai telegrammi; ma sooviksin teateid 
oma õetütre Gelta Alioni kohta.» 

«Ahaal Härra on tema isa?» 

«Ei, ma ütlesin, ta on minu õetütar.» 

«Hästi, härra, tulge talle järele.» 

«Kas temaga on midagi tõsist juhtunud?» 

Telefonitoru oli ära pandud. Ta püüdis uuesti ühendust 
saada, aga asjatult. Siis otsustas ta sõita kaheteistkümnese 
rongiga; tal ei olnud aega isegi kodunt läbi minna. Ta saa- 
tis väravavahi proua Alionile teatama. Š 

«Ütle talle, et ma sõitsin Bukaresti, aga ärgu ta ehmugu, 
pole midagi tõsist.» 

Enne väravavahti tuli postimees ajalehtedega, Proua 
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Alion pani prillid ette ja otsis «Universulist» surmakuulu- 
tuste veeru. a Ai j 

«Suudlen kätt, perenaine, mind saatis härra major...» 

Just siis langes ta pilk fotole, mis ta tähelepanu köitis. 
«Nii sarnane Gettale!» mõtles ta, pööramata muule tähele- 
panu. AA 1 
i See sarnanes passipildile. Ülal oli suur pealkiri, üle 
mitme veeru: «Kurjategija metsik tegu.» Ja alapealkiri 

semas kirjas: «Ta meelitas provintsineiu võrku ja 

pärast vägistamist jättis tütarlapse teadvusetult Bäneasa 
pargi puiesteele...» a x PSA k 

«Šuudlen kätt, perenaine, härra major saatis mind teile 
ütlema, et ta sõitis Bukaresti.» ' t n A 

Proua Alion jäi soolasambana seisma, silmad fotol. Aja- 
leht virvendas silmade ees. Ta taipas silmapilk. Hakkas 
karjuma: f 

«Eva! Eva! Kus sa oled, nurjatul» ALA 

«Ta ütles, et te ei muretseks, ei olevat midagi halba.» 

Eva ilmus trepiotsale sel silmapilgul, kui proua Alion 
laua kõrvale kukkus. 4 y a 33 

«Mis te seal seisate?» hüüdis ta väravavahile. «Tulge 
aidake mind.» s 

Väravavaht seisis nagu post ukselävel: 

«Härra major ütles, et ärge muretsege...» 
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Järgmisel päeval tuli telegramm: «Arge muretsege Getta 
terve saabume homme õhtul tehke tuld.» A 

Eva el saanud aru kahest sõnast: «Getta terve.» Talle 
tundusid need kohutavatena. = 

Nad saabusid viimase õhtuse rongiga. Getta astus sisse, 
mässitud musta salli. Major hoidis teda käe-alt, toetades, 
aga paistis, et ta ei vaja mingit tuge. Niipea kui ta sisse 
oli astunud, rebis ta oma käe lahti, tõmbas salli kõvemini 
ümber ja jooksis trepist üles. j k 

«Jätke ta rahule!» ütles major. «Argu keegi tema juurde 
mingu.» 8 A A 

Hiljem, õhtusöögi ajal, millest Eva ja ema ainult selle- 
pärast osa võtsid, et majoril seltsim oleks, lausus see 
järsku pead tõstes vihaselt: JA t 

«Ütle ometi, mis neil seal pangas on? Mis lolli nad 
minuga mängivad?» 
E 
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Eva ei taibanud. % 

«Mis sa mind niiviisi põrnitsed?» jätkas major. :«Ma 
käisin küsimas, kui palju seal raha on. Nad ei suvatsenud 
mulle vastata, eeslid! Šäh sulle, kas ma siis ei ole sinu 
onu?» 

«Sul oli aega ka panga jaoks?» 

«Oli küll, sinu huvides! Ära tujutse ega noruta midagi, 
ega keegi surnud ei ole.» 
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Getta jäi mitmeks päevaks oma tuppa. Ta ci paistnud 
sugugi õnnetu olevat: lamas diivanil ja luges, raamatu- 
virn kõrval, peaaegu vahetpidamata. Vahetevahel võttis 
ta kotist öölaualt kompveki ja lutsutas seda. Kompvekid 
ostis talle major, Põhjavaksalis, enne ärasõitu. 

Pärast tema tagasitulekut polnud keegi peale majori 
teda vaatamas käinud. Onu oli ta koju toonud, temast ei 
saanud kõrvale hoida. Ainult tema võis Getta tuppa minna, 
talle lõunal ja õhtul s viia, Aga major külastas teda ka 

öögiaegade vahel. f 

«Jäta see lugemine. "Rikud silmad ja sellest oleks 
kahju.» 

Ta istus voodiäärele ja rääkis õrnalt ta kätt silitades: 

«Ära kurvasta midagi, kallike! Pole viga, kõik läheb 
mööda! Mitte ükski ime pole meeles rohkem kui kolm päeva. 
Küll sa näed, millise ohvitseri onu Alfons sulle leiab! Aga 
muidugi, päris tõelise!» 

Getta läks häbist ja vihast punaseks. Ta oleks teada 
tahtnud, kas kedagi on tabatud, kas on mingeid jälgi lei- 
tud. Ajalehtedes ei olnud sellest enam juttu. Õli teisigi juh- 
tumeid — ja maailm oli küllaltki rahutu. 

Ühel'päeval, pärast lõunat, tuli major nagu tavaliselt ja 
tus ta kõrvale diivaniäärele. Käes hoidis ta kahte likööri- 

aasi, 

«Noh, Gettake, joo onu Alfonsiga klaasike Coinfreau'd. 
J00, see on magus ja meeldib sulle kindlasti!» 

«Aga mis puhul, onu?» 

«Niisamuti, kullake! Lihtsalt mul tuli pähe sinuga klaa- 
sike kokku lüüa, et olemist magusaks teha.» ' 

«Mis ema teeb?» 

«Kas igatsed tema järele?» 
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Getta raputas segaduses pead. Onu aga silitas ta kätt: 

«Las ema olla, ära mõtle tema peale! Keegi ei keela sul 
ju teda nägemast. Ainult hiljem, kui sa soovid.» MÄED 

Väljas hakkas pimedaks minema. Major võttis tühja 
klaasi Getta käest, pani selle öökapile, läitis sigareti ja 
mattus suitsupilve. Mõne hetke pärast kummardus ta tema 
kohale, koos suitsuga. f 

«Kas sa oled nüüd veidi rahunenud? Tunned ennast hästi? 
Kas sa mõtled...» 

Getta võpatas. Major haaras ta käe. 

«Ütle onu Alfonsile! Noh, räägi, kuidas see kõik oli!» 

Getta rebis end lahti, peitis pea patjadesse ja hakkas neid 
närviliselt rusikatega taguma. A 

«Ah, ega sul pole raskem jutustada kui seda teha!» pomi- 
ses major pooleldi õrnalt, pooleldi pahaselt. 

Ta tõusis ja läks ust paugutades minema. 

Kuid skäigud jätkusid ka järgmistel päevadel. 
Mõnikord rääkis ta Gettaga mahedalt, teinekord tera- 
valt. 

«Noh, Gettake, räägi ometi!» 

Neiu sai vaevalt sõna suust. 

«Räägi ometi! Kuuled sa?» 

Getta aga tagus pead vastu patja: 

«Mik minult seda küsid, onu Alfons? Jäta mind, 
palun mind piinal» a A 

«Ma küsin ju sinu huvides! Kas sa siis aru ei saa? Sa 
pead mulle rääkima, kuidas kõik oli. gi!» 

«Ma ei tea, mida rääkida.» 4 

«Jutusta, kuidas oli, kui sa sisse läksid. Mida sa kõige- 
pealt nägid?» N 

«Nägin suurt tuba ja selle taga teist, väiksemat. Suures 
toas oli külm, tei: j 

«Midasee m ? 

«Ei tea. M n, kus ta tädi on. Tema ütles: «Tuleb 

Siis pani ta ukse lukku. Ma hakkasin kartma. Ütle- 
si Kas teie tädi ei tule juba?» Tema ütles: «Aga mis see 
sinusse puutub?» Siis ma küsisin: «Aga härra ju kirjutas?» 
Mind pani mõtlema see, et ta oli erariides ja tentsikut ei 
olnud.» 

«Kaks tentsikut oleks pidanud tal olema, kui ta kolonel 
on. Noh, räägi! Mis ta siis tegi?» 

«Ei tea. Jäta mind, onu Alfons! Jäta mind tõepoolest 
rahule, ära rohkem päril» j 
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Natukesehaaval, iga päevaga ikka rohkem, jõudis major 
taastada kogu juhtunu. Ta tuli likööripudeliga. 4 

«Säh, Gettake, see on-magus! gi! Kas sul oli mantel 
seljas?» 

«Jah, mantel seljas ja kübar peas, Tema ütles: «Võtke 
maha, muidu hakkab pärast külm.» Kübara võttis ta ise mul 
peast. Kui ta hakkas mantlit seljast ära võtma, jooksin ma 
ukse poole, aga tema püüdis mu kinni. «Kui te lahti ei lase, 
siis ma karjun!» «Karju nii palju kui tahad, nagunii keegi 
ei kuule.» Siis ma karjusin. Algul karjusin vaiksemalt, taht- 
sin näha, kas ta laseb mu lahti. Ma kartsin nae 
olla: ehk ta tahtis ainult nalja teha. Kui ma aga nägin, et 
ta mind ikka kinni hoiab, karjusin kõvemini. «Ilmaaegu 
karjud, miks sa ei usu?» Ja ta naeris ning tõukas mind teise 
toa poole, kus oli voodi.» 

«Missugune voodi?» 

«Ei tea, onu Alfons, ära küsi minult just seda!» 

«Neli päeva hoidis ta sind seal, ja sa ei tea, milline oli 
voodi? Seda räägi mõnele teisele!» 

«Tõesti, onu Alfons! Jäta mind, ma ei suuda enam!» 

Tükk aega ei saanud major temalt enam midagi välja 
pressida. Siis läks ta ust paugutades minema, et natukese 
aja pärast uuesti tagasi tulla, või siis järgmisel päeval, 
heas tujus, naeratades, likööripudel käes. Kord jõi Getta 
kaks klaasi ja jäi purju. 

«Noh, gi nüüd!» 

Tüdruk sai pahaseks ja hakkas alandatuna nutma. 

«Ja ta lükkas sind voodi poole, eks ole?» 

«Jah.» 

«Miks sa nutad? Kas oli halb? Mis edasi sai?» 

«Ma rabelesin, aga tema oli tugevam; ta haaras mul nii 
viisi kätest kinni ja surus need nii kõvasti kokku, et ma 
kukkusin.» 

«Ja mis sa tegid?» 

«Karjusin. Pärast ei saanud ma enam karjuda, sest ma 
lämbusin. Ma võitlesin, kuni tundsin, et kaotan teadvuse. 
Ma ei tea, kuidas ta mu käsi hoidis, et ma neid üldse liigu- 
tada ei saanud. Ta hakkas mind alt lahti riietama. Lõin talle 
põlvega vastu pead. Siis tõusis ta püsti ja virutas mulle 
meelekohale, nii et ma kägarasse vajusin. Ta sõimas mu 
läbi ja...» 

«Noh, Getta, räägi!» 

«Ma ei saa, onu Alfons!» 
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«Kas ta võttis sul mantli seljast?» 
ta pistis käe kleidi alla ja rebis, nii et... Onu, 
am päri!» 

«Räägi, kullake, räägi onu Alfonsile! Näed, ma annan 
sulle veel klaasikese. Ta võttis sul püksid jalast, eks ole? 
Ära minu ees häbene! Oli nii?» 

ei võtnud. Ta rebis.» 

Major läks näost siniseks. 

«Sigal Kas rebis päris puruks?» 

«Ei tea, ma ei leidnud neid enam; ta tiris nii kõvasti, et 
ma mõtlesin, et lähen keskelt pooleks. Ma kuulsin kärise- 
mist ja tundsin ta käsi. Siis...» 

«Räägi, mis siis oli?» 

«Ma tõmbusin kerra ja tahtsin teda jalaga lüüa, aga ma 
ci tea, kuidas ta minust kinni haaras ja mind nii kõvasti 
pigistas, et ma tundsin, et suren, Ma jäin ikka jõuetumaks, 
ta rõhus mulle peale ja edasi ma enam ei tea.» 

Major hingeldas raskelt, nagu oleks tema ise pidanud 
võitlema. 

«Kas sa tõesti enam muud ei tea, mitte midagi? (Näis 
et ta oli pettunud.) Mõtle järele, kullake!» 

Getta oli hakanud nii tugevasti värisema, et voodi vap- 
pus, — ja polnud enam vastu pannud. Järgmisel päeval oli 
ta virgunud külmast lõdisedes; mees tuli hommikumantlis, 
sigaret suus, naerdes. Ja niiviisi möödus ei tea kui pa 
aega, sest kella ei olnud ja õuest ei paistnud, kas oli 
või päev, kuskilt ei paistnud valgust, näis, nagu oleksid 
E kinni topitud, mingit müra polnud kuulda, oli nagu 
kõrbes. 

«Kas lamasid siis kogu aja päris alasti?» 

«Ei, ta andis mulle hommikumantli.» 

«Mida sa siis sõid?» 

«Ta tõi mulle teisest toast; algul ma ci tahtnud, hiljem 
aga tundsin, et lõpen otsa; ma sõin mingeid kooke, need 
jäid mulle kurku kinni, Tema ütles: «Ära karda, ma ei tee 
sulle midagi halba.» — «Miks sa mind siis minema ei lase? 
Ma tahan ära minna!» — «Sa lähed siis, kui mina ütlenl»» 

«Ja ta oli kogu aja sinuga?» 

«Jah, Käis kõrvaltoast puid toomas, aga ukse jättis lahti; 
et mind silmas pidada. «Ära liiguta ennast või ma seon su 
kinni!» hüüdis ta mulle, kui märkas, et Ma voodist välja 
tahtsin tulla.» 

«Aga sinu kõrvale voodisse tuli?» 
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«Tuli.» 

«Ja sina?» ja 

«Ma ütlesin: «Kui ma sõna kuulan, kas sa lased mul siig 
minna?» Tema aga naeris: «Sa peadki sõna kuulama, 
muidu läheb sul päris halvastil»» 

«Aga mis sina siis tegid, siis, kui...» 

Nendel päevadel käis major ringi nagu joobnu; vabri= 
kuga ei olnud enam üldse kiiret; kontoris kuhjusid kirjutus= 
lauale paberivirnad, millele ta alla polnud kirjutanud. Tul- 
les koju lõunale, istus ta laua taha ja mälus süngelt, sõnagi 
lausumata. e 

Siiski, üksainus kord rääkis ta Evaga: 

«Kas tead, millise nurjatusega sinu tulevane, Tuulepea, 
hakkama sai?» 

Eva tunnistas teda suurte silmadega. 

«Mis sa mind nii vahid? Oleksid parem teda niimoodi 
vahtinud, et aimata, missuguseid mõtteid ta peas haub! 
Võta teatavaks, et ta müüs kogu oma metsa maha, Millal 
see võis juhtuda, ei ole aimugi, lihtsalt ei taipa, ta ei lausu- 
nud kellelegi sõnakestki, varjas kõikide eest.» 

Eva ei teadnud midagi, järelikult oli mees ka tema eest 
varjanud. Tähendab, onni, jäneseid, saekaatrit ega metsa 
ei olnud enam. Ja selletõttu ei saanud olla ka kadakaid, 
nõlvakut, karunahku ega... 

«See jääb varsti puupaljaks», jätkas major ärritatult, 
«ja sina pead temaga viletsust jagama! Ütle mulle silmapilk, 
kas ta tuleb või ei? Kaks kuud on juba ta ärasõidust möö- 
das! Kas tal on siis ühe dokumendi jaoks tervet aastat 
tarvis?» 

Eva läks oma tuppa ja võttis kohvrist terve pataka saat- 
mata kirju. Nendes olid kõik ta tunded, mida ta mehe ära- 
sõidust peale läbi oli elanud. Nüüd oli tal hea meel, et tal 
oli jätkunud jonni mitte ühtki neist kirjadest posti panna. 
Kangestunud kätega soris ta neid, siis aga tõusis ja viskas 
kõik mingi võõra liigutusega ahju, Kui ta märkas, kuidas 
leek neid ahmib, ehmus ta, nagu oleks ise keset tuld seis- 
nud. Oli hilja ühtegi kirja päästa; kuum, sütega täidetud 
ahi oli nad silmapilkselt hävitanud. Tüdruk küürutas tule 
ees, tal oli samasugune tunne nagu tookord mägedes, kui 
ta sealt lahkus, olles kaõtanud kõik, ta oli ise oma viimase 
varanduse tuhaks põletanud, 2 
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Päevad möödusid. Getta oli ikka oma tuppa suletud. 

Võttes kõik oma julguse kokku, palus proua.Alion vahe- 
tevahel majorilt: 

«Ütle sinagi talle, et ta alla tuleks, keegi ei söö teda ju 
ira! Mis elu see on? Ta ju metsistub seal.» 

Major ei lausunud sõnagi, nagu ei puutuks see jutt üldse 
temasse. 

Tuli sula; talv oli lõppemas; köisraudtee hakkas jälle lii- 

kuma; vaikusehetkedel kuulis Eva vagonettide mürinat — 
see tõi kaasa torkeid ja valu. 
, Ühel hommikul, ootamatult, tormas Getta tema tuppa. 
Sellest sajast peale, kui nad teineteist polnud näinud, oli 
Getta Jäänud kahvatuks ja kõhnaks ning nii muutunud, 
et Eva teda esialgu äragi ei tundnud, kuigi teadis, et see 
ön tema. 

Lävel Getta nagu kõhkles, ilme nõutu, siis aga haaras 

al kaelast kinni ja nuuksus: 

«Ma ei suuda enam, ma ei suuda enam!» 

äsi oli Eva kaela ümber, teisega paitas ta tema 
põske, laupa ja juukseid, meeleheitlikult, seletamatute lii- 
gutustega. 

«Armas õeke, ma ei suuda enam!... Õeke... Ma tapan 
endal...» 

(Eva võttis ta käte vahele, südamepõhjani puudutatud, 
mitte ainult meeleheite pärast, millest ta aru ei saanud, 
vaid ootamatust tunnetepurskest. Eva oli alati kodustelt 
hellust igatsenud, oli kannatanud, nagu nälja või janu käes, 
aga keegi polnud talle ainustki sooja sõna lausunud, isegi 
mitte inimlikku, 

«Mis juhtus? Mis sul viga on?» 

Gella jälkas rabelemist, surudes end õe vastu, silitades 
teda kramplikult. Suurivaevu suutis Eva ta sängile istuma 
panna, kattes ta kinni. Ise laskus põlvili õe ette, pea teise 
pea kõrval, hoides tal ümbert kinni. 

«Eva, ma ei tea enam, mis teha. Viskan enda rongi alla. 
Ma ei suuda enam! Õpeta mind!» 

«Ei, Getta, nii ei saa! Ole mõistlik ja ütle mulle, mis sul 
01.» 

«Onu... minuga...» 

Eva kahvatas. 


«Jah. Onu, minuga,,. Ta tuli öösel, ma magasin,,.» 
£ 
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«Kas sa tead, mida sa räägid? Ega sa hülluks ei ole läi- 
nud?... Ma lähen kutsun ema.» $ 

«Ära mine! Ara ütle! Ara räägi kellelegi! Ole minu 
juures.» 

«Millal see juhtus?» (Ta oleks tahtnud dünamiidi appi 
võtta, kuulipildujast tulistada.) 

«Juba ammu, eelmisel nädalal.» 

«See on ju kohutav! Miks sa ei karjunud?» 

«Ta surus mulle revolvri näkku... Ma teadsin, et ta 
laseb.» Murtuna vaatas ta õele otsa. 

«Ta tuleb igal ööl; teie ei tea midagi. Ta laseb mu mahtu, 
kui teada saab, et ma ära rääkisin.» 

Eva surus käed rusikasse; ta oleks tahtnud, et tal oleks 
granaat käes olnud. 

«Ma annan ta sandarmite kätte!» 

Getta tõusis kohkunult: 

«Ära räägi kellelegi! Palun ära räägi! Ta laseb meid 
kõiki maha! Ma kardan...» 

Eva laskis tal rahuneda. Kõigepealt tuli õde päästa järg- 
miste ööde terrorist. Ta värises vihast mõtte juures, et üle- 
kohus võiks jätkuda nüüd, kus tema sellest teadlik oli. 

«Getta, sa pead minusse uskuma! Ütle, et sa oled haige, 
et sul on palavik, Kuita täna lõunale tuleb, ütleme, et sul 
on väga halb. Kutsume arsti. Ta ei aima midagi. Kindlasti 
ehmub. Ööseks tuleb mamma sinu juurde magama; ta 
magas ju ka varem seal, kuissa haige olid. Pärast aga vaa- 
tame. Tema ei ole kõige vägevam maa peal.» 

Getta hakkas värisema, ta põsed hõõgusid, hingamine oli 
raske. Ta hõõgus juba eemalt; kui Eva käe ta laubale pani, 
põletas see nagu tuli. Aga mille mingi palavik, ka mitte 
kõige kõrgem, ei saanud enam kohutada; haigus tuli õigel 
ajal — see oli pääsemine. “ 

Lõuna ajal läks Eva alla söögituppa majorit' ootama. 
Arst'olirkäinud, polnud aga diagnoosi pannud. Getta sonis 
ega tundnud kedagi ära: «Õeke... pange lukku... Vaata, 
revolver... Uks lukku...» 

Kui major söögituppa tuli, astus Eva talle teele ette, jon- 
nakalt ja vaenulikult: 

«Getta on haigel» 

Major istus häirimatult laua tahaja lõi ajalehe lahti, 

«Mis tal on Š 

«Ei tea. Midagi 

«Küll läheb mööda! Kas lõuna ei olegi valmis?» 
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Õhtupoolikuks kerkis Geital palavik neljakümne ühe 
kraadini. Arst käskis ta märgadesse voodilinadesse mäh- 
kida, oli tema juures südaööni, tuli järgmisel päeval uuesti; 
tuli mitu päeva järjest. Palavik langes, aga võisid tekkida 
komplikatsioonid. 

Nädala pärast viis arst proua Alioni kõrvale: 

«Armuline proua, nüüd ei ole enam mingit ohtu; ta vajab 
minult hoolitsust: Nüüd aga teine asi... Mul on teist 
kahju... (Ta teadis, nagu kõik ümbruskonna rahvas, sellest 
juhtumist.) Te muidugi ei teadnud... Kaugelearenenud 
rasedus.» 

Lõuna ajal, kui major oma õelt uudist kuulis, läks ta 
näost siniseks, aga jätkas söömist, silmad taldrikule pi 
tud. Lõuna lõpul lausus ta pigem rahulolematult kui kaas 
tundlikult: 

«Kas jumal teda veel vähe karistas!» 

Mõne nädala pärast, kui Getta oli tervenenud, viidi ta 
linna, ühe arsti juurde, kes teda pidi aitama. 

«Veel on raha vaja! Vähe sellest, mis ma tema peale juba 
pärast ta tagasitulekut kulutasin!» 

Märgates Evat, kes meelega polnud sööma läinud ja 
nüüd trepist alla tuli, astus major vihaselt talle teele ette: 

«Kas sina ei või siis pangast midagi võtta? Kas sa ei 
taha oma õde aidata?» 

«Muidugi aitan.» 

«Siis istu ja kirjuta, et nad raha saadaksid!» 

«Minu raha on ema käes.» 

Nad seisid nägu näo vastu, välkuvate silmadega. Eval 
tekkis himu teha mingi äge liigutusisülitada või anda talle 
kõrvakiil. Ta võttis ennast kokku, keeldus söömast ja läks 
tagasi, trepist üles, solvunud ja mässuline, 

«Vaata aga tattninal» 

Major saatis silmadega la mustades siidsukkades jalgu, 
mis ülespoole astusid. Ta oleks nagu pull lehvivate seelikute 
alla tahtnud söösta ja valget nahka hammustada. 


30. 


Esimesel märtsikuu päeval sõitis proua Alion linna, Get- 
tat saatma. Eva läks nendega jaama; tee oli väga porine; 
teiselt poolt maanteed oli kuulda kevadvete vulinat vastu 
kallast; jõgi oli üle kallaste tõusnud. 
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Lahkudes tahtis Getta midagi ütelda. Ta lõug värises. 
Ta seisis vagunitrepil, alumine huul hammaste vahel, tar- 
dunud pilguga. Ta oleks tahtnud rongilt maha hüpata või 
vähemalt hüüda: «Pane uks lukku; keera kaks korda!...» 

Eva lonkis hulk aega jõe ääres. Mägedest voolas vesi. Ta 
ei"teadnud, mis nüüd peale hakata, aga ta oli ju noor; tal 
oli aega oodata ja mõtelda. Ta ei vaadanud kaugesse tule- 
vikku. Pärast lume sulamist pidi ta kas või korraks üles 
pääsema, et näha mäeharja, kadakaid, onni ja jäneseid. 
Siis võis teha plaane järgmiseks etapiks. 

Lõunat sõi ta hämaras söögitoas koos majoriga, silm 
silma vastas. Ta ei vaadanud majori poole, aga tund, et 
see uurib teda. Ta oli meelekindel, valmis vastu panema. 

«Mida su mees kirjutab?» 

«Mitte midagi.» 

«Mis jutt see on! Keda sa oma jutuga ninapidi tahad 
vedada? Kas poed minu eest peitu, kaunitar?» 

Ükskõik kuidas major ka poleks rääkinud, hea või kur- 
jaga, Eva ei kartnud teda enam. Rihma-aeg oli möödas. Ta 
tõusis sõna lausumata, 

«Kas sa söögi eest ei tänagi?» 

«Ei, sest ma olen selle kinni maksnud. Olen maksnud 
isegi rohkem!» 

Õhtul, enne sööki, niipea kui pimenema hakkas, pani ta 
end oma tuppa luku taha. Leana tuli teda kutsuma: 

«Härra major palub teid sööma tulla.» 

«Ma ei taha süüa.» 

Kogu öö välvas ta tuld süütamata, teki all pingul, kuu= 
latades, mis väljas sünnib. Mõnikord paistis talle, et trepp 
nagiseb; ta tõusis küünarnukkidele ja jäi sellesse asendisse 
kuulatades, kuni käed surid. Aga ei olnud kedagi. Siis las- 
kus ta padjale, rahunedes pisut; hommikupoole suigatas ta 
vähekeseks. + 2 

Kui ta silmad avas, oli katuseakna nelinurk läbipaist- 
matu ja tume. Talle tundus, et ta on vangikongis. 

Päeval tundis ta väsimust; meelekohad tuikasid, võib-olla 
oli see magamatusest või-oli tal koguni palavik. Lõunaks 
läks see tunne mööda, nii et ta võis alla sööma minna; siis 
tundis ta end jällegi halvasti. Õhtuni möödus aeg kiiresti; 
märtsipäev oli lühike. Voodisse heites mõtles ta Getta peale. 
Milline alandus, milline piin, ja mitte millegi,eest! 

Teda lämmatas mõte, et võõras inimene, mitte see, kelle 
tema on valinud, võiks teda kallistada, lahti riietada, tema 
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ihu puudutada. Ta teadis, mis on armastus, ja võttis seda 
vastu avasüli, tulise südamega, kõigi ta rõõmude ja mure- 
dega. Tal olid omad õrnused ja pisarad armastatu jaoks. 
Ta võis taluda tema ükskõiksust, halbust ja julmust; kõik 
see pani ta südame põksuma. Ta tundis ja ihaldas meest, 
kogu oma olemusega, alati ja kõikjal. Suuremat kasu ei 
saanud ta enda arvates maailmas tuua kui mehele kõike 
andes ja ennast kõigest ilma jättes. Teda ei tõuganud 
eemale raseerimata põsed, ta ei oianud brutaalsete liigu- 
tuste kütkes, vaid lubas ennast piinata, pooleks murda, 
muljuda, võis joobuda mehe kirest, mis purustas ta keha 
luhandeks tükiks, paisates need laiali nagu tähed taevas. 

Ja millise õigusega, kellele oli antud see kohutav jõud 
vallutada teda salakavalalt, pettusega, palja vägivallaga,» 
inimese kõige jõhkrama taltsutamatusega? Vastumeelsus 
ja viha lämmatasid teda, kui ta mõtles, et võõras inimene 
võiks trampida tema maailma eest peidetud saladuste pii- 
ril, murda teda, valada temale välja oma toore jõu, rüve- 
tada ta puutumata keha. 

Ta ei teadnud, kui palju aega oli möödunud, kui teda 
pani võpatama kobin ukse juures. Oli kuulda metalli tuhmi 
raginat. Ta toetus küünarnukkidele, oodates hinge kinni 
pidades; ta taipas, et keegi toimetab midagi lukuaugu juu- 
res. Mõne hetke pärast kukkus miski seespool maha, tuppa, 
põrandale; kolin kostis kõrvulukustavalt. Siis laskus pime- 
dusele pingeline vaikus, millest hakkas üha selgemini ja 
selgemini läbi kostma kellegi hingamine, sealpool ust. 

Tüdruk ei liigutanud; kumbki ootas, mida teine teeb, 
Mõne aja pärast kuuldus jälle.metalli krigin. (Ta oli lüka- 
nud võtme lukuaugust  põrändale, nüüd aga proovis 
teist.) K 

Eva teadis ette, mis nüüd tuleb. Tal oli kahju, et ta pol- 
nud Jätnud kirja: «Mu armastatu mägedest, ükskõik kus 
sa kasel viibiks, olen sind i igatsenud, ka siis, kui 
ma nutsin, ka siis, kui ma sind vihkasin. Kõik ebameeldi- 
vad tunded kadusid sel hetkel, mil ma sulle rõõmu valmis- 
tasin, ja ma hoidsin ennast...» 

Ta tuli voodist välja, üsna tasa, et ennast mitte reeta, 
kohandades oma liigutusi võtme liikumisele, mis nihkus 
millimeeterhaaval. Uks avanes hääletult. Ta i musta 
varju sisse astuvat; vertikaalne valge joon oli rk, mis 
mantli vahelt paistis. Valge joon-kadus; koletis oli selja 
pööranud ja pani ust kinni, pistnud võtme seespool luku- 
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auku. Vasakul, ülal, tekkis teine vari, väiksem, mis liikus 
mööda seina, otsides lülitit. ; 

Eva vajutas järsult öölambi' nupule. Varjud kadusid; jäi 
major seina ääres, pilk pööratud temale, silmad piluki! 
pimestava valguse tõttu. 

«Ma ootasin sind!» ütles Eva. 

Major püüdis naeratada. Mantel libises õlgadelt; ta proo- 
vis seda vasaku käega üles tõmmata; paremat püüdis ta 
palituhõlma alla peita. 

Tüdruk mõõtis teda ülalt alla, üheainsa pilguga; majori 
juuksed olid turris, kahelt poolt kerkisid juuksetutid naggs 

põsed olid tursunud ja lotendasid. Öösärgi alt paist- 
sid jämedad pahklikud jalad siniste tursunud soonte võr- 
guga, paljad jalad, pistetud tänavakingadesse. Ta lähenes, 
käsi välja sirutatud. 

«Mind sa ei puuduta!» sisistas Eva, 

«Miks siis?» 

«Sa ei puuduta mind! Kuuled, vana lurjus?!» 

Solvang naelutas majori paigale. 

«Kuidas sa minuga räägid?» 

Mantel langes õlgadelt, paljastades hõlma all olnud 
parema käe. Järgnevad liigutused tulid iseenesest. Ta .tõs- 
tis revolvri. 

«Kui sa piiksatad, tapan su!» 

Ja ta surus relva vastu tüdruku rinda. Eva jäi liikuma- 
tuks. 

Major kõhkles üllatunult; ta ei saanud aru, polnud seda 
oodanud — ta tundus peaaegu solvununa; revolvrisuu tor- 
kas lihasse, aga ebakindlalt. 

Nad seisid vastamisi, päris teineteise vastas, pilk pilgus. 
Eva ootas lasku, nägi majori metsikus näos surma; surm 
tundus tüdrukule väga lihtsana, nagu tookord, kui ta seda 
ise oli soovinud. 

Surve rinnale lõdvenes. Major kiristas hambaid. 

«Ära ainult mõtle, et asi sinu taha seisma b!» 

Ta haaras äkki tüdruku vasaku käega ja paiskas ta voo- 
dile. 

Too ei olnud» seda ettenägematut liigutust oodanud, ta 
oli mõelnud, et asi lõpeb revolvriga, ja jäi seepärast 
duses lamama otsekui halvatud. Ta tundis majorit lä 
särgi poosis, mis ajas teda maruvihaseks ja täitis teda 
kohutava vastikusega. Tüdruk võttis kogu oma jõu kokku ja 
surus mõlemad käed vastu majori lõuga, pöörates ta pea 
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kõrvale ja püüdes teda maha paisata või kägistada. Käsi, 
millega mees teda kinni hoidis, lõdvenes pisut; major kõi- 
kus vandudes, kaotades orienteerumisvõime sellise julge ja 
ootamatu vastupanu tõttu. Vihast ja vastikusest üha kasvav 
jõud võimaldas Eval tõugata teda nii tugevasti, et ta eemale 
lendas, seinakapi kõrvale, 

«Teed minuga nalja? Ma sulle näitan!» 

Ta viskas revolvri lauale ja tormas tüdrukule kallale, 
mõlemad käed tõstetud. Tüdruk püüdis põgeneda, pugedes 
tema ja seina vahele, kuid major tõkestas tal tee, haaras ta 
kinni ja pigistas teda, nii et kondid ragisesid. 

«Lase'mind maha!» 

Ta oleks tahtnud kisendada, purustada oma karjetega 
müürid, aga ta oli lämbumas, tal ei olnud enam jaksu vastu 
parina. Käed läksid laiali, otsides asjatult midagi, millest 

inni haarata. Nad kukkusid mõlemad põigiti voodile. 
Tüdruk tundis majori kättoma jalgadel, see tõstis sä 
üles. Nad püherdasid nagu sead, ja mees surus oma põlved 
ta jalgade vahele. 

Šel hetkel, kui Evale tundus, et ta on kadunud, läbis 
punane välgusähvatus ta aju. Ta laskis end lõdvaks. 

«Kustuta tuli, mul on häbi!» sosistas ta mehele kõrva. 

See tõusis raskelt ja pööras ennast võidurõõmsalt lambi 
poole öökapil. 

Ühe hüppega oli Eva keset tuba. Ta sirutas käe, haaras 
revolvri, tõstis selle ja tulistas. Ta ei ehmunud, ainult imes- 
tas pauku kuuldes. 

Major langes maha, voodi kõryale. Ühe käega hoidis ta 
alles särgiäärt. A 

Eva silmitses revolvrit; see suitses. Siis vaatas ta maha- 
langenud keha; see tõmbles voodi kõrval. Ta suunas revolv- 
risuu majorile, aeglaselt, mõõdetult, nagu lugedes oma 
3 eliigutusi, vajutas päästikule ja tulistas kogu laengu 
välja, 


Teine osa 
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Lääne poole oli-Eva magamistoal suur aken, nagu sein, 
selle ees valged tüllkardinad, millest võis läbi näha maas- 
tikku. AIL paistis maja aed lillepeenarde ja äsja kastetud 
muruga. Kitsas allee, ääristatud punaste roosidega, viis 
aiaväravani; vasakul, metsviinapuuheki taga, “oli laiem 
allee hobustele ja autodele; see viis tagaõue, kus olid 
garaaž ja tallid. Edasi paistsid mõned talumajad, roheliste 
aknaluukide ja kivikatustega. Otse ees, teisel pool piirde- 
aeda, kõikusid tuules Jungerwaldi kõrged puud. Horisondil 
kõrgusid mäed, lillakas valguses, nagu alati sel pärastlõu- 
natunnil, 

Eva riietus parajasti ratsasõiduks, kui kuulis, et hobused 
olid juba tallist välja toodud; nad astusid kõrvuti rütmilise 
gtaatsiaga, kividega sillutatud teel muutus hobusekapjade 
plagin muusikaks. Ta tundis seda meloodiat nüüd hästi ja 


imestas, et oli kunagi selle vastu ükskõikne olnud. Ratsa-" 


sõidutund oli päeva meeldivaim osa; ta oleks võinud seda 
lõpmatuseni pikendada, kui härra von Seele poleks vastu 
olnud ega seda keelanud, Nagunii pidi ta mehele tänulik 
olema, et see nii osavalt tema elu oli korraldanud. Tänu 
mehele polnud tal kunagi põhjust millegi üle kaevata, 

Ta jooksis akna juurde ja vaatas alla. Tallipoiss hoidis 
ohjepidi hobuseid, majaga ühel joonel, nagu paraadiks. Ka 
kõige tähtsusetumad toimingud viidi siin läbi tseremoniaal- 
selt, mis teda võlus ja temas uhkustunnet tekitas, kui ta 
selles tseremoonias ise osaline sai olla. 
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Ratsasõitudeks oli härra von Seele varustanud teda 
musta amatsoonikostüümiga: veluurvildist "kübar, ele- 
gantne ja range tuunika, rinnal valge žaboo. Ta oli kand- 
nud seda kõigest korra. Kui oleks lubatud etiketi vastu 
eksida, oleks ta tahtnud kanda ifeesid pihale liibuva 
pluusiga ja paksutallalisi sõdurisäärikuid: niiviisi tundis ta 
end oma sõiduvees. Ta võttis kaasa ka pulloveri, riputades 
selle rihma külge, et oleks õhtupoole midagi selga tõmmata. 

Ta surus end vastu akent ja vaatas hobuseid; tema ratsu 
nimi oli Savant, teise oma Austria. Ta armastas neid nagu 
inimesi, ja kõikide märkide järgi otsustades polnud loo- 
madki tema vastu ükskõiksed. 

Härra von Seele tuli parajasti tallist, kuhu ta oli jäänud 
pisut kauemaks, et mängida nädala eest sündinud täkk-* 
varsaga. Nähes naist aknal, tervitas ta teda kummardades 
ja seejärel naeratades. Naine hakkas kähku juukseid kam- 
mima, pööramata pilku aknalt. Härra kontrollis sadulaid, 
nagu ta tegi seda alati enne väljasõitu. 

Härra von Seelet oli ta esmakordselt näinud eeluurimis- 
vanglas, Mees oli tulnud vaatama oma õde, kes kinni istus. 
Eva polnud kunagi küsinud, miks too areteeritud oli; ta 
teadis vaid, et õde oli peagi vabaks lastud ja pärast seda 
välismaale sõitnud. 

Närvilise, mureliku, raseerimata, kortsus riiete ja viltu 
nihkunud kaelasidemetega inimhulga keskel oli teda ime 
tama pannud mehe hoolitsetud, korralik ja väärikas väli- 
mus. Mees oli kolmekümne kaheksa aastane, aga oma 
austria päritolu tõttu nägi välja vanem. Eemalt oli ta paist- 
nud lühikest kasvu olevat; kõrvuti olles märkas naine, et 
mees on temast pisut pikem. Härra polnud kujult impo- 
santne, aga ta välimus sisendas usaldust, sundis ühel ajal 
kuulekusele ja aupaklikkusele. Ta liikumatust näost ei saa- 
nud lugeda ei mõtteid ega tundeid, Oleks võinud öelda, et 
ta ei mõtle ega tunnegi midagi, kui poleks pilku olnud. Ta 
kandis kitsaste kuldraamidega prille. Prilliklaasid oleksid 
nagu seadnud piiri tema ja teda ümbritseva maailma 
vahele, mis talle näiliselt üldse korda ei läinud, aga silmad, 
mida ta tihti pilgutas, avasid kogu ta sisemise soojuse, 
mida Eva alles hiljem tajus. 

Eeluurimisvangias oli mees seisnud jäigana, tardunud 
pilguga, rääkinud väga tasa, üldse hoomamata, mis ümber- 
ringi toimus. Ta ei andnud õelekätt ei tulles ega minnes, 
kummardas ainult tseremoniaalselt nagu tundmatu isiku 
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ees, Eva küsis endalt, mida: niisugune külm kohtlemine 
tähendab, kui ta ise samal ajal oma õe vastu huvi tunneb 
ja alati määratud päeval kohal on. Mees, kes tal kaasas 
oli, tõi iga kord nahkkohvri, arvatavasti toiduainete ja 
pesugä, andis selle üle alati ühe ja sama liigutusega ja sai 
vastu samasuguse kohvri. 

Kolm kuud pärast vahistamist, juuni algul, lasti Eva 
vabaks ja protsess lõpetati. Järgnesid tühjad päevad, võib- 
olla raskemadki kui vanglas; ta ei osanud ajaga midagi 


Bukaresti, möbleeritud tuppa, bulvarile Cismigiu 
pargi kõrval; ta ei julgenud enam tagasi minna Panciusse, 
kuhu olid pagenud proua Alion ja Getta. Teda kohutas mõte 
näha inimesi, kes teda tundsid, teda tõenäoliselt kärsituse, 
ilmse kannatamatuse ja uudishimuga oleksid silmitsenud, 
lahanud ning uurinud. 

Ta võttis pangast raha, tohutu summa, viissada tuhat 
leud, Esialgu paistis talle, et ta on kaastunde ohver, ja ta 
tundis end alandatuna: talle ei mahtunud pähe, et tema 
armastus, mille eest ta nii palju oli kannatanud, makstakse 
talle kunagi mingil moel nii suurejooneliselt kinni. Hiljem 
aga tõi see ettenähtamatu summa, mille vastu ta üldse 
huvi polnud tundnud, ta juhuslikult rabava avastuse juurde: 
hoiule oli pandud kogu mägedes oleva varanduse müügist 
saadud summa, ja polnud kahtlustki, et seeoli kogu selle 
varanduse väärtus. Nüüd ei olnud ta enam alandatud, vaid 
murtud. Ta mõistis nüüd meest hoopis teisiti: too ei olnud 
maine inimene, vaid meeletu, hull, õnnetu, Polnud ta ju 
tüdrukule jätnud raha, vaid onni ja metsad, oma onni, tema 
oma, nende oma, ainsal võimalikul kujul, mis tütarlapseni 
jõuaks. See vaikimisega ümbritsetud saladuslik žest tõen- 
das, et mehes kees põrgulik julmus, hõljumine tühjuses, 
äärmine õelus ja üliinimlikkus. 

Tüdruk oli sunnitud tõele silma vaatama ja raha kasu- 
tama; muidugi oli enesestmõistetav, et raha kättesaamisele 
eelnes igavene protsessimine, lõputud pinnimised ja aru- 
telud, mis ta kohe maa peale tõid; kõige vajalikumad olid 
advokaatide palvekirjad, kui ta pangaarve vastu huvi tun- 
dis. Ta ei osanud millestki ära öelda, kirjutas kõigele alla, 
korrutas, liitis, mitte selleks, et ennast kaitsta, ta tahtis 
ainult päästa mälestust mehest, kes oli teinud sellise žesti. 
Lõpuks jäi talle umbes kakssada tuhat leud. Ta jagas need 


proua Alioniga, oma osast aga hakkas elama, oodates, et 
juhtuks midagi, mis ta elu õigustaks. 

Ta ei osanud kujutledagi, et härra von Seele on teda 
märganud: polnud ta ju kunagi talle otsa vaadanud. Ühel 
ilusal päeval ilmus mees korterisse Cismigiu kõrval. Ja 
kuna tüdruk leidis, et ta elu on kasutu... 

Ta nägi, kuidas mees kohendas tema jaluseid, seistes 
Savanti juures. Ta polnud lootnudki kunagi abikaasa kõrval 
õnnelikuks saada, Ta ei teadnud, kuidas mees teda armas- 
tab, aga tundis ennast mehe seltsis hästi ja kaitstuna. Selle 
mehe kõrval ei karda ta iialgi. Sähvigu välgud ja müristagu 
ta ümber, murdugu Jungerwaldi puud; tema tundis, et 
katust ta pea kohal ei kõiguta miski. 

Nad abiellusid mõni kuu pärast protsessi; septembris oli 
täitunud kaks aastat nende pulmadest. See oli maikuu 
viimasel päeval 1936, Peagi pidi Eva saama kahekümne 
aastaseks. 

Nüüd ootas mees all teda rõõmsalt, rahulikult, tagasi- 
hoidlikult ja kannatlikult. Naine ei taibanud, millega ta oli 
pälvinud selle mehe lakkamatu tähelepanelikkuse. Nende 
kooselu oli kestnud juba hulk aega, aga mees suh- 
tus temasse nagu päris alguses; mehe aeg seisis tema 
suhtes paigal. Naist haaras tänutunne. Ta vaatas aknast 
välja. 

«Oswald, palun tule üles!» 

Mees koputas uksele; veel kunagi polnud ta naise tuppa 
astunud luba küsimata, Naine läks talle vastu ja võttis 
tal kätest kinni. 4 

«Ma tahtsin sulle midagi ütelda; andesta mulle, et ma 
talitan oma harjumust mööda, aga ma ei oska saladust 
hoida. Mulle tundub, et ma armastan sind väga 

(i itsja näkku ilmus vaevumärgatav sära; mehe tun- 
deid oli väga raske äratada. Naine põimis käed mehe kaela 
ümber, 

«Ma eksisin: mulle ei tundu, vaid ma olen veendunud! 
Olen täiesti, täiesti veendunud! Kas usud mind?» 

Mees silitas ta juukseid. Sestsaadik kui nad tuttavaks 
said, olid juuksed kummalisel kombel värvi muutnud: nüüd 
olid nad peaaegu kastanikarva, päikese käes aga helkisid 
punakalt. 

«Eva, ega sa juukseid ei värvi?» 

«Ahaa! Sa pelgad mu ülestunnistust! Miks sul pole 
julgust mulle otse silma vaadata, kui ma sulle ütlen, et 
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sind armastan? Olgu pealegi! Lähme alla! Mida sa mu 
juuste kohta ütlesid?» pa 

Ta muutus melanhoolseks. Kunagi, hulga aja eest, oli 
keegi ta juuste kohta midagi ennustanud; nüüd läks see 
täide. 

Nad läksid alla õue; tundes naise lähenemist, liigutas 
Savant pead. 

«Oswald, mis sa arvad, kas ta tunneb mu vastu sümpaa- 
tiat või on ta minust tüdinenud? Millised tunded on minu 
vastu mu kallil Savantil?» s 

«Loodan, et sümpaatia.» 

«Aga sa ei ole kindel! Tuleb küsida loomaarstilt... 
Kuule, Oswald, miks sa ei imesta, miks sa mind tõsiselt ei 
võta? Aita mul pisutki lapselik olla, Ma vajan seda!» 

Eva pani jala jalusesse ja istus ühegi abita sadulasse. 

ärra von Seele ootas, kuni ta ratsmed võtab, kontrollis ta 
hoiakut, istus siis oma hobuse sadulasse ja nad sõitsid 
sammu värava poole. 

Ratsutamiseks määratud puiestee tegi kõigepealt kää- 
naku maja ees ja suundus siis metsa. Nende igapäevane 
jalutuskäik kulges tavaliselt järveäärse paviljonini, «see 
tegi umbes kolm kilomeetrit. Ühe osa teest sõitsid nad 
sammu, teise aga galoppi. Paviljoni juures tulid nad tavali- 
selt hobuste seljast maha, võtsid hapupiima või õlut soola- 
küpsistega, kuulates grammofonimuusikat, mida anti läbi 
valjuhääldi ja mis kostis üsna kaugele. Mõnikord id 
nad hobused sinna ja läksid alla paadisillale ning sõitsid 
pool tunnikest paadiga järvel. Evale järv ei meeldinud: see 
oli metsaga piiratud, mis varjas ta pilgu eest silmapiiri. Ta 
eelistäs vett, mis liiguks edasi nagu maantee või raudtee; 
järve vesi ei liikunud aga kuhugi. Paadisõit meeldis talle 
siiski; sulgenud silmad, tundis ta kerget kõikumist ja unis- 
tas sellest, kuidas ta silmi avades on juba uues kohas, keset 
jõge, mis viib merre või ookeani. 

Siis jätkasid nad teekonda ratsa, sõites sammu. sang- 
leppadega ääristatud alleel. Mõnes kohas paistis piklik 
hele välu nagu lõputu põld. See avarus rõhus naist vahete- 
vahel, ta oleks tahtnud kiiremini galopeerides seda teeosa 
läbida, et näha, mis selle taga on. Aga härra von Seele ei 
lubanud talle kauast galopeerimist ega ka ratsutamist väl- 
jaspool alleed. Ta oli naise vastu imehea, muidu oleks see 
end vangina tundnud. Ja niipea kui nad möödusid sellest 
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välust, tundis naine südames värinat, võib-olla isegi hetke- 
list mässu. 

Jõudnud metsa, astusid hobused aeglasema sammuga. 
Härra von Seele sõitis Evast vasakul ja veidi tagapool, et 

s silmas pidada ta hoiakut. Naine ei istunud sadulas 
küllalt korrektselt: mõnikord hoidis ta küünarnukke kehast 
eemal ja vibutas neid tuule käes, aga isegi niiviisi oli ta olek 
graatsiline. Ta oleks tahtnud ratsutada nagu haidukid, 
liibudes vastu hobust, juuksed vabalt seljal. Kuigi härra 
von Seele ei suutnud harjutada naist klassikalise riietusega, 
nõudis ta vähemalt sõlmekeeratud juukseid. Naise endine 
soeng tundus lohakana. Mees lootis, et kunagi ratsutavad 
nad koos kõikide kommete kohaselt. Esialgu oli Eva veel 
liigä noor, ses askis mees teda lapsepõlvega lõpetada. 

«Oswald,» küsis Eva, «kas sa ei tunne end kübarata 
küllalt väärikan 

mat aega ratsutas mees kõvakübara ja valge 

Naine ei söandanud teda isegi mõttes solvata, 

lme ja prillidega oli ta pisut naeruväärne. 
Naine p teda veenda kübarast loobuma. 

«Kas si tahaks natuke vuti sõita?» 

Ta tõmbas parema käega ratsmed pingule ja haaras 
vasakuga mehe hobuse suistest, et sundida hobuseid teine- 
tei ähemale. 

4 pole mind kunagi metsas suudelnud. Ma tahaksin 
tendn, kuidas see on,» 

«va, keegi võib ju pealt näha!» 

«Suudlemine et ole ju keelatud, Ja meie oleme abielus; 
peale selle pole kedagi, kes meid näha võiks. (Ta tõmbas 
meest enda poole.) Kas tead, miks ma sind suudlesin? Sel- 
lep t, et sa oled ilma kübar. Aa saan sinust aru; ma 
tean, et seda oli palju nõutud, aga see ei olnud tujutsemine, 
ma lihtsalt tahtsin, et sa mulle rohkem meeldiksid. Kas 
usud? Siis suudle ka sina mind! Ja võta teatavaks, et sa 
meeldid mulle. Vannun!» 

«Ole nüüd mõistlik! Eespool sõidab keegi.» 

«Kes see kutsumata külaline võiks olla?» 

Võpatades pilgutas naine rahutult silmi.  Mõngsaja 
meetri kaugusel nende ees ratsutas keegi mees sammu 
sama teed mööda, kus nemadki; seljas oli tal valge särk, 

nikeste käistega. Iga kord, kui Eva niisugust valget särki 

mas, pöördus ta süda pahupidi. 

Ta kannustas hobust, ja kui see galopeerima hakkag, tun- 
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dis ta, et õhus on hädaoht ja teda ähvardab õnnetus. Ta 
pilk oli naelutatud valgele särgile, jälgides seda võlutult. 
Jah, see oli hädaoht, milleleta järjest lähemale galopeeris. 

Hetkel, mil ta mehele peaaegu järele oli jõudnud, pööras 
see pead. Evale tundus, et ta kukub sadulast maha. Meele- 
heitlikult tõmbas ta ratsmed pingule; Savant peatus otse- 


kohe, korsates metsikult. Naine langes hobuse kaelale ja» 


pidi peaaegu kukkuma. Mees naeratas talle... 

Naeratas tallel 

Naine vaatas talle pelglikult otsa; ta ei suutnud sõnagi 
lausuda. Härra von Seele peatus ta kõrval. 

«Eva, sa ei tohi enam iialgi niiviisi kihutada! Ratsani- 
kust ei sõideta galopis mööda. Mis Savantil viga on?» 

Ta vastas nagu midagi, millest keegi aru ei saanud. 

Härra von Seele patsutas hobust kaelale. Eva kehitas 
end sadulas, tõstis käe laubale ja hingas sügavalt. Mees 
tundis seda ta liigutust ülihästi, Vaadates naisele otse 
silma, naeratas ta talle, tervitas mõlemaid käeliigutusega 
ja sõitis sammu minema. Naine jäi hämmeldunult maha, 
silmad kiindunud üha eemalduvasse valgesse särgisse. 
Hobused jätkasid endist käiku. 

«Kui võimalik, kohenda oma j 

Ta juuksed olid pandla alt v senud, ta tundis, et 
need olid kaelale langenud ja lehvisid tuules. Ja äkki 1 
kes midagi südames, veri tungis silmadesse ja ümbrus näis 
punane ning ähmane, Ta surus jalad vastu hobuse külgi. 
Ta ei suutnud teisiti, ka siis, kui oleks tulnud maailma lõpp. 
Härra von Seele hüüdis talle midagi järele; ta ei kuulnud 
meest, vaid galopeeris, silmad valgel särgil, kuni mehele 
järele jõudis... 

Nad sõitsid mööda paviljonist, kus kõlas muusika valju- 
hääldist. Mõned noorte paarid tantsisid laudade vahel. Ho- 
bused tundsid end vabana ja eemaldusid leppade alla, rats- 
med lõdvalt rippu, aurates alles äsjasest võidujooksust. 
Eva tundis, kuidas ta juuksed tuule käes täiesti lahti läk- 
sid. Ta raput , et viimanegi pannal langeks. Ta pol- 
nud kunagi nliviisi kihutanud. Ta oli joobunud, meeletu ja 
rammetu; tal polnud jõudu isegi aru pähe võtta ega 
ratsmeid pingutada. Ta ei suutnud mõista, kuidas ta sadu- 
las püsis, ei püüdnudki ta ju tasakaalu hoida, «Võib-olla 
oleks parem olnud maha libiseda ja peadpidi vastu puud 
kukkuda. 


Ta tegi liigutuse, mis polnud nähtavasti läbi mõeldud 
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mille täna, vaid juba ammugi: kui paremal hakkas helen- 
(uma lagendik, tõmbas ta ratsmed kõigest jõust pingule 
Ja muutis hobuse liikumissuunda. Kohkunud sellest järsust 
liigutusest, Savant libastus ja oleks peaaegu kukkunud; 
hobusekapjade alt kerkisid õhku mullatükid nagu plahva- 
lusest. Ees laius lõputuna näiv karjamaa. Tagant lähenes 
leine hobune, jõudis järele, ja nad kihutasid kõrvuti teise 
maailma poole... 

Järskude kallastega magistraalkraav lõikas nende tee 
liibi; hobused lõid kartma. 

Sel hetkel mõtles naine, et võiks ratsmetest tõmmata, 
sealuda ja tagasi pöörduda, aga ta ei mõelnud niiviisi 
kaua; ta ei teadnud, kas teeb hästi või halvasti, kuid oli 
limdel, et kui ta seekord edasi ei lähe, kahetseks ta eluaja. 
Milte iialgi enam ei sõida ta üle selle aasa. 

Ta surus jalad vastu hobuse külgi ja ratsu hüppas üle 
tõkke; valge särk jõudis temaga kõrvuti. Hobused galopee- 
risid, silmad vastu päikest, metsikud kihutamisest ja vere- 
vast valgusest. Eva tundis südames vabanemisvalu. Veel 

polnud tema ega keegi ta sugulastest sellel karja- 

maal käinud. Ta ei teadnud, kuhu see viib, tee kulges üha 

Ülespoole, taevani välja. Sealpool aga võis olla kuristik või 

ookean või maailma lõpp. Ta ei saanud enam pidurdada, 

nest silmapiir tuli sirgjoonena talle vastu, läks hobuse jal- 

ja avas uue vaate. Kuni silmapiirini laius 

elle keskel vulises oja, mis tuli vasakult, kust 

pülnts le pöökidega kaetud mä: i, ta ci saanud 

omnm pidurdada, ta ei saanud tagasi pöörduda — ta käed 

ol oleks suutnud ratsmeid pingutada, hobune poleks talle 

huuletunud; midagi polnud lõppenud sellest, mis oli ala- 
muud, välja arvatud karjamaa, 

Mul päike mäetippu puudutas, peatusid mõlemad hobu- 
juul Jriku, komimtudes ja pennegu kukkudes. Nad olid üleni 
valgus vahusja nurasid. Salu salu järel oli ka pärnamets 
polju tälin Jähinud ju ees olid uued kaugused, mägede vahel, 
pilti Jõeknilant, Hobused et jaksanud enar » 

Moes hüppas sadulast ja sirutas talle käed. Naine kallu- 
tus küljele ja langes nagu niidetult ta käte vahele. 

«Sa lulid taga A 

s ma poleks tohtinud?» 
i... Ma oleksin võinud Sürra.» 
«Aga sä d surnud minu embuses!» 
Mees naljatas; nagu alati, võttis ta naise raskemaidki 
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sõnu kergelt, ta ei uskunud neid, nagu ta ei uskunud 
midagi. Naine hakkas tä käte vahel meeleheitlikult nutma: 
kord oli ta enese tapnud ja jälle üles tõusnud — ja jälle 
oli ta valmis surema. 

«Eva, miks sa nutad?» 

Ta embas naist palavalt, sütitades teda, surudes oma 
põse vastu naise pisaratest märga nägu; ta tundis, et naine 
hõõgub ja põleb varsti tuhaks. Ta ei uskunud, et saab ta 
tagasi üheainsa kallistusega, samasugusega kui minevikus 
või veelgi tugevamaga. Ta silitas naise juukseid, pimesta- 
tuna päikesest. Loojuva päikese säras nägi ta ripsmete 
vahelt hõõguvpunast, kustuvate süte värvi. 

«Ara nuta! Kuidas sa võid nutta niisugusel loojangu- 
tunnil?» 

Eva nutt muutus üha tugevamaks, kallistuse ja mehe 
sõnade tõttu. Oli ükskõik, millal neid sõnu öeldi — loojan- 
gul, keskööl või koidikul. Need olid ju tema sõnad, ja ta 
ise oli siin, selline, nagu naine teda tundis, tugevam kui 
sõnad ja teod. 

Mees vaatas tagasi, varjulise pärnametsa poole. 

«Kas sa arvad, et ta otsib meid?» 

Ja ta laskis naise käte vahelt lahti. 

«Oota veidi, ma seon hobused kinni.» 

Eva laskus ühele põlvele, langes küljeli ja sirutus rohule, 
nägu käte vahel. Pimenes. Ta kuulis meest hobustega rää- 
kivat; kuidas oli ta kunagi võinud mõtelda, et unustab 
tema hääle?! 

Ta ei teadnud, mis edasi võiks juhtuda. Ta oli nõus 
surema siinsamas, tundmatu jõe ääres põõsastikus — ta 
oli elanud selle mehe kõrval ja nägi teda alles nüüd. Senini 
oli ta elanud millegi peale mõtlemata, täna oli ta end väsi- 
tanud liigse kihutamisega, oli läinud liiga kaugele, tema 
jaoks ei olnud enam tagasiteed; ta ootas teist lahendust. 

Ta kuulis meest lähenevat; kuidas oli ta võinud kujut- 
leda, et unustab tema sammud?! 

Mees istus rohule, tema kõrvale, toetudes ühele käele, 
kummardudes tema kohale. Ta võttis naisel käed näo eest ja 
vaatas; ta otsis endisi näojooni; ta leidis nad. Varjud põse- 
nukkide alt olid kadunud; naine oli veelgi ilusamaks läinud, 

«Kas sa teadsid, et ma' tagasi tulen?» 

«Ei. Aga ma oleksin pidanud teadma... Millal sa-tulid?» 

«Kahe nädala eest. Ja kogu aeg otsisin sind. See on bar- 
baarsus, mis sinuga juhtunud on!» 


132 


Pisarad ei voolanud enam; nuttis ainult süda, kurvalt ja 

lhtmatult. ' 

Sind hoiti vangis! See on lubamatu! ... Kas sind koheldi 
halvasti?» 

Ei. Mind koheldi hästi. Kuidassa siia jõudsid?» 

Ma olin vabrikus; ma ei teadnud midagi. Sealt sõitsin 
Panciusse. Seal kohtasin su ema, tema aga ci tahtnud 
st kida. Getta oli lahkem... Sa oled abielus!» 
sisele tundus, et see on kõik üksnes nali; ta ei suutnud, 

el lahtnud uskuda. Ta ootas lõppu. 

Mees haaras-tal tugevasti õlgadest. See pani teda jahma- 
luma 

«Eva, kas sa arvad, et midagi võib unustada?» 

See oli ka tema mõte, juba ammugi. 

Pärnametsa serval möödus valgustatud akendega rong. 
Pirast seda oli veelgi pimedam. Hobused vallatlesid, püü- 
(les teineteist hammustada. 

Naine lamas rohul; ta tundis meest enda kõrval, sõõrme- 
lesse tungis tubakalõhn, ta tundis selle ära, see oli veel 
tugevam. 

«Ma igatsesin su järele, Eva. (Mees võttis tal piha 
ümbert kinni.) Oled see sina?» 

Naine tundis, et puhkeb uuesti pisaraisse ja et need ta 
Iimmatavad. Ta põimis käed mehe kaela ümber. 

us kogu tühjale väljale. 

Nuine jäi rohule alasti lamama. Oli külm, ja ta tundis, 
ol ümake'maa on siinsamas tema kõrval! See oli sajandeid 
jahtunud, ja alles pärast seda oli alanud maailma esimeste 
Inimonte armastus. 4 
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Muu oll Jõe tagant juba ammu tõusnud, Mees hoidis Evat 


AM valel, ol teda soojendada, lemal oli aga sellegipoolest 
Mm TA el mõelnud millestki, mis hiljem võis tulla. Ta oli 
mõelnud, el sureb, aga oli nüüd elus muutumatu taeva all; 
nlnult (hed olid veidi paigast nihkunud. Kaugel, selja 
tuga, oli linn. a kuulis mehe häält: 
sa lähed sinna tagasi?» 

Tu raputas värisedes pead. 

Hästi. Siis tuled minuga!» 

Midagi ta iseloomus ei olnud müutunud. Ainult naine ise 
oli teistsugune kui varem. 
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«Ma arvan, et ei ole hea linna minna,» ütles -mees, 
«Lähme parem mõnda külasse. Homme hommikul sõidame 
ära.» 

Mees päästis hobused lahti; Eva tuli talle järele nagu 
ta vari. Mees aitas tal sadulasse istuda, siis aga otsis sil 
madega, kuhupoole minna, Pärnasalu servalt, kus mäed 
tõusid raskelt ja tumedalt tähistaeva poole, paistis valgus, 
Nad sõitsid rahulikult sammu; kuu oli nende selja taga. 

Eva sõitis suletud silmadega, uimane kõikumisest, püü- 
des mitte millegi peale mõtelda. Oli kuulda ainult kõlatut 
kabjaplaginat vastu ürgset maad, Vahetevahel tõstis ta 
silmad, laugude vahelt nägi ta nõrgalt virvendavaid tulesid, 
aga need olid kaugel. Ainult mäe vari muutus, sest see 
kerkis otse taeva poole, neelates igal sammul ühe tähe. 
Paremal, sealpool jõge, maanteel, paistis mõni auto, mille 
laternad järsult ja eredalt pimedust läbistasid. 

Kesköö paiku jõudsid nad tuledeni; see oli mingi alev 
või küla. Ta kuulis meest rääkivat kellegi õõraga, nähta- 
vasti öövahiga, ja küsivat, kus nad võiksid ööbida. Sel kella- 
ajal olevat raske öömaja leida, ütles võõras. Rahvas magab 
juba ammu. . 

Lõpuks olid nad kuskil õues; naine tuli hobuse seljast 
maha ja istus puunotile, küni hobustel valjad ära võeti ja 
nad falli viidi. Siis ronisid nad mööda seinale toetuvat 
redelit lakka. Kuu paistis katuselaastude vahelt ja heitis 
AA rombe uluall olevatele heintele. Peremees tõi neile 
eki, 

«Kas sa oled kunagi heintes maganud?» 

Tema magamistuppa paistis praegu kuu, -virvendades 
läbi tüllkardinate,,. 

Ta võttis mehel ümbert kinni ja surus end tugevasti tema 
vastu, Ta oleks tahtnud teda veidi raputada, ehk oleks ta 
sel moel kergemini mineviku märke leidnud. 

«Me oleme pisut võõraks jäänud,» ütles ta. «Külm on, 
eks? Tee midagi, anna mulle veidi oma verd, et ma sooja 
saaksin, Aita mul õnnelikuks saada, ma olen ju siinsamas.» 

Mehele näis, et ta liialdab, nagu alati. Mida sai ta teha 
nii hilisel tunnil, kus kõige parem oli magada? Ta tõmbas 
mad oma rinnale, kattis ta siis kinni. Naine oli järele- 
andlik. 3 

Endale aga ütles Eva: «Ma ei tohi magada! Ma ei tohi 
iseendaga üksi jääda. Ma pean olema nii, tema kaisus, kuni 
lõpuni, kuni maailma lõpunil» 


134 


«Eva, tahad sa minuga Tala 
Jah, Mida sa tahad teada?» ned 
ALE Š t midagi, mis pärast mu lahkumist Jau 
Naine mõtles: «,.. pärast ta lahkumist! Aga RAA 
la luli, ja kui on vaja uuesti minna, siis Td 
leadmata, kuhu ta mind viib, kui kaugele või kui 
ks! d td 
E ka mäletad veel, millal sa ära sõitsid?» 
«See oli vist jõulude ajal.» k 7 A 
Aolat 0 Ma tulin koju tagasi ja nutsin. 
tead, kuidas ma nutsin?» k 
s talle nüüd naer peale kippus? Nagu a ta purjus. 
«Akki hulluks läinud?» küsis ta iseendalt. SAR 
ja i SA et sa giksid ka muust. Kas see ini- 
mene, kellega ma sind kohtasin, on tõesti... Sa oled temaga 
übielus?» ' TAS ; 
i Ta toetus küünarnukile. Kuupaiste valgustas teda; ta 
näis murelikuna. e 
A saa sellest ikkagi aru. Miks?» 
«Sa ei saa aru? Ma olin ju üksi, olin puruvaene...» 
«Ma ju jätsin sulle raha.» “ skt k 2) 
Müidugi ei olnud tal meeles, kui palju: ja milleks! Ta 
av $ eelsus! A A AS 
KTinaa arad. Ma kasutasin seda. Pärast abiellumist 
panin tagasi. Ma ei tahtnud olla kahe isanda teener.» 
«Sa oled küüniline!» 
Ma olen õiglane.» JA 
a (ME kaanel kõvasti müutunud! Alles nüüd ma 
NA a tundus, et mees on rahutu. Ta polnud teda kunagi 
sellisena näinud; alati oli ta kõiges kindel olnud, JE 
tes, kõnes, küsimustes, isegi vastustes. Siis küsis mees: 
«Kas sa astad teda?» x JA 
a na. AAI ist lõunat, oli ta mõelnud, et jah; nüüd 
talle naeruväärne, aga tal oli piinlik nii kergesti 
ahti la oma tunnetepurskest. Ta vastas: A 
A a KARI Maat lugu. (See lause tundus talle veider.) 
Me taha sulle valetada; ma tunnen tema vastu sooja 
sümpaatiat. Ta kohtles mind hästi. Saad aru? Ma austan 
teda!» Tr ka 
Mees kummardus ettepoole; ta mõistis. See oli täp f 
kle AINT" mida tal selle mehe vastu iialgi ei teki. Aa 
andis ta südame ja hinge, mitte mõistuse. Ja Eile ja is 
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ta mehele parima, mis tal anda oli. Mees surus oma põse 
vastu tema põske. * 

«Eva, ma olen süüdi, et sind hoida ei osanud! Kas sa 
arvad, et on veel võimalik midagi teha? -Kas sa suudad 
seda unustada?» 

Nagunii unustas ta tema kõrval olles kõik. Ta uinus 
märkamatult, seda isegi teadmata, otsekui oleks kloro- 
formi saanud, Kui ta hiljem, nagu pärast anesteesiat, sil: 
mad avas, oli juba päris pime; kuu oli mägede taha vaju- 
nud. Meest ei olnud tema kõrval. Ta tõusis, ärevil, ja 
kuulis teda õues kõndimas, aeglaselt, ete sammudgga. 
Naine oleks tahtnud teda hüüda, tal oli üksinda külm, aga 
ta ei söandanud. Ta võttis teki ümber ja istus lakaluugile, 
jalad redelil. Alles tüki aja pärast, kui juba koitma hakkas, 
tõstis mees silmad ja nägi teda üleval. 

«Kui palju aega tal kulus, et minu juuresolekut tundal» 
mõtles Eva. Ta oli kogu aja koondanud oma tahtejõu 
mehele: «Vaata minu poole! Palun vaata nüüd! Tõsta sil- 
mad! Ära jäta mind üksi!» / 

, Mees tuli tema poole, naeratades. Millal ta rahuneda oli 
jõudnud? 

«Sa oled üleni heinapepri täis! Kas läheme?» 

Ta ei küsinud: «Kuhu?» Ronis mööda redelit alla, Mees 
läks ja koputas maja ees aknale, Eileõhtune mees tuli välja, 
tõi hobused ja hakkas neid saduldama... 

Küla magas alles; mõni*koer, oma kuudi juures ketis, 
urises, võtmata vaevaks haukudagi. 

Metsaserval sõitsid nad traavi, et sooja saada. Pärast, 
seda tõmbas mees ratsmed pingule. 

«Meil ei ole mingit põhjust kiirustada. Mis mõte on nii 
vara sinna jõuda!» 

Evat vaevas küsimus, miks nad siis poole öö ajal sõitma 


pidid hakkama. Tegelikult teadis ta vastust: kui tema on 


paigal, tahab mees liikuda, aga kui tema liigub, on mehel 
himu paigal olla. Kuidas oli ta võinud kujutleda, et suudab 
mehest midagi unustada? 

Ta pööras pead ja vaatas mehele otsa. Sellel oli habe aja- 
mata, ta oli näost ära ja väsinud. Muidugi oli ta ka vane- 
maks jäänud, aga seda naine ei näinud. 

Päike tõusis. Mees küsis, liikumatu pilk kastesel aasal, 
nagu uuriks temalt midagi välja: y 

«Kas ta on väga rikas?» 

«Ma arvän küll, Tal on kalevivabrikud, mitmes linnas. 
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Peale selle on tal traavlid, Bukarestis. Ta armastab väga ' 
hobuseid. Aga kust sina hobuse võtsid?» 

L asin ühest tallist. Pidin ta juba eile õhtul tagasi 
viima.» 

«Kas sa oled ammu siin? Kus sa peatusid?» 

Kaks päeva. Otsisin juhust kohtumiseks, kogusin infor- 
matsiooni. Peatusin kuskil hotellis, ei jätnud isegi nime 
meelde, ma ei tunne linna; see on peatänaval, alumisel 
korrusel on suur kohvik, meenutab millegipärast Viini. Kas 
lead seda?» 

4 s linn meeldib sulle?» 

«Ma ei jõudnud seda vaadata.» 

«Mulle ta nüüd juba meeldib. Algul ajas ta mulle hirmus 
peale: ma polnud siinse arhitektuuriga harjunud. Katused 
õlid nii längus! Seal on üks kellatorn kellaga, mis lööb 
läistunde; seda kuuldes tundub mulle, et näen varje 
müüridel tantsimas. Kas sa panid tähele, et siinkandis on 
kõik müürid hallid? Iidne linn Siin on ka turuplats, 
lorni lähedal, pärast lõunat on see tuvisid täis. Edasi tule- 
vad trepid, mis viivad mööda kitsukesi tänavaid all-linna. 
Majad on tillukesed, nagu mänguakendega, kõigil on luugid 
ees, Kui välja kummardud, võid üle tänava naabrile kätt 
anda. Voorimehed ei pääse läbi, nii kitsas on. Nägin blonde 
lütarlapsi, patsid rippumas õlgadel; kõik kannavad põlv- 
sukki — mulle meenutab see mingit vendade Grimmide 
raamatut. Nad ju kirjutasid muinasjutte, eks ole? Imelik... 
Sellepärast ongi kõik nagu muinasjutus.» 

Mehel polnud tahtmist rääkida, naine aga pelgas vaikust. 

Melsa foonile linna lähedal ilmus kaks ratsanikku. Mees 
pingutas ratsmeid. “ 

«Kas näed? Otsivad vist meid.» 

Eva läks näost kahvatuks, aga kannustas hobust ja 
lis esimesena edasi. Nad sõitsid sammu, rahulikult, lähe- 
nevatele ratsanikele vastu. 

Poolel teel nad kohtusid ja jäid seisma, nägu näo vastu. 
Hobused puristasid ja rebisid ratsmeid. Eva tuli sadulast 
maha, tõmbas Savantit enda järel ja ulatas ratsmed feen- 
rile, kes teisest ratsanikust mõne sammu tahapoole oli jää- 
nud. Enne kui naine ümber pöördus, patsutas ta, hobust 
kaelale; see oli ainuke nõrkuseavaldus. Siis astus ta esi- 
mese ratsaniku ette. Ta oli üleni heinapepri täis, tolmused 
juuksed langesid õlgadele. 

«Oswald, ma pean ära minema. Saad aru?» 
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Härra von Seele istus liikumatult sadulas, kahvatute, 
veretute põskedega, ratsmed rusikasse pigistatud. Ta ei 
teinud ühtegi liigutust, ainult laud pilkusid tihemini prilli- 
klaaside taga, mis päikese käes välkusid. Ta vastas rahu- 
likult, jäiselt: 

«Jah, ma saan aru. Kas sa ei taha Savantit kaasa võtta?» 

, Ev Hle teise hobuse juurde, tema varju. Nad sei- 
sid silm silma v i asid teineteisele näkku. 

«Kuhu ma su 

s oli kodunt põgenenud ja 
ade kätega. 8 
nan sind. Ma ei vaja midagi.» 

a von Seele näol vilksatas valguskiir. Ta oleks taht- 
nud alla kummarduda ja öelda: «Eva, ma imetlen sind!» 
Aga ta silmitses kõrvalolevat meest. Loomulikult ei vääri- 
nud see niisugust naist. Ta ütles: 

«Eva, ma hakkan sind taga nutmal» 

Ta andis au ja kihutas tagasi, traavi. Eva nägi Savanti 
jaluseid õhus lipendamas; ta oli unustanud need üles ker- 
gitamata. 

, Veidi eemal olid sõdurid õppustel. Mees tuli hobuse sel- 
jast maha ja kõndis jalgsi Eva kõrval edasi, talutades 
hobust suistest. 

«Läheb sõjaks!» 

Naine kohkus: 

«Millal?» 

«Ei tea, ühel heal päeval.» 

Naine ohkas kergendatult. Paremal pool, nõlvakul, kus 
võis olla ka karjamaa, harjutas grupp noori purilendureid; 
nad tõukasid end künkaharjalt ära ja maandusid võsas- 
tikku, Igivana tank püüdis ühest august välja sõita ja vee- 
res ühtepuhku tagasi, ragisedes hullumoodi. Ta raginat 
võis võrrelda täissöönud sea röhkimisega; ta liikumine 
meenutas kärnkonna oma. Ees paistsid linna tornid. 

«Kuidas su hobuse nimi on?» 

«Ma ei küsinudki; see on ju laenatud hobune! Kas arvad 
et tal on nimi?» j 
, Eva oleks tahtnud öelda: «Ma olen su laenatud armuke 
ja mu nimi on Eva. On ju ometi nimi!» 

«Mis Rex teeb?» 

«Ma ei leidnud teda enam üles! Ta kadus ära!» 
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nõtles: «Rex kadus ära, aga mina mitte! Minu leid- 
esl» 
Linna jõudsid nad lõunaks. 

Kui sa väsinud oled, istu trammi ja oota mind kesklin- 
nas. Hotelli ees:on kohvik. Sealt saab piimaga kohvi, vahu- 
koort ja võisai 

Naine oli väsinud ja näljane; ta polnud eelmise päeva 
lõunast saadik suutäitki nud. Nii algaski nende 
armastus, hulkumise imuse ja näljaga, See võib ka nii- 

! Nagunii ta ära ei lähe. 

id läbi linna, jalgsi, sõiduteel, hobune nende 
vahel, kumbki hoidis ühest ratsutist. Kui hobune oli talli 
paigutatud, H 

«Kõigepealt läheme sööma. Kuhu me võiksime minna? 
Ma arvan, siin tunnevad sind kõik.» 

«See ei lähe mulle korda!» 


34. 


Heinapebresed tolmused saapad jalas, astusid nad ühte 
viini restorani. Siin olid gooti võlvid, maalitud, marmor- 
sambad ja hõredalt paigutatud lauad. Siin oli palju valgeid 
linu, palju kristalli ja hõbedat. 

«See on tsiviliseeritud linn,» lausus mees. «Mulle meel- 
diks siin elada. Bukarestis on mustlased, isegi seal, kus 
hinnad kallid on. Tõusikute turg!» 

Ta ei häbenenud oma riietust inimeste hulgas, kes silmit- 
sesid teda imestunult, võib-olla isegi solvunult. Järgnedes 
talle, sai Eva julgust juurde. Mõnel teisel korral oleks ta 
häbist maa alla vajunud, kui ta selles ratsutamisülikonnas 
kas või paar sammu mööda tänavat oleks pidanud astuma. 
Praegu aga oli ta kindel, et võib selle mehe kannul kas 
põrgusse või paradiisi minna, ja talle poleks korda läinud 
ei inglid ega kuradid. Ta ei tarvitsenud da, ei tarvit- 
senud mõtelda: mees teadis, kuhu minna. Naine oleks 
võinud koguni silmad sulgeda, unistada ja kallistusi 
oodata... Ta kahvatas; ta janunes mehe kallistuste, valu- 
sate ja metsikute järele. Ta keha igatses halastamatut, 
pikka piina. 

Ta sõi, ilma selle toimingu peale mõtlemata, kannatama- 
tult, et söömist kiiremini lõpetada ja millegi muuga jätkata. 
Nüüd oli talle selge, miks ta mehele järele oli Jäinud, 
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hobuse galopeerima ajanud, keelatud unelmaid tulvil kar= 
jamaale keeranud: ta oli lihtsalt ammugi alustatud teed 
jätkanud. Mehel oli õigus teda võtta, temal aga mehele! 
järgneda, sest tema kõrval pidi iga hetk tulema midagi uut, 
ikka ja jälle, vahetpidamata uut, koidikul, lõunal, õhtul; 
keskööl — alati, uut. 

«Eva, vaat mis me nüüd teeme...» 

Oligi midagi uut. Naine ei teadnud ju, mis edasi pidi 
tulema, Mees võis talle öelda: «Roni lauale ja hüüa neile 
härrädele, kes meid nii solvunult põrnitsevad: «Härjadlp» 
Ta võis öelda: «Laula riigihümni!» Võis öelda: «Eva, kõr- 
valkaupluses on müüa kuu, tõeline kuu taevast. Ta maksab 
kakskümmend miljonit, aga on seda väärt: ta on puhtast 
kullast. Tahad, ma ostan ta sulle?» Oletame, et naine ei 
oleks roninud lauale ega laulnud riigihümni, aga ta oleks 
mehele otsa vaadanud, ammuli sui, nagu rumal, valmis 
uskuma, et talle tõepoolest ostetakse kuu. «Vaat mis me 
nüüd teemel» ütleks mees. Ja nende sõnade taga võiks olla 
Atlandi ookean või Gobi kõrb. Ta võiks ka öelda: «Nüüd 
sööme veel ühe viini šnitsli, Kahju, et siin ei osata maits- 
vaid praekartuleid tehal» Kõik see oleks olnud midagi 
muud. 

«Eva, üle tänava, natuke ülevalpool, nägin üht kaup- 
lust...» 

Naine tegi suured silmad. Kauplus kuuga? Ta puhkes 
naerma, 

«Mida sa naerad?» 

«Sest ma olen ogar ja lähen igast su sõnast veel ogara- 
maks! Sinult saadud nakkust ei saa iialgi ravida. Ja su 
jalavik kestab kogu aja. Tahad sa veel midagi teada? Sa 
jätsid mu teele maha ja tulid kahe aasta pärast tagasi, ja 
ma olen su järele hull. Ja kui sa jälle mu maha jätad ja 
kas või-saja aasta pärast tagasi tuled, järgnen ma sulle 
ikkagi. Ma suren igatsusest su järele, ja ma vihkan sind, 
ja aina kardan, et sa mulle midagi halba teed. (Ta oli nagu 
Joobnud. Ta tõstis käe laubale ja naeratas.) Oh eil Ara 
pane tähelegi! Ma ei taha enam kannatada! Lase mul toi- 
buda!» 

Mees kummardus üle laua: 

«Ma kuulan sind, äga ei saa aru. Kas sa tõesti oled 
minusse kiindunud?» 

See oli juba liig! Eva pahvatas naerma ja naeris, kuni 
kõik pea nende poole pöörasid. Siis vakatas ta järsku. 
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«Kas sa tõesti midagi ei taipa? Oled sa kurt, oled sa 
pime sa hull?» k 
jae et ma sind vajan. Ma ei tea, miks ma su 
üksinda maha jätsin, aga ma tean, miks ma tagasi tulin, 
Ma tean, et ma polnud õiglane; ma polnud õiglane enese 
vastu — seda on raske mõista; võib-olla sa kannatasid, 
aga mitte nii nagu mina ja mitte nii palju. Ja siiski on sul 
üielik õigus mulle kätte maksta.» t £ 
Pai Mal on õigus sind armastada. Kui sa vaid teaksid, 

asl,. > ke 
Ea maist huulde. Ta oleks üle laua mehe käte 
vahele viskunud, kellestki küsimata, iga hetk, kui mees teda 
ainult oleks kutsunud. 1590 

«Eva, siin lähedal on kauplus, ma rääkisin sulle, — 
lõunavaheajata — mine ja osta endale...» 0 N 

Ta oli aga unustanud, millest alustas, ja jätkas hoopis 
teisest kohast, Naine vaatas talle otsa, kallutades pead 
küljelt küljele otsekui rumal laps, keda võlub muinasjutt. 
Ta lausus pigem iseendale, naljatamisi, võimetu tõsine 
olema: «No vaatame siis, mis ma endale ostan: kuu või 
päikese? ...» x KS 
E kata endale kõik vajalik, sest me sõidame ära. Ma lähen 
panen magamisvagunis kaks kohta kinni.» 

Naine ei küsinudki: «Kuhu me siis sõidame?» 

Kaupluse ees läksid nad lahku. = Ž E 

«Ma tulen sulle järele. Vali kõik, mis sulle meeldib, 
täiesti kõik, mida. Et sul millestki puudust ei oleks.» 

ädes ei suutnud Eva arienteeruda. Ta ei teadnud, 
mida ta vajas. Tal oli vaja ainult teda, sedasama meest, 
muud midagi! Aga muidugi-mõista pidi ta sõna kuulama, 
ei võinud ta ju sõita pükstes ja säärikutes. Kõigeks kulus 
veidi alla tunni: pluus jäi talle selga, ta tõmbas selga ka 
lillelise iku, jalga valged sandaletid, kõrge korkkont- 
saga, ja vööle sidus pun / a ostis ka rätiku ja kerge 
mantli, kammi, hambaharja, gi ja taskurätiku, peale 
selle väikese kohvri, kuhu ta pani säärikud, püksid ja sisse- 

A » ; 
ja M silmas teda ukse juures, ühes käes kohver, teisel 
a TS AE MAS valmis. Kas sulle meeldib mu riie- 

[a "i 
kt (Ta ei näinud tegelikult midagi.) Jätame asjad 
hotelli ja läheme natukeseks jalutama, Ma tahaksin, et sa 
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mulle enda avastatud tänavaid näitaksid. Rong läheb õhtul 
kell kaheksa.» E 

Tornikell lõi kolm. 

«Kas kuuled? Ma tahaksin, et me õhtul kell kuus siin 
oleksime. See on kõige ilusam aeg: pool väljakut on var- 
jus, pool päikese käes, aga see on mahe päike, nii et sul 
tuleb tahtmine kassi kombel siruli heita. Kui imetoredaid 
mõtteid võiks teoks teha, kui teised inimesed su rahule 
jätaksid!» 

Jõudnud all-linna kitsastele tänavatele, imetles mäe 
vaimustatult; 

«Ma poleks uskunudkil Siin on mingi sarnasus Ladina 
kvartaliga, Või ei, pigem meenutab ta sellist linnaosa nagu 
Alžiiris Casba: palju tänavaid, kitsaid, trepilisi, hallide luu- 
kidega majad, iga nurga tagant ootad nagu midagi muud, 
aga seal on jälle tänav, sarnane teistega; trepid ja kivi 
mürakad, aga kõik nad jäävad võõraks, kuigi oled nad läbi 
käinud — ja veel mitu korda.» 

Eva küsis endalt; «Kuidas ta võib siia jääda, kuidas ta 
võib minuga rahul olla, kui ta pea on tulvil nii rikkalikke 
teadmisi?» 

ppus mehe käevangus ja nad tegid ringi ümber 
linna, mööd jaamast, siis piki Lõuna maanteed, tulles 
uuesti üles iidsest kantsimäest, Mees seisatas ja silmitses 
ajahambast puretud kivimüüri. 

«Eva, kui vana on maailm!» 

«Aga meie oleme noored. Kui vana sa praegu oled?» 

«Kolmkümmend kaks.» 

«Aga mina sain kakskümmend, Kas sa teadsid?» 

Mees vaatas talle otsa, imestunult. 

«Kakskümmend aastat? Mina arvasin, et sa oled ikka 
alles seitsmeteistkümne aastane! Kas sa tahaksid veel seitse- 
teist olla? Milline vanus sulle kõige rohkem meeldib?» 

«See vanus, kus ma sinu kõrval olen! Ma tahaksin olla 
saja-aastane, kahesajane, kolmesajane, nii vana kui need 
kivid siin, ainult et sül käest kinni hoida!» 

Kui nad jälle väljakule jõudsid, lõi tornikell seitse, Päike 
läks looja. 

«Ma kaotasin oma tunnil» ütles Eva kurvalt. 

Ja ta mõistis, et nüüdsest peale ei näe ta enam siinseid 
kella kuueseid varje, ja tal oli väga kahju, seda enam et 
mees polnud neid kunagi näinud. Ta sikutas meest käest 
ja näitas sandaletiga asfaldile: 
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Näed, joon paistab veel.» 


ri ei saa joont jätta, sest ta ei kaua ühel kohal, ja 
kell kuus on ta ise kohal. Aga hea küll, olgu nii, 
sina usud!» 
a pigistas ta kätt; RUNS 2 

Jah, aga ära mind õpeta. Las ma jään ikka niisama 
rumalaks! Kui ma oleksin nii:pa S ) 
ma võib-olla sinusse nii i kiindunud, ja see oleks hirmus 
olnud!» 

Alles rongi liikuma hakates küsis ta: 

«Kuhu me sõidame?» pt 

«Kuhu sa tahaksid?» 

E vaatas aknast välja. Linn jäi kiiresti selja taha. 
Miks ta ära pidi sõitma? (A 

Teiselt poolt paistsid mäed, mägede taga olid nõlvakud 
ja siis põllud. Esimene väli, ja teine, üheksa põldu. 

Akna kohal säras suur täht, valgustades oma s aga 
pimedat taevast. Naine palus, nagu muinasjutus: «Mu täht, 
tee nii, et me sõidaksime sinna, kuhu mina tahan! Et talle 
minu soov meeldiks! Et ta mind enam mägedesse ei viiks. 
Ma tahan maailma lõppu minna!,..» 

Ta pööras pead: A 

äheneme mägedele. Kas sa tead, mis nende taga on? 

kud. Ja nõlvakute taga on põllud. Sulle ei ole keegi 

äkinud, kui palju neid on, Neid on üheksa, ja viimase 
taga on meril» d PAN 

«Siis lähemegi mere äärde. Ma tahaksin ka neid üheksat 
põldu näha. Aga nüüd lähme söömal» NT IDA 

Restoranvagunis olid lauad kahele. Rongimärin lämma- 

ääled; oli kuulda ainult omavaheline 
jutt. Nende vahele oli pandud pudel tokaj veini. 

«Kas sa tahad juua, Eva? 

«Muidugi. Palju ja kähku!» 

«Jo0!... Mis maitse tal on?» A 

«Ma ei tea, ei oska ütelda: see pole magus ega mõru ega 

apu. Ma ei leia ta jaoks omadussõna.» š 

Ta jõi klaasi tühjaks. Kelner tõi kandikul supi, 

«Kas sa arvad, et see sobib veini peale?» 
«Kindlasti mitte!» 

«Miks sa siis mulle juua andsid?» 

«Et supist loobuda; see ei ole ju meie jaoks!» 
Eva lükkas taldriku eemale. 
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«Sul on õigus. Kas valad mulle veel ühe klaasi?» 

Kui ka see oli joodud, mõtles ta mõne hetke. 

«Tead, mis maitse tal on? Pusta maitse. Sama pusta, kus 
kappavad metsikud hobused.» 

«Kas sa oled kunagi pustat näinud? Kust sa tead?» 

«Veinist. Ma näen teda ja tunnen hobuste trampimist ja 
kuulen Rakoczy marssi... Ja veel kuulen üht Brahmsi 
tantsu ja Liszti rapsoodiat.» 

Ta jäi vait, kokkutõmbunud südamega. Sel õhtutunnil 
kuulas ta tavaliselt muusikat. See oli suur aparaat, mis 
kõlas nagu orkester, ja tuhandete lahtritega plaatidekapist 
leidis naine alati kõik, mida ihaldas, sedagi, mida ta tahta 
ei osanud, — neegrilaule, Montmartre'i Šansoone, Palest-: 
rina psalme ja Debussy nokturne. Härra von Seele oli teda 
õpetanud muusikat valima, kuulama ja tunnetama. Ta oli: 
kirglik muusikasõber ja see kirg kandus üle ka naisele, 
Nüüd oli temagi võimeline tabama muusikat looduse hi 
tes, et seda paremini tunnetada. Ta tundis rõõmu puuleh- 
tede kahinast, tuulest, märistamisest, loomade ulgumi 2 
lindude laulust, vihmapiiskade rabinast aknale, lastehääl- 
test ja kellalöökidest. Tornikell kutsus teda väljakule oma 
muusikaga, iidsete müüride vastu puruneva kajaga; ta ei 
kuulnud ainuüksi kõla nagu kõik möödaminejad, kes võtsid 
taskust kella, et aega kontrollida; uulis sünget nooti ja 
ümberringi hulka samasuguseid hääli, igaüht kaikumas 
omamoodi, õhku lainetama pannes. 

Ja rongiratastelgi oli oma muusika; senini polnud ta seda 
kuulnud. Ja häälte kõma vagunis, ja klaaside kõlin, ja 
vedurivile... See oli hämmastamapanev sümfoonia. Mees 
valas veel ühe klaasi tokajd. 

Eine lõpu poole oli naine pisut uimane; ta ei saanud 
a enne aru kui lauast tõusmise hetkel. Ta vajas 
uge. 

Nende ära olles olid asemed ära tehtud; rong sõitis üle 
Olti. Aknast vaatas sisse kuu — seesama eilne! 

Naine liibus mehe rinnale. 

«Sina oled minu muusika! Ma ei taha teada ühestki tei- 
sest peale sinul... Ütle mulle, et sa iialgi enam ära ei 
lähe!» 

Mees vastas: 

«Praegu olen ma ju sinuga!» 

Oli küll! — ja sellepärast oleks naine tahtnud teha kor- 
raga tuhat armuliigutust, kallistada meest lämbumiseni, 


144 


sulatada teda oma käte vahel nagu metalli ja lasta siis 
ennast sel hõõguma aetud metallil märgistada. K 

Ta laskus patjadele, lahtiste juustega, rabatud neist 
kahest rütmist, armastuse ja vagunirataste omast, Ta ütles 
endale: «Meie armastus sõidab rongiga, jaamast jaama, 
ja kui rong seisma ei jää, sõidab meie armastus ümber 
maailma mööda teist ekvaatorit, mööda meie ekvaatorit!» 


35. 


Enne koitu äratas mees ta üles. k a 
«Kas me oleme kohal? Kas põllud on juba möödas?» 


«Ei, esimene peatus; me oleme Bukarestis, 

«Ma arvasin, et sa äratad mind alles lõpus.» ? 

Nad pidid ümber istuma. Naine pani ruttu riidesse ja kor: 
jas asjad kokku. Ta vaatas ülemist aset, see oli puu 
Ta mõtles, kui paljud vaesed inimesed sõidavad öösel 4 
gis, kokku kiilutud, kössitades kõvadel pinkidel. Siin oli 
ülearune ase; see oli ebaõiglane, aga seda õigustades võis 
teha midagi muud ralt! 

«Mul on kahju meie rongist lahkuda! Kas arvad, et me 
veel kunagi kohtame teda? Ma pean temaga hüvasti 

2 ; A i 
a vaatas kupee seinu, aset, patju, linu ja tekki. Järgmi- 

sel õhtul tulevad siia teised inimesed. Talle tundus see 
labastamisena. «Ei ole hea armastusega ringi sõita!» lau- 
sus (a endamisi. «Tuul puhub temast läbi ja inimesed sõt- 
kuvad ta jalgade alla.» / x d 

Teises rongis ei olnudki magamisvagunit, Eva oli pettu- 
nud, et pidi olema samas ruumis koos teiste inimestega. 
Aga nende kupeesse ei tulnudki enam kedagi; rahvas ci 
sõitnud veel randa. Ta istus akna all, et mitte kaotada 
ühtegi neist üheksast põllust. Päike tõusis alles. Jaamad 
jäid selja taha, üksteise järel, peatuseta. Ta oleks tali nud 
teada, kui palju neid on; ta loendas neid kaardi järgi 
koridori seinal. Neid oli kolmkümmend üks; ta jagas selle 
arvu üheksale väljale. Igale põllule tuleb kolm jaama, 
viimasele aga neli, sest see on kõige suurem. = 

Rong oli juba kaks tundi teel olnud, aga põllul polnud 
midagi muutunud. Ta tundis Baragani ainult kirjelduste 
järgi; ära tundis ta selle nagu ähmases unenäos, millel 
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puuduvad sügavus ja värvid otsekui jäikade kujudega 
tummiilmis. «Mitte ükski raamat ei suuda kõike sõlgeks 
teha,» ütles ta endale, «parem on ise vaadata. Raamat on 
petlik, nagu muusikagi. Ta näitab üksikut puud, aga mitte 
kogu metsa :,.» 

Nähes Doonaud, otsustas ta spontaanselt ja täie tõsidu- 
sega, et see on põldude ema. Ta nägi all hallikat vett, 
kuidas see laisalt mudases jõesängis voolas. See ei paist“ 
nud üldse veena, oli nagu muld ise, mis aeglaselt orgu voo* 
las. Põldude ema? Ta meenutas endale, et on kahekümn 
aastane, ja et kõik mõeldavad imed on omased teiselt 
vanusele, sellele, mis oli juba möödas. Kas tema oli tõesti 
liiga hilja siia jõudnud? 

Kogu ülejäänud tee oli ta endasse süvenenud. Siiski, kui 
ta merd nägi, imestas ta veel kord. Algul pidas ta seda 
taevaks, mis ülekäinud vihmast on muutunud sinakaks ja 
rohel Aga oli ka teine taevas, ülal, väga hästi eralda- 
tav, kesekiirtes helendamas. Siis oli ta sunnitud aduma, 
el kogu see sinakasrohekas riba, mis rongilt paistis, on 
lõputu vesi, mõõtmatu kõigis oma dimensioonides — ja 
tilluke maa ujus ajutiselt ta peal; mõttes tajus ta kujutel- 
davat kokkupõrget millegagi, mis põhjustas füüsilist ja 
hingevalu. 

Istudes vaguni akna all, vahtis ta ammuli sui, nagu esi- 
mest korda turule sattunud maamats. Kui Doonau oli põl- 
dude ema, pidi meri olema kogu maakera ema! 

Jaamas toibus ta veidi. Hooned takistasid vaadet fan- 
tastilisele veele, nii et tal oli võimalik ennast kokku võtta 
tavalises olustikus. Nad istusid voorimehetroskasse, millel 
oli niisugune aisakell nagu trammil, ja sõitsid sisseoste 
tegema — supelko: me, supelmantleid, rannatarbeid, 
Siis ostis mees veel kaks hiiglasuurt korvi ja läks nendega 
ühte turul asuvasse toiduainetekauplusse. Eva jäi tros= 
kasse, sooja päikese kätte, Lastekari mängis kõnniteel; 
mõnel oli punane fess peas. «Nähtavasti on nad türklased.» 
Ta oleks tahtnud neilt küsida, aga talle meenus ainult üks 
türgikeelne sõna: halvaa. Mees tuli täis korvidega tagasi; 
suurele, ümmargusele karbile oli kirjutatud: halvaa. Nai- 
sel oli hea ettekääne lapselikult naerda, aga mehele ta seda 
ei seletanud. Ta nägi veel pudeleid, konservikarpe, siis kotte 
ja pakke. Need lõhnasid söödava, šokolaadi, kohvi järele — 
igast ilmakaarest, igalt mandrilt, 

Nad jätsid voorimehe pakkidega ootama, ise aga läksid 
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restorani. Naine ei pärinud midagi, ja alles siis, kui nad 
olid mise lõpetanud, ütles mees: 

«Nüüd läheme sadamasse.» ja 

Naine tundis peaaegu hirmu; ta tõmbus troska nurka 
kerra ja ootas arglikult. Aga kohtumine suure veega ei 
olnudki nii hirmuäratav kui ta oli kartnud. Kui nad bulva- 
rile jõudsid, nägi ta järsku paarikümne sammu kaugusel 
laltsutatud veekogu, mis puhkis nagu hiiglasuur lõunauina- 
kut tegev loom. Ta mõtles: «Ta näib lahke olevat. Kui teda 
ei õrrita, jätab ta su rahule.» hi 

See-eest kohutas teda sadamas valitsev kisa ja kära. Ta 
pilk haaras kõike korraga, nagu surve all, ühel hoobil kai- 
sid, laevu, kraanasid, kaupu, laadijaid ja igat masti ini- 
mesi: Ta laskus mööda kivitreppi veeni, ja oligi juba tõrva- 
lud paadis, koos korvidega. 

a, kas arvad, et jääd merehaigeks?» 
a ei teadnud; igatahes oli sadamakära tall 
Mootor hakkas mürisema ja põpsuma, paadipõhi vi s 
tekitades jalgades külmajudinaid. Kai jäi kiiresti selja 
taha; laevad, millest nad möödusid, paistsid alt üles vaa- 
datuina hiiglastena, nagu lasuks nende turjal nende oma 
kõrgus ja raskus. Õnneks vähenes see koorem järk-järgult, 
kuni nad täiesti vabanesid, jõudes sadamast a. Paat 
hakkas kõikuma; oli tunda tõukeid. Kas ta tõesti j b mere- 
haigeks? Ta pidi endast jagu saama — tal oli häbi selle 
ainsa häda pärast. Ta pigistas hambad kokku, surus käed 
rusikasse, võttis kokku kogu oma tahtejõu ja hinge. Halb 
tunne ei läinud mööda ega ka suuremaks, ja ta märkas, et 
paigal olles on seda kergem taluda kui pidevalt kõikudes. 
i tõusis jälle põskedesse; ta toibus. Ta vaatas üle paadi- 

ja oli valmis vapralt üle mere sõitma. Taha vaadates 
nägi ta majakat, muuli, kasiinot ja linna, kõrguva kalda, 
tornide ja minarettidega. Mõned laevad olid ankrus sada- 
mast väljas, nagu oleksid teistega tülis. 

«Miks nad nii on pandud?» 

«Ehk on neil karantiin.» 

«Aga mis nad siis teevad, kui vihma sajab?» 

«Kuidas, mis nad teevad?» 

«Kas nad märjaks ei saa? Kas neid varju alla ci panda?» 

Ta tuletas veel kord meelde, et on kahekümne aastane!.., 
Paat liikus lõuna poole, piki kallast. 

«Kas siit algab tee Konstantinoopolisse?» 

Mees hakkas naerma: 
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«Ei, natuke vasakult poolt!» 

Eva tõusis püsti, et näha teed, otsekui oleks see märgi- 
tud merele joonega nagu kaardil. Sest kui ta oli alles kahe- 
kümne aastane, kas ta ei võinud siis natuke rumal olla? 

Üksikud asulad kaldal jäid üksteise järel neile selja taha: 
Plaažid olid alles tühjad; siin-seal paistis inimesi suvilate 
ümber, aeda värvimas või katust parandamas. 

«Kas see torn seal on majakas?» 

«Jah. Tuzla majakas.» 

«Kas ta tõesti öösel valgustab?» 

«Oota ainult õhtunil» ° 

Kahetunnise sõidu järel jõudsid nad väikese laheni, 
Kaldaäärsed kaljud olid plaaži pool madalamad ja vabas- 
tasid silmapiiri mõnesaja meetri pikkuselt; edasi kerkis 
kaljusein jälle ähvardavalt ülespoole, suundudes lõunasse, 
kus päikeses särasid Mangaalia katused. Paat tasandas 
käiku, tungides pealeveerevate, valges vahus laineharjade 
vahelt kalda poole. Eva leidiski end juba plaažilt pakkide 
keskelt. Päike loojus maa kohal. Kahe kaljuseina vari mõjus 
naisele kuidagi rusuvalt: talle tundus, et nad ühinevad 
taamal ja sulevad talle seega tagasitee maailma. 

Ta ei näinud kaugemale, mis maal toimus, sest ees õlid 
luited. Ta kuulis inimeste hääli ja kirka toksimist. Paat 
pöördus tagasi. 

«Eva, sina jää siia, mina-lähen otsin kellegi, kes meil 
selle koli ära aitaks viia.» 

«Koli on ju türgikeelne sõna!» 

«Kust sa seda tead?» 

«Õppisin seda koolis, aga voliri juba unustanud. Tegeli- 
kult oleks mulle pidanud meelde tulema, kui ma linnas 
fesse nägin. Kas lubad mul natuke halvaad süüa?» y 

Ta võttis sandaletid jalast ja pistis mööda plaaži jooksu; 
paljad jalad nagu imestasid ja kartsid seda esimest kokku- 
puutumist mereliivaga. Ta oleks tahtnud vette minna, vähe- 
malt põlvini, aga ei julgenud üksi olles; see lahke, aga 
tundmatu meri võis ta järsku mõnda lõksu püüda — teist 
kallast ei paistnud üldse! Ta tuli tagasi ja istus kohvrile, 
halvaa käes. 

Mees tuli tagasi kellegi veidriku saatel: see oli lapse- 
näoga noormees, aga rinnuni ulatuva pika habemega. Sel- 
jas oli tal vaimulikurüü, kuub üleni plekke täis, peas vana 
kamilavka, mis kunagi oli olnud must, nüüd aga oli tuge- 
vasti luitunud ja läbinisti tolmune. 
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«Eva, see on vend Achim!» 

Uustulnuka selge, helesinine silmapaar naeratas, ta kum- 
mardus, sidus kohvrid nööriga kokku ja vinnas õlale, ühe 
rinnale, teise turjale, ning võttis kummassegi kätte korvi; 
koormanud enese nagu kaameli, hakkas ta koos nendega 
astuma, nagu oleksid tal turjal õhku täis puhutud padjad. 

Eva ei saanud millestki aru. Luidete taga töötasid mingi- 
sugused sõdurid, särgiväel, kirkad käes, raudtee ehitusel, 
pannes kive rööbaste alla, Lähedal vilistas vedur, peitu- 
nud kõrgete põõsaste varju. 

Teisel pool raudteed oli järv, nagu joonistatud, ühenda- 
lud liivasse kaevatud kanali kaudu merega. Järve ümber 
k n, Loojuva päikese kiirtes paistis vesi 
a teerada, mis viis võsastiku ja arbuu- 
ja vahelt läbi, kuni jõuti lagendikule, kus paistis puhas, 
ralge, värskelt lubjatud majake. Üks mees, samuti riides 
nagu vend Achim, ja samasuguse habemega, puhastas para- 
jasti aknaklaase. Kolmas lähenes paadiga kaldale. 

Taamal, teisel pool võsastikku, paistis aja-mõjul mustaks 
tõmbunud puukirik, Kui selle pillirookatusel poleks risti 
olnud, oleks hoonet võinud heinaküüniks pidada. 

«Mis siin ometi on?» küsis Eva lõpuks. 

Ta ei mallanud enam oodata. Talle tundus, et ta on jõud- 
nud teise maailma; ta unustas teekonna, rongi, sadama, 
paadi ja kõik see tundus segase unenäona. 

«See on munkade hospiits. Kas sa pole varem näinud?» 

Munki oli ta elus näinud, oli ükskord isegi kloostris käi- 
nud, aga siinsed sarnanesid rohkem haidukkidele. 

«See on isa Gherassim!» ütles vend Achim, osutades 


Uustulnuk as 
kilega kõrgem 
ja lundus tüsedam,; ta 
Ta tull nende poole sõbralikult naeratades, kusjuures suu 
venis kõrvuni ja igemed paljastusid. 

«Näe, tulil Tulid ka meid vaatama! Mina mõtlesin, 
et oled päris ära kadunud! Härra... (Ta silmitses Evat 
nasuguse laia naeratusega.) Temale ma kätt ei- anna, 
käed on kalaga koos. Munkade patud, proua, meiegi rassime 
siin, et paremat pala oma patusesse-suhu pista. Aga suure- 
mat saaki me ei saa, püünised on viletsad, Härra ja 
proua... Palun, palun, ma näitan teile maja.» 

«Kuidas sääskedega on, isa Gherassim?» Š 
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«Ei ole jälgegi. Kadusid kõik, sest patriarh needis mad 
ära. Küll te näete isegi, et neid enam ei ole. Magate lah- 
tiste akendega.» 

Eva istus prispale, jõudmata kõike küllalt imetleda. 
Länguvajunud, paari vaksa laiusest uksest astuti värske 

ja järele lõhnavasse eeskotta; põrandaid oli äsja pestud. 
Eeskoja nurgas laskus: Achim ühele põlvele, võttis toidu- 
moona korvist välja ja pani oma kandamid ühte kappi, 
Hiljem sai Eva teada, et ta oli varem kunagi toiduainete- 
kaupluses müüja olnud. 

Siia paneme teie jaoks laua,» ütles isa Gher 
e kas esikus või prispal, jumala rahus, nagu ise soo- 
vite.» 

Tuba ei olnud esikust palju suurem; kolm inimest said 
vaevalt paigast liikuda; kui üks oleks välja läinud, oleks 
kahel sinnajäänul ainult veidi lahedam olnud. Kaks tillu- 
kest akent avanesid prispa poole, teised kaks järvele; seina 
all oli vee vulinat kuulda. Akende ees rippusid kodukootud 
valged kardinad. Laud oli samasuguse kangaga kaetud, 
seinal oli riidenagi, algeline pesunõu ja seina ääres suur 
puusäng, mis moodustas kogu sisustuse. Hiljem tõi isa 
Gherassim seinale lambi ja puhtad kä d 

«Kas jood klaasikese konjakit, isa Gherassim?» 

«Jooksin küll, aga patriarh saab lõhnast aru, jätame 
homme hommikuks.» 

Jõudnud prispale, keeras ta tagasi. 

«Kurat on siiski tugevam! Kui on ette nähtud, et pean 
pattu tegema, on parem sellele järele anda. Ma palun, et 
jumal mulle andestaks. Määrin ennast pealegi sellega, 
kuidas sa teda nimetasid.» 

«Ja mis siis patriarhiga teha, isa?» 4 

«Ütlen, et määrisin igemeid pärmiga. Ta teab, et mul 
hambad alalõpmata valutavad.» 

«Kas valan veel ühe klaasikese?» 

«Tont võtaks! Juba ühegagi tegin pattu!» 

Ukse juurest tuli ta aga tagasi... 

Eva silmitses tuba, vaatas läbi akna järve, pilliroogu 
teisel kaldal, mis varjas vaate põllule. Hämariku saabudes 
valdas inimesi mingi nukrus. Ta teadis aga, et öö tulles 
sulab kõik meeldivalt ühte. Ja ta hakkas oma väheseid 
asju riidenagisse riputama. 


36. 


Tol õhtul nägi naine kuud tõusvat merest. Sõdurid, kes 
olid töötanud raudteel, läksid ära, ja ümberringi jäi tüh- 
jaks. Hospiitsi lokulöögid kaikusid plaažini, mõrase pleki 
helinaga. Siis kostsid ka suure kella löögid; kui ta poleks 
teadnud, kust see helin pärit on, oleks võinud arvata, et 
need on karjakellad; see oli tilluke kell, mille kutse ei saa- 
nud ulatuda taevani. Naine oli just vette astunud, teda 
kohutasid lained, mis tundusid pimeduses kõrgemad ja 
salakavalamad. Kellalöögid kutsusid teda tagasi. Tal oli 
kahju, et ta ujuda ei osanud; mees ujus kaugele, kuuribal, 
Ta ei paistnud enam, vahetevahel võis ainult aimamisi 

ha, et mees on seal, kust välgatas hõbedane kuukera. E 

esi, mis naise keha läbi supeltrikoo puudutas, teki- 
tas külmatunde, aga oli ka karastav. SA A 

«Kas õpetad homme mulle ka ujumist?» küsis ta, kui 
mees tagasi tuli. 4 y 

Mees jooksis plaažil, et sooja saada; juuksed langesid 
talle silmadele; tal oli lapselik kuju ja ta tundus võõrana. 

«Kas õpetad mind ujuma? Ma tahaksin ka kaugemale 
minna.» 

«Loobu sellest mõttest: seda ei saa nii kiiresti õppida. Sa 
oleksid pidanud ammu peale hakkama.» 

«Ma vähemalt prooviksin.» 

Lõdisedes tõmbas mees supelmantli selga. AAA 

«Mul ei ole pedagoogilist annet. Mehed, kes naisi ujuma 
õpetavad, tahavad neid naisi omada» A 2 

Ta kummardus naise poole ja põimis käed ta ümber, 
rannamantli all. 

«K ei ole parem?» 

Eva ei mõelnud enam rohkem; ta ei tahtnud vastandada 
seda negu ajaga, mil mees ta maha oli jätnud. Kui ta kord 
Juba siin oli, oli ta valik tehtud. Kr 

Ta oli pisut kurb hetkel, kui mees lambi süütas. Ta vaa- 
tas läbi akna s poole, millele oli juba laskunud ööpime- 
dus. Kohal, kus ke oli loojunud, paistis veel violetne 
laik, viimane valguse värelus. Toas läks valgeks ja maas- 
tik väljas tumenes veelgi, Seal, onnis, oli samuti olnud: 
ta oli alati olnud kurvameelne, kui päev lahkus ja öö 
alga 

Ri d naeratas mees talle lambi tagant, kustunud tule- 
tikk käes. F 
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Naine mõtles: «Valguse käes on ta väga ilus, terves maa- 
ilmas ei leidu teist niisugust!» B 

Ta ei vajanud enam midagi muud. Olid neli seina, väike 
lamp, suur säng — ja mitte üht hinge läheduses. 

Ta tõusis, läks mehe juurde ja pani kikivarvule tõustes 
käed talle õlgadele. 


«Tere õhtust! Meie uus maja meeldib mulle väga.» 


37, “ 


Mõne aja pärast oli Eva kogu oma mineviku unustanud. 
«Lõpuks unustan veel oma nimegi. Kui ta mind ühel hom- 
mikul peaks mõne teise nimega kutsuma, usuksin ma kind- 
lasti, et see ongi mu tõeline nimi.» 

Raudtee ehitusel töötavate sõdurite salk oli juba kau- 
gemale läinud; esimestel päevadel kuuldus veel nurga 
tagant labidakõlksatusi, nüüd aga valitses täielik vaikus. 
Kõige lähem küla oli kolme kilomeetri kaugusel, Sealt tõi 
vend Achim neile igal hommikul piima. Mees armastas 


Päevad mö ühetaoliselt; taevas oli kord värvi- 
kam, kord kahvatu, meri kord'rahulik, kord tormine, ja isa 
Gherassimi külaskäigud panid neid mõningaid asjaolusid 
võrdlema. 

Mehele oli päike otsene vajadus, naisele sai temast aga 
pidev tegevus. Vaevalt silmad avanud, ruttas ta akna alla, 
lükkas eesriided kõrvale ja vaatas taevast, Kui taevas oli 
selge, tuli ta voodisse tagasi, pistis käed mehe juustesse ja 
ajas need vallatult sassi. Mees tundus laisana, vähemalt 
ärkamise 'fietkel; tihti palus ta üminal enda peale halas- 
tada. le olid naise riukad selged, veel onni päevilt, ja 
ta oskas nii hästi teeselda, nagu oleks ta need vallatused 
ise välja mõelnud, Eval aga kadus tahtmine vallatleda. 

Halvem oli lugu vihmastel päevadel: siis püüdis naine 
hommikuti tema silma alla sattumist vältida, sest pilvine 
taevas muutis mehe talumatuks. 

Söönud piima ja leiba, läksid nad plaažile, ranhamant- 
lid paljale ihule tõmmatud: pärast-sõdurite äraminekut -ei 
kandnud nad enam supeltrikoosid. Eva hoidus ikka veel 
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päise päeva ajal paljalt mehe silma all liikumast, liival 
lamamist aga ei häbenenud. Ent kui ta tõusma pidi, leiu- 
las ta igasuguseid, ainult temale omaseid liigutusi, mis 
vajalikke kohti varjasid. 

Liivasse torgatud kepi vari ja võrdlemisi täpsete vahe- 
dega rannakividest meisterdatud päikesekell mõõtsid nende 
nega, ja sellest täpsusest jätkus nende üksluisele, väljas- 
pool aega olevale elule. 

Kella kümne paiku ilmus luitepiirile vend Achimi kami- 

see oli neile üheks märgiks: noviits pani sinna toidu- 
korvi ja eemaldus kähku, püüdes põgusa, kuuma pilguga 
alasti naisekeha riivata. Selle tunni söök koosnes mõnest 
praekalast, mis oli arvatavasti isa Gherassimi töö tulemus, 
või praetud kanast, mida nad sõid näppude vahelt, liival 
isludes. 

«Ei ole midagi grotesksemat,» ütles mees, «kui alasti 
olles midagi käes hoidal» 

Kas ka käekella või sõrmust? Taskurätti, kammi, peeg- 
lit? Kummaline! 

«Ma nägin ühtesid priimusega; kui see minu võimuses 
oleks olnud, oleksin nad minema ajanud. Teistel oli gram- 
mofon kaasas; neile oleksin surmanuhtluse määranud!» 

Vend Achimi korvis olid jookide asemel marjad või puu- 
viljad. Sestsaadik kui nad siia olid tulnud, olid need pide- 
valt vaheldunud: maasikad ja murelid, siis aga kirsid, 
aprikoosid ja virsikud; neile järgnesid melonid, kõigest 
paremad. Lähedal olid istandused, kust neid lausa vankri- 
läite viisi varustati. Eva polnud kunagi nii palju meloneid 
söönud, ta polnud neid isegi nii pälju näinud. Neid oli nii 
mitut sorti, et raske oli vahet teha, Mees aga tundis neid 
kuju, värvi, maitse, lõhna ja mingite salamärkide järgi. 
Tema vaidlused vend Achimiga panid oma kompetentsu- 
pogu naise imestama, Oli, uskumatu, et kõik need peened 
nundused tulid liivasest maapõuest, mida ta ise tahtmatult 
ja obatendlikult jalge alla tallas. Nüüd sai ta aru, miks ta 
ning oll Igatsenud põldudele, aga mitte mägedesse: põldu- 
del olid ju kõik maailma parimad viljad, terve maailma 
inimeste jaoks, samal ajal kui mäed kasvatasid ainult kõve- 
raid, okkalisi puid, mis vaevalt kidurat pinnast katsid. 

mestel päevadel läksid nad lõunaks koju, kuhu 'see- 
sama noviits tõi neile isa Gherassimi näpunäidetel tema 
enda valmistatud toidud, veidi erinevad tavalistest toitu- 
dest, mida hea isu korral võis meeleldi süüa. 
4 
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Nädala pärast jäid nad plaažile õhtuni, kustutades nälga 
musta leiva ja puuviljaga. See-eest kujunes õhtusöök tõe- 
liseks pidusöögiks; kui nad koju jõudsid, oli kõik viimase 
kui pisiasjani valmis, prispal, järve kosutavas jaheduses. 
Isa Gherassim puges kõrkjastikust välja, käes aurav 
praad —-dobrogeani lambalihast või mõnest kalast, näiteks 
tohutute mõõtmetega skumbriast, mida ta kandis aukartli- 
kult nagu viirukipanni. Ei saanud ta ju sellist lubamatult 
rikkalikku lauda katta patriarhi juuresolekul; seepärast 
tuli ta nende juurde, neutraalsele pinnale, kus see oli luga- 
tud, 

«Kui isa patriarh küsib, öelge, et terve praad on ainult 
teie jaoks.» 

Muide, ta sõi suure isuga, aga ta silmad olid alati valv- 
sad, et hoiduda sissekukkumisest. Mõnikord kostis roosti- 
kus samme; isa Gherassim peitis kondi oma vaimulikurüü 
alla ja istus vaguralt prispal; oma ülemuse samme tundis 
ta ilmeksimatult. 

Eva oli lootnud näha patriarhis taevastest vägedest ära- 
seletatud näoga erakut. Too nägi aga välja nagu habemik 
talupoeg; haidukile sarnanes ta vähem kui teised, tänu oma 
kõnnakule, mis sundis teda sammuma väärikalt; ta ei õlnud 
kuigi vana ja ta näol ei paistnud veel kortse. Käed olid 
tal mullatööst rakkus, tal oli sama altkulmu vaatav, kaval 
ja kahtlustav linnasakste hulka sattunud maainimese pilk. 
Pühakirjast ei võinud ta arvatavasti suuremat teada: tema 
anded piirdusid kahtlemata osavuse ja töökusega, millega 
ta piiskopliku omandi eest hoolitses. 

Pärast õhtusööki ajasid nad isa Gherassimiga veidi juttu; 
too suitsetas salamahti sigaretti, peites seda peopesasse. 
Hiljem läksid nad jälle mere äärde, plaažile, vaadates vaik- 
selt, kuidas lained vastu liivast kallast loksusid, või siis 
saatsid silmadega mõnda mööduvat tuledesäras laeva. 

õnikord ronisid nad kaljudele ja läksid mööda kuristiku 
äärt kaugele, kaugele Tuzla majaka suunas. Taamal, põhja 
pool, paistis teinegi majakas, Konstantsa oma; lõuna pool 
vilkus Mangaalia majakas, aga päris eemal Caliacri neeme 
tuletorn. Igaüks vilkus teatud vaheajaga, täites pime- 
dat õhtut salapäraste märkidega; paistis, nagu kõneleksid 
nad omavahel keeles, millest inimesed ei tohtinud aru 
saada. 

Põldudel käis lõikus; kokkupandud vihud levitasid toore 
vilja ja värske heina lõhna. 
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Mõnes kohas kohtasid nad põllutöölisi, kes olid kogune- 
nud lõkke ümber. Tulepaistel sarnanesid nende näoilmed 
piibli karjuste omadele. Eva sattus vaimustusse iga uue 
nähtud kuju, iga pisimagi juhtumi puhul. Ta imetles lõikus- 
töölisi, nende kuulekaid koeri, kes olid heitnud peremeeste 
lähedusse, nina käppadel, oodates, millal neile midagi 
söödavat visatakse, Imetles vihkudesse köidetud nisu, mille 
hakid olid põllul reas silmapiirini välja; ta teadis, et 
nisust saab leiba, seda, mis on laual ja millest räägitakse 
palves, aga kunagi varem polnud ta mõelnud sellele teele, 
mis leival läbi tuleb teha, enne kui ta jõuab veskile ja kaup- 
lusse. Selleks oli vaja ringi käia ja oma silmaga vaadata; 
logdus oli käeulatuses, ilma igasuguse tasuta. 

Mõnikord nad põllule kuni kuu tõusuni; see tõusis 
nende mere ääres viibimise ajal juba teist tsüklit, Ilmad 
olid läinud soojemaks ja öödel oli magus, värskelt küpseta- 
tud leiva lõhn, Oli juuli keskpaik; puupüsti täis rongid 
möödusid üha tihedamini, aga kuna seal ei olnud jaama, ei 
tulnud enam kedagi juurde. 

Evale ei valmistanud meri pettumust ega äratanud temas 
ka erilist vaimustust; sel ajal, kui mees oli kaugel ava- 
merel, istus naine liival, kulm kortsus, püüdes veemüstee- 
riumi lahendada. Tal ei õnnestunud millestki aru saada: 
tema ja meri rääkisid erinevat keelt, Ainult pidev mono- 
toonne vastu kallast loksuvate lainete kohin näis kõlavat 
sümfooniana; kahjuks polnud ta teisi hääli kuulnud, et oleks 
võinud võrreldes selgitada ja harmooniat mõista. Selline 
eba k A jättis naise hinge mille just raske, aga 


t AR võis.võrrelda eluga mägionnis, ainult et mere 
ja taeva vahemaa oli suurem; võib-olla olid ka ta nõudmi- 
sed kasvanud, Igatahes mä see tema vahekorra maail- 
maga; naine oli mehe vastu samasugune kui esimesel kor- 

» Vaalas aga enese olukorda praegu teistsuguse pilguga, 
lihtsama ja selgemaga; ta tahtis ainult mehe kõrval olla, 
hommikust õhtuni ja öö otsa. Mõnikord tekkisid kahtlus- 
hetked, kus naine eneselt küsis, kas sellist oleskelu võib 
elu mõtteks nimetada. Aga ta kahtlustel ei olnud alust, ta 
ei kartnud mingit sisemist muutumist, vaid ainult aja 
kulgu, Olla tõelise eseme vari, maja-või puu oma, seda võis 
nimetada saatuseks. Ainult mitte kõikuva iseloomuga ini" 
mese vari, kes on valmis iga hetk petma isegi päikest ja 
tema eest varjuta ära jooksma. 
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Sellised kahtlused ja mured kestsid, kuni mees ujus 
eemale; kui ta nägi teda lainete keskelt välja tuleinas, ei 
lasknud ta kunagi neil endas võimutseda, ja tal oli pelglik 
tunne oma veidrate mõtete pärast. Mehe veepiiskades säde- 
lev keha oli tugev ja painduv, nõtke ja mehelik, temas oli 
midagi täiuslikku ja jahmatamapanevat, mis mõjus naisele 
lummavalt. 

Kõik päevased toimingud lõõskava päikese all polnud 
midagi muud kui ettevalmistus saabuvaks ööks. Kõik, 
mida selle ajavahemiku jooksul pidi tegema, sarnanes 
pikale, lakkamatule kallistusele. Iga kord ootas maine %ö 
saabumist väikese kõhklusega, nagu tundmatut küsimust, 
millest ta ei teadnud, kas oskab sellele vastata. Armastus 
algas mõistatustest; liigutused ja sõnad olid juhuslikud 
ega andnud rahu ja puhkust, nad võisid tõsta ta taevani 
või rõhuda surnuks. 

Kuu, mis oma valvsa valgusega toakese üle ujutas, tuu- 
les lehvivad paksud kardinad, taamal loksuv järvepind, 
kõrkjate kohin, väikese kloostri kellad, mis öisele jumala- 
teenistusele kutsusid, kilkide laul toanurgas — kõik see 
läbis ristatud käte kaudu naise keha, tungis ajudesse, ja 
mõistuse ning tunnete kokkupõrke otsustasid padjapüürile 
laialilaotatud juuksed, need ulatusid põlvini, katsid lauba, 
pugesid tema ja mehe keha vahele nagu katalüsaator, mis 
ei mahu mingisse valemisse, mille kaudu nad sulasid ühte 
ja eraldusid teineteisest. 


38. 


Ajast, mis möödus kalendrita ja kellata, oli naisel hi]jem 


raske meelde tuletada sündmusi ja päevi; need mälestused * 


jäid ringlema eraldatud rühmitusse. See oli lihtsalt armas- 
tuseaeg, ilma igasuguse tähenduseta. Sel ajal kohatud ini“ 
meste kujud näisid kõik ühetaolistena; mitte ükski ei olnud 
omaette isiksus. Ta teadis, et olid olemas isa Gherassim ja 
patriarh ja vend Achim ja teised vennad ja teised noviitsid, 
aga nad jäid võõraks, kõik oli võõras peale nende kahe. 
Talle meenus, et kord õhtul olid nad läinud kloostri kiri- 
kusse jumalateenistusele. Põles ainult kaks küünalt, kähes 
küünlajalas, altarist vasakul ja paremal pool, valgustades: 
kahte panoptikumi kuju, kahte vahast pead, kes palvetasid 
hardunult, lugedes palveraamatut inimese häälega, öeldes 
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ainult mõne arusaadava sõna ebaselges lauses. Muu osa 
kirikust oli pooleldi hämar. Mõned varjud lid seinte ääres 
reas, virvendades, valmis hääbuma koos küünaldega. Natu- 
kese aja pärast tuli teine kujudest altarist, möödus, viiruki- 
pann “käes, lauljatest kooril, levitades i setele 
varjudele suitsu. Ja selles viirukipanni rütmilises lii 
kumises paistis puukirik Eva meelest järsku kõikuvat nagu 
laev. 

Ta mõtles, et ehk on vaesed varjud juba ammu oodanud 
maismaad. Kui ta välja astus, nägi ta kindlat maad ja 

get taevast pea kohal, ent inimesed seal sees kuulasid 
palveid üha edasi, selle asemel et maaleminekuga kiirus- 
tada. 

Uks teine kord, vist nende sealviibimise lõpu poole, sest 
oli türklaste lõikuspidude aeg, läksid nad ühte külasse 
muhameedlaste jumalateenistusele. Ta meenutas neid kahte 
sündmust korraga, nende omavahelise sarnasuse tõttu. Ta 
mäletas tolmust rada arbuusiväljade vahel, kustkaudu 
nad olid läinud loojangu ajal. Mees hoidis tal käest kinni 
ja nad vehkisid kätega nagu koolilapsed. Kui nad külasse 
jõudsid, olid tänavad tühjad, mitte kuskilt ei paistnud val- 
guskiirt, õuedes polnud mingit liikumist näha. Selle vaikse 
küla kohal kerkisid tähistaevasse, kõrgemale kui puud ja 
majad, mošee minaretid. Aeg-ajalt hõikas muezzin mõne 
palve ja ootas siis vahet pidades, nagu oleks vastus pida- 
nud tulema lagedalt väljalt. 

Mošee oli aianurgas, ümbritsetud kõrge kivimüüriga; 
pimedus tekitas salapäraseid varje, mis mõjusid Evale 
hämmastama panevalt f selt nagu jäine tuulehoog. 
Kõik toimus rahus ja vaikuses, Inimene ukse juures ulatas 
neile suured kõrkjast punutud tuhvlid. Eessein oli valgus- 
tatud samuti kui kloostrikirikuski, võib-olla oli see mõni 
ühine sümbol, Sirge inimesterodu seisis seljaga sissepääsu 
poole, pead longus, eltepoole kummardunult, käed lõdvalt 

ülgedel rippu, nagu poodud. Siin olid kogu küla mehed, 
arvult se kaheksa, liiga vähe, et kogudust moodustada 
ja muezzini palvehüüdu õigustada. Naised ei võtnud juma- 
lateenistusest osa — nad kas ei väärinud seda, olid rooja- 
sed või kasutud. See-eest oli aukohal, meesteridade vahel, 
nende poolt põlatud olendi üsast tulnud laps, niisuguses 
eas, kus ta veel ei saanud rikutud olla. Hiljem sai Eva 
teada, et laps valiti nende seast, kellel polnud ainustki 
süüd, et ta võiks neid ühendada jumalaga, aga ta ei mõist- 
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nud, miks see vahemees sellest midagi teada ei tohtinud. 
Kas siis võltsimine sai alguse taevas, mitte maa peal? 

Tükk aega si inimesed liikumatult, sellises vaikuses, 
et võis kuulda nalde praksumist ja küünlaleekide võbi- 
semist. Kui talitus oleks niiviisi lõppenud, oleks Evat raba= 
nud ebatavaline pidulikkus, mis tekitas temas rikutud naise 
salapärase müstika, mis pani teda tunnetama tõelise püha 
vaimu olemasolu, Aga järsku tõstis laps käed kõrvade 
juurde, groteskse liigutusega, imiteerides eesli kõrvade 
venitamist, ja hakkas kiiresti midagi arusaamatut patramg. 
Teised tegid talle järele, pöörates pead ühele ja teisele kül- 
jele, hüüdes mõlemale poole katkendlikke palvesõnu. 

Ja jälle näis Evale, et majaseinad kõiguvad ja laevad 
viivad usklikke kauaoodatud kalda poole. Ta kujutles, et 
muezzin minareti tipus on inimene, kes valvab laeva mastis, 
ja hüüab, et maad ei ole näha. 

Armuöödel mõtles ta neile kahele jumalateenistusele, ja 
talle tundus, et tema liigutused on loomulikumad ja juma- 
lale lähedasemad kui nende usklike omad. Aga ka tema 
otsis kallast ega teadnud, kas ta selle üldse leiab. 
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Niiviisi möödus juuli ja suurem osa augustist. Ta ei 
söandanud mehelt küsida, kuhu nad siit lähevad ja mis 
saab sügise tulekuga. Ühel pilvisel päeval läksid nad Kons- 
tantsasse: mees pidi raha võtma — muust ei olnud nad 
rääkinud. Tee raudteejaamani, umbes kolm. kilomeetrit, 
läbisid nad jalgsi, siis aga istusid ühele rongile, mis« oli 
koju sõitvaid suvitajaid puupüsti täis. Eva tundus endale 
metsistühuna. 

Mees lõpetas kähku oma toimetused, aga nad jäid linna 
õhtuni. Pärast lõunat jalutasid nad muuli tuletornini. Meri 
oli veidi rahutu; tugevad lained peksid vastu betoonplokke 
ja purunesid pihuks ja põrmuks, tuul kandis piisku nende 
põskedele. Evale oli selline mäss vastumeelt ja ta võttis 
seda halva endena. Muuli otsas istusid nad kividele, mille 
lähedal undas poi. Valge laev lahkus sadamast; had nägid 
teda õige lähedalt, laev oli reisijaid täis, kes aina rätikuid 
lehvitasid. Lõuna poolt paistis lähenevat torm, aga laev 
sõitis just sinnapoole. :Eval käis hirmujudin kehast läbi; 
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talle käis üle jõu merd armastada; ta poleks tahtnud sõit- 
jate hulgas olla, kuigi oleks kindlasti oma Eldoraadosse 
tahtnud sõita. A 4 

Kõrvale, samadele kividele, oli istunud poiss — ei saa- 
nud aru, kas ta oli alles laps või juba nooruk. Märgates, et 
naine teda vaatab, naeratas poiss talle, läks erutusest 
näost punaseks ja püüdis seletada, kuidas ta nende kõrvale 
oli sattunud: 

«Ma saatsin isa ära; ta on selle laeva kapten.» 

«Ja kuhu ta sõitis?» 

«Haifasse, ja sealt Aleksandriasse.» 

«Kas tal kahju ei ole sind üksi jätta?» 

«Ta.ei jätnud mind üksi, ma olen emaga.» A 

Akki vaatas ta laeva poole ja hakkas kätega märku 
andma. 

«Vaadake, seal ta on!» 

Eva ei näinud kedagi, aga naeratas. Ta noor naaber 
jätkas juttu: j 

«Isa on kõige noorem laevakapten. Kas te olete kunagi 
laeval olnud?» 

Naine ei saanud enam poissi kuulata: ta vaatas enda 
kõrval istuvat meest. See istus, lõug kätel, morn, kulm kort- 
sus, jälgides laeva imelikult tühja, ainitise pilguga. Naine 
tundis ärevust. Poiss rääkis edasi: 4 K 

«Kas te olete näinud «Mässu Bounthyl»? Järgmine kord 
sõidab isa Marseille'sse ja toob mulle aleyoni j Igratta. 
Uks mul juba on, ta ostis mulle, kui ma lütseumi astusin, 
aga see ei meeldi mulle enam: tähaksin võidusõiduratast. 

stal ostab ta mulle mootorratta.» 
rastlõuna järel Eva rahutuks; miski ei saa- 
nud talle endist rahu tagasi anda. Koduteel kõndis 


asemel avas ta viskipudeli jõi i seda jooki, 
mida la varem ise oli laitnud. f s ta rohkesti, 
istudes külamehe kombel prispal. Tuppa tagasi tulnud, hei- 
tis ta voodisse selili. 


kult nagu kõik eelmisedki: tõusti varakult, mindi heatuju- 
liselt ptaažile, õhtud lõppesid jalutuskäikudega loojangu 
ajal, armuöödega. Oli augusti lõpp; rongid olid tulvil koju- 
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sõitjaid. Mida vähem päike paistis, seda rohkem mees selle 
soojust igatses. Väikseimgi pilv röövis ta tuju, õrineks oli 
taevas harva mõni pilv, seegi rohkem küsiv kui veenev; ilm 
püsis suurepärane, Mees loobus senistest harjumustest! 
nagu võimlemine ja pikad ujumisretked, viibides rohkem 
päikese käes. Mõnikord tundus, et ta ei hingagi, lamas 
liival nagu hüpnotiseeritu. 

Eva ootas lahendust, tundes seda lähenevat, 

Ühel hommikul, kui nad liival teineteise kõrval lebasid, 

utsus mees teda imeliku häälega, millel oli ebakindluse, 
häbelikkuse ja kannatuse kõla. 

Naine pöördus tema poole; ta nägi, et mehe tardunud, 
mitte midagi nägev pilk on temale suunatud, ja vaikis, 
oodates, millal Mees rääkima hakkab. Mees vaatas teda 
tükk aega, ainiti, piinatult — ega lausunud sõnagi. 

Järgmisel päeval hüüdis ta jälle, samasuguse häälega, 

i rääkinud midagi. Ta silmad ekslesid kindlusetult, 
nagu otsiksid pidepunkti, millest kinni haarata; ta silmitses 
naist, vaatas päil t ja silmapiiri. Kogu ta olekus tundus 
a it kõhklust. Tüki aja pärast sulges ta silmad ja sosis- 
a siis: 

«Eva, tead... Ma tahan, .» Kui ma ühel päeval surema 
peaksin, siis tea, et sä olid ilusaim elamus mu. elus. (Ta 
toetus naist vaadates ühele käele.) Kas sa tunned ennast, 
Eva? Mida sa endast tead?» 

Naine naeratas kibestunult. Õnnetuseks olid need päevad 
möödas; kus ta enda mehe käte vahele oleks heitnud ja: 
öelnud: «Ma ei fea muud kui ainult seda, et ma olen sinu 
jaoks loodud. Et sa mind armastaksid, mind piinaksid ja et 
ma kõiki su hulle tempe ootaksin.» Mees lausus: 

«Sa oled kõige parem, mis mul elus kunagi on olnud, esi- 
mene ja ainuke hea, mis tõi mulle ainult rõõmu, muredeta 
ja kahtlusteta!» 

«Muredeta ja kahtlusteta,» mõtles Eva, «sellepärast, et 
mured ja kahtlused võtsin mina kõik oma õlgadele!» 

Hoolimata kibestumusest ja ärevusest, oli naine oma 
kurbuses lohutatud, kuuldes mehe suust sellist ülestunnis- 
tust. 

«Eva, ma tean, et ma kord üksi jään. Tuleb päev, kus 
sind minu jaoks enam olemas ei ole.» f 

«Alati, ükskõik millal, ükskõik mis ka ei juhtuks, olen 
sinu oma.» 

«Ei, ühel päeval leiad sa parema inimeše.» 
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led see parem. Muud ma ei taha» 
igid nii ilusasti, Eva! Sa usud seda ise ja ka mulle 
meeldib seda uskuda. Kui ma poleks uskunud, oleks õe 
mulle piinaks olnud. Aga hoolimata sellest, et na 
tsun, tea, et kõik läheb teisiti: ma petan iseennast. A 
olla olen ma eluaja ennast petnud. Ja sina oled mu kõige 
suurem ad Kati luliku piiga 
Naine tõusis ja heitis ta e val 4 n A 
«Aga miks, ls sa nii räägid, kui ma sinu kõrval olen 
ja kui sa tead, et ma iialgi ei muutu ja n 20 nagu sina 
tahad? Ütle mulle, mida sa minult praegu tahad?» 2 
"«Heida pikali, Eva, siruta end päikese käes, sa varjad 
minu eest päikese.» 
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Kuu, viimastel päevadel hakkas sadama; Jähenes (Pb: 
Meri oli sinine ja külm, järv sees fa udu JE EAS un= 
i ämmata viimasedki illusioonid, 
sisid tuppa, lämmatades viimasedki i Uu i TD 
x «Vi boolla täna, võib-olla hommel» ütles Eva a 
Ühel hommikul oli ta imestunud, nähes, et mees oli 2 8 
nud enne teda. Ta vaatas aknast välja, pilk s A a 
rudes külmast kohmas käsi, Naisele meenusid ka 2 
mõni aasta tagasi, mis takistasid teda aneest Krai 
kogu eluaja jääb ta vihma ja pilvist taevast vihkama, Pol- 
nud mingit lootust, et ilmad selgeks lähevad 
«See tuleb tän “ 
Mees tuli tag AGE morn, t 
a, ma igatsen päikese järele!» KANE t, 
Kohmetult vaatasid nad teineteisele otsa; mees va 
ikku veel külmetavaid käsi, Eva ei suutnud kauem vaikust 
taludu üga ka sõnad oleksid ülearused olnud, Ta tõusis 
n hakkas asju kokku panema A Sk 
' «Ma tard Üllen kloostris,» ülles mees, nagu oleks kõik 
uba ammu otsustatud, k hi 
«Hea küll, mis kellase rongiga me sõidame?» 
? ra ära sõita?» 
«Kas sa tõesti tahad ära sõita? A k š 
Naine naeratas haledalt. Ta ei olnud pa ai 
väsinud sellisest ootamisest. On inimesi, kes suu ai je 
ennast tappa. Kes suudaks nende mõtetesse tungida 
sõnas: Tt 
«Jah, ma arvan, et me peame sõitma.» 
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Mees ohkas kergendatult. 
«Paki kähku; kümne minuti pärast olen tagasi.» 
Üksi jäänud, mõtles Eva: «Ta ei andnud mulle vähem kui 


lubas, Ta lubas mind viia üheksa põllu taha; me ei leppinud 


ju kokku, kui kauaks. Ja ta viiski! Kui see oleks olnud 
ainult üheks päevaks, ka siis oleksin pidanud sellega lep= 
pima. Aga see kestis kolm kuud!» 

Ta ei julgenud mehelt küsida, mis edasi saab; ta teadis 


ja tundis, et tuleb midagi halba, seepärast lükkas ta p 
mise hilisemale ajale. Neil oli veel ees tee jaama, rongisõit 


- Elu polnud veel lõppenud. 

Vend Achim võttis kohvrid ja nad astusid rööbaste vahel 
jaama poole. Liiprid olid märjad ja libedad. Eva tõstis 
mantlikrae üles; tal olid paljaste jalgade otsas sandaletid. 
Ta polnud ühtegi paari sukki kaasa võtnud; ta ei mõelnud: 
homse peale, Vihma sadas ja ta oli nagu kehva pere teenija. 
Sorakil rippusid märjad juuksed õlgadel. 

Nad astusid pooltühja rongi; viimased suvitajad olid ära 
sõitnud juba vihmasadude alguses. Keegi ütles: 

«Ilmaaegu lõime kartma, ilm läheb veel ilusaks.» 

Endamisi ütles Eva: «Läheme maha, läheme tagasi oma 
toakesse! Ma ei karda vihma. Ma palun isa Gherassimilt 
väikese ahju, toon puid ja läidan tule; sinul ei tarvitse 
midagi teha, Sa võid sängi jääda ja ükskõik kui morn olla; 
ma ei karda seda; ma olen tänulik su igasuguse ilme eest, 
Läheme tagasi, ja las ma istun su jalge ees! Ma ei pahanda 
sind millegagi, ei liigutagi ennast, ei hingagi, sa ei tunnegi, 
et ma olemas olen. Kui sa süüa peaksid tahtma, toon sulle 
sooja piima ja värsket leiba. Ma lähen koos isa Gherassi- 
miga järvele ja püüan kefaale; kui ketaalid sulle enam ei 
maitse, lähen mööda kallast kaugele, kalurite. juurde, ja 
palun neid merest sinu jaoks skumbriaid otsida. Ma fean, 
kuidas sa skumbriat tahad: õlis praetult ja idrunikastmes; 
meilsomju veel üks pudel kliõli alles; läheme tagasi ja 
oleme, kuni-õli jätkub! Ma lähen kaugele põllule, kuni leian 
veel mõne meloniistanduse. Septembris ei ole melonid enam 
head, aga ma annan sulle sõna, et leian niisuguse, mis sulle 
maitseb! Ja kui sa söömise oled lõpetanud, panen hea siga- 
reti-merevaigust suitsupitsi otsa, toon sulle oma käega hõõ- 
guva söe, et sa saaksid sigareti süüdata. Ja su sigareti 
mahesinises suitsus hakkan meenutama oma kõige ilusa- 
maid unenägusid. Läheme tagasi! Kui sigaret sulle ei 
meeldi, toon sulle vesipiibu, suitseta seda hommikust õhtuni, 
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MM nenval, magu sultan. Ja kui sa pärast suitsetamist 
Jummaltm Jääd, Inulam sulle tasakesi niisugust laulu, millist 
õa um püle kuulnud ja mida ma veel isegi ei oska, 
M n Mumnn nedn oma südames; see on laul lihtsast 
JUANA, un olus suuremat õnne ei leia kui sinu ori 
MU ul n üles lrkad ning sul külm hakkab, võtan su 
JUNE nun pilliks Ja soojendan neid oma hingeõhuga. Ja kui 
MA tuleb tahtmine mind võtta, heidan riided ült ja 
JUU ul olnu vastu selliseria, millisena sa mind tahad, 
Mun tal Ju Ieobena või meeletu ja metsikuna. Ma ei 
Mmm mulle Mulgi vastu, mitte ühelegi su liigutusele — 
Jul pulle lõpuks enam armastusest ei piisa ja sa mu 
An noovid, Jähm ma õnnelikuna su käte vahele, et sa mu 
Migiatukald, == minult tule tagasi, palun sind!» A 
Tõlmen pontuntes tulid vagimisse veel mõned hilised rei- 
mil, lodu vilim segadusse oll njunud, See oli väike rong, 
luuluba vagunitega, kolmanda Ilassi omadega, mis olid 
väpnnud Ju hainenid märja koera jirele K A 

Teokosmnu konkol jäi vihm Järele; taevas kihutasid pilve- 
näha. «Niio, päikel Liiheme tagasi, kas või päevaks, kas 
või tunnikest» 241 e 

Nu polnid väijas platvormil; tõmbetuul pritsis vaguni 
Mutunelt neile vihmapiisku näkku, Rong sõitis alla mere 
juolus vaduri ees, mõnesaja meetri kaugusel, paistis rand, 
m nunde looga lõikus, Muul ajal oleks naine küsinud: 
AMn Juhtum? Mulle tundub, et sõidame ju otse merre.» 

ln muun olem vantanud, naerdes teda nagu eelmiselgi 
Munnult «Tõuntl, kun na ol tondnudki? See on ju amliibrong, 
lu nõidub nil maal kul v Veduril on suur propeller, ma 
Mumm mudu nulle näitamast, Sellepärast nad ci teinudki 
vamudtund janmani oleks tulnud ring teha,» 

Nuinu ülelks õnnelik olnud tuda uskudes, teades, et ta 
Julm, ja lootus, ol Imerong tõesti läbi vee sõidab... 
ANNA ANA km mukra pilguga, sellal kui vedur oota- 
A vmt pööran, Jälkules sõitu piki mereranda ja 
Mujutudun nallaga viimasegi illusiooni, 
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Alw ila, kui nad jaamahoonesse astusid, kuulis nai e 
meent lõpuks rääkimas. kõhkles, aga oli tunda, et si: 
mus oli tal kõik juba otsustatud. 

E 
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«Eva, kohe oleme kohal. Mida sa mõtled teha?» 

Naine ei vaadanud talle otsa. Ta ju tundis meest, tea- 
dis ka, et igasugune vastuvaidlemine oleks asjatu, ja ta 
poleks endale lubanudki vastuvaidlemist. Ta vastas, ilma 
et isegi oleks midagi kuulnud. 

«Miks sa kõvemini ei räägi?» 

Mees oli vist erutatud. Oleks olnud asjatu vastata, miks 
ta kõvemini rääkida ei saa. Ta vastas veel kord, kõrgen- 
datud toonil, peaaegu karjudes: 

«Ei tea.» 

«Kas arvad, et lähed sinna tagasi?» 


Ta ci pahandanud mehe peale ka nüüd: mees küsib, on 


tal ju selleks õigus. Tema aga peab ainult vastama. Ta 
vastas: 

«Ei lähe tagasi.» 

«Ma pean ära minema. Ma panin endale laeval koha 
kinni, Marseille'ni. Ma tahaksin sind kuskile paigutada, 
kus sa ennast hästi tunneksid.» 

Tähendab, mitte vihm ei ajanud teda ära! Ta oli endale 
aegsasti pileti võtnud, võib-olla viimasel korral, kui ta raha 
järel käis. Ta oli ammugi teadnud, mis sellest kõigest saab, 
aga ütles alles nüüd. See oli tema moodi! Asjatu oli selle- 
pärast pahane olla! 

«Kas sa sõidad otse siit? Kas sa Bukarestist ei pea 
midagi kaasa võtma?» 

«Ei, ma tulin ilma pagasita.» 

Naine vaatas talle imestunult otsa. 

«Ja nii tulidki?» 

«Tulin sind vaatama, Sa ei usu?» 

Ta uskus! 

Rong peatus perrooni ääres, samas kohas, kus ta oli pea- 
tunud esimesel korral; kostis laevavile. t 

«Minu laev läheb homme; kas tahad edasi sõita või oled 
seni minuga?» 

Kui vihma poleks sadama hakanud, oleks ta naisega 
homseni sinna jäänud ja talle alles viimasel hetkel teata- 
nud. Miks siis naisel ei olnud söakust vastata: «Sõidan 
edasil» Ta lausus: 

«IJ ne siia.» 

Mees pigistas ta kätt. Ü 

«Tänan sind! Mul oleks sinuta hulga raskem. (Paistis, 
et ta tuju tõusis.) Meil on veel poolteist päeva koos olla. 
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Saadad mu laevale, see väljub pärast lõunat kell viis. Täna 
õhtul aga tahan sinuga pummeldada.» 

Hotellis tellis mees kaks tuba, naine ei taibanud, miks — 
võib-olla oli direktsioon range või siis linn puritaanlik. 
Mehe toa akendest avanes vaade raekoja platsile, naise 
omadest aga merele. Naine ei tahtnud enam merd näha, 
tõmbas ruloo ette. 

Kuigi taevas oli täiesti selginud, oleks E 
endale paari sukki osta; tal oli piinlik palj 
aga nüüd, päev enne lahkuminekut, oli tal f 
käest raha küsida. Oli ta ju kodunt ära jooksnud tühjade 
taskute ja tühja peaga. Tal ei olnud isegi isikutunnistust 


Ovidfuse ausamba vastas. E 

anda siin viibinud tuntud luulet 

unustada, et ta oli olnud ü pagenduskohak 

mesed, kes ausambast möödusid, süvenesid 

likusse skulptuurisse, k es endalt, millised mõtted olid 
keerelnud suurmehel, kes oli tulnud sellele karmile 

mereäärsele maale oma soojalt kodumaalt? Ta ise sai pal- 

judest asjadest paremini aru, sest viimastel päevadel oli ta 

tunda saanud märga ja külma, olles ka ise nagu misel. 

Pärast lõunat tahtis mees kinno minna, naine järgnes 
talle nagu iseenese matuserongis. Sel ajal, kui ekraanil 
hargnes draama, mis teda üldse ei huvitanud, ütles ta 
endale: «Homme sel ajal...» 

Kell oli viis, kui nad kinost välja tulid. Nüüd oli iga 
mööduv hetk viimane; omal ajal oli ta niisamuti loendanud 
iga minutit enne lahkumist, kõike toimuvat — igat sammu, 
igat liigutust, igat sõne is enam ei pidanud korduma. 

Mees viis teda m avaid, kohvikuid ja kauplusi, 
peatus temaga kõnnitee ääres seisvate kioskite juures, 
ladus talle sülle kõiksuguseid tarbetuid esemeid, m rka- 
mata, et naisel on jalas kerged sandaletid, et ta sääred on 
paljad, ja sukapaar jäigi ostmata. Isegi õhtul, kui ta viis 
naise kabareesse ja jõi temaga šampanjat, ei märganud 
ta, kui kohatult naine riides on; see ei vastanud ei lokaalile 
ega ka aastaajale. 

Aga neil oli veel öö. Terve öö — ja hommik, ja tükike 
ennelõunat. Joodust uimane, haaras 'Eva üle laua mehe 
käed: 

«Ma olen õnnelik!» 


Lagi paistis ülal, kõrgel, tähti täis; need paistsid si 
> ; ; 1 
nagu kuldsed meteoriidikillukesed; naine tindi KERE 
valu pupillides, kui nad susisedes võrkkestal kustusid. 
A ss a kaua a jään ma pimedaks!» Miks ta 
s kartma? — mehe käed olid j ä j 
näitasid talle teed. A i a 

s olen õnnelik, kas kuuled?» 

, sEva, ära piina mind, muidu ma ei saa minna! Mis su 
aal on? Nad ju lausa põlevad! Kas tuleb ka 2 päev, 
kus sa niisuguste silmadega teisele mehele otsa vaatad?» 

Naine oli kindel, et mitte. Ta mõtles: «Äkki muudad ta 
oma otsuse, praegu, viimasel hetkel, ja jääb!...» Ka mehe 
silmad põlesid ja ta käed olid kuumad. Ta peab jääma! 
Naine ei lausunud aga sõnagi, Aega ei olnud enam palju 
jäänud, aga ta tundis, et võib-olla sellest piisab. Kas ta ei 
Spa naisel on ps tema ärasõitu takistada? 

as joome veel? Ma joon sinu õnne terviseks. Et 
oleks kaks korda rohkem kui sa ise tahad! Kas ASS 

eea i 

«Ülearune anna vaestele. Ma panen ennast esim 

KA n n ja eesel 
kirja. Ma tahaksin kogu elu sinu kerjus olla, et sa SEE 
mulle almust, pühapäeviti, pärast jumalateenistust.» 

SEA sa oled purjus!» 

«Jah, aga mitte praegu. See oli ammu. Kas sa siis ei 
märganud seda? Nüüd olen ma valmis kaine olema ja üllen 
endale, et sellest oleks kahju. Ma ei taha kaine olla! Mis 
oleks, kui me ära läheksime? Ma tean ühte kohta kus ma 
Ho Ti võiksin öelda. Kas tahad?» j 

ees oli nõus, Tänaval võttis ta nai äe-alt kinni 
«Kuhu nüüd naisel käe-alt kinni. 
«Koju. Ma ju ütlesin sulle, et viin sind ühte kohta, kus 


ma sulle rohkem saan öelda. Küll sa näed, et ma sind petta 


ei tahtnud.» 

Hotelli koridoris läksid nad ootamatult lahku: 

«Oota mind veerand tunni pärast.» 
i ta tundi aa kokkuvõtmiseks; kuidas ta oleks 
ahtnud praegu põlvili palvetada! Ta valmisti ii 
mänguks. Alt kostis mere kohinat. a a 
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Kui naine sisse astus, toetus mees suitsetades aknaraa- 
mile. Veel sel tunnil mürisesid sadamas kraanad. 

Mees pöördus ja tuli talle vastu, sigaret käes; suits läks 
talle silma ja pisar veeres põsele — ega ta ometi ei nut- 
nud? Ei! — see oli täiesti võimatu, selleks polnud põhjustki, 
see puudus sõna otseses mõttes, nagu jääs puudub tuli ja 
tuleleegis jahedus. Ja ometi, mehe näole kerkis valu, mida 
ta esimesel hetkel ei osanud varjata. Eva märkas seda küll, 
aga ei suutnud uskuda. 

«Noh, ütle nüüd, mida sa öelda tahtsid.» 

Mees tundus võõrana ja kaugelt tulnuna. Naine naera-, 


Kõigepealt pane aken kinni: mul on külm. Ja siis pane 
see on midagi pidulikku.» 
et tuba, paljajalu, põrandavaibal. 

«Eva, miks sa paljajalu käid nagu mustlane?» 

«Põrand on täiesti puhas. Ja mul ei ole ilusaid tuhvleid. 
See on nagu õnnetus: mul ei ole kunagi elus ilusaid toa- 
tuhvleid olnud.» 

«Ma saadan sulle ühed, Pariisist.» 

Naine sundis end näeratama. 

«Tänan, aga ma ei hakka neid kandma, hoian neid kris- 
tallvitriinis. Ma ei tohi sinu saadetud asju kulutada.» 

«Mis ajast sa nii ilusasti naljatama oled õppinud?» 

«Sa eksid, see ei olnud nali. See on midagi väga tõsist, 
Kas ma siis tõsiselt kida ei tohigi? 

«Olgu, aga teisiti rääkimine sobib sulle rohkem. Noh!» 

a tahtsin sulle öelda midagi väga tähtsat, aga sina 
võid võtta seda naljana. Kas tead, mis minuga on? Ma 
armastan sind!» 

Mees vaatas talle imestunult otsa, imestus oli siiras, aga 
tuli võlts välja; nüüd võttis temas maad kahtlus, ja see 

üha, kuigi selleks ei olnud põhjust. 
a vaata mulle niimoodi otsal» jätkas Eva. «Jah, ma 
stan sind, ja ma saan sinust aru, kui sa imestad, 
ehkki ma olen seda sulle juba kord ütelnud, õige küll, teiste 
sõnadega. Sa oled vist selle unustanud. Aga sa ei küsigi, 
iks ma sulle järele kihutasin?» 
Millal sa mulle järele kihutasid?» 
Ta näis veelgi imestunum olevat. 
«Tookord, Jungerwaldis.» 
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«Tookord oli see lihtsalt kokkusattumus, Eva, juhuslik 
ratsasõitl» 

Kas ta oli küünik, hullumeelne või purjus? Ei, see oli 
siiski tema ise, nii, nagu ta ikka oli, — ka seda ei pidanud 
naine unustama. 

«Aga see, mis järgnes?» 

«Kust mina tean. Oli puhkus. Kas mitte just sina ei taht- 
nud mere äärde sõita ja suve koos veeta?» 

Asjatu oleks olnud talle seletada: «Puhkus?! Sa ei tea, 
et selle puhkuse pärast jätsin mina maha oma mehe ja 
kodu, kus ma tundsin end hästi, sest just seal paranesid 
mu sügavad haavad? Selle sinu puhkuse pära 
sügisel, võõras linnas, sandalettides, palja: seeliku, 
pluusi, kampsuni ja kerge mantligal Sina lähed puhkuselt 
kosununa oma koju. Kas sa tõesti ei tea, et minul ei ole 
kuhugi minna?,,.» Ta tõstis silmad mehele. 

«Kas sulle meeldivad mu juuksed? Nad on sinu antud. 
Kui sind poleks olnud, oleksin ma neid tänase päevani pat- 
sides kandnud, Sinule võlgnen tänu kõige eest, mis minus 
paremat on. (Ta avas kaela juurest mantli.) Kord sa ütle- 
sid, et mulle sobiks peenike pärlitest kaelakee; hiljem mul 
olid pärlid, aga kuna need ei-olnud sinu kingitud, ei pan- 
nud ma neid kordagi kaela; ma ei saaks neid iialgi kanda. 
(Ta tegi ka teised mantlinööbid lahti.) Vaata muõlgu; nad 
olid palju kõhnemad, kui sa minuga tuttavaks said; ma ju 
kasvasin, Isegi sinu ära olles kasvasin sinu jaoks.» 

Mantel libises alla, küünarnukkideni. 

«Eva, sul ei olegi midagi seljas? Sa külmetad!» 

«Ei, ma ei külmetal Sa ei tea, kui hirmsasti ma kartsin 
haigeks jääda, kui meil oli kohtamine määratud. Ja haigus 
läks minust mööda, teades, et ta on võimetu, teades, et 
temagi ei suudaks mind takistada sind nägemast.» 

Mees kuulas ja vaatas teda, kõheldes ta sõnade ja päike- 
ses pruunistunud keha vahel; isegi eredas elektrivalguses 
oli riaise nahk tuhm ja veatu. Siin lamas ta skeptitsism 
kuulidest läbituna maas. is, et ta-on ikka veel imestunud, 

«Kindlasti hakkan ma sinu järele igatsust tundma. Sa 
oled väike ime!» 

Mees sirutas käed, et ta õlgu emmata. Naine aga põikas 
kõrvale, nagu oleks tahtnud öelda: «Oota, ära kiirusta! Sa 
leiad mu iga hetk, sellepärast pole tarvis karta! Ära jäta 
mind tagavaraks, ma olen ju sinule reserveeritud, keegi 
teine mu juurde ei tule.» Aga ta rääkis edasi: 
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«Kas näed mu rindu? Mitte kunagi, koolis ega kodus, ei 
nimetatud neid õige nimega. Ma varjasin neid ema jä 
Getta eest. Ma oleksin häbi pärast surnud, kui mõni tüdruk 
internaadis oleks mind alasti näinud. Ja siis tulid ühel 
heal päeval sina, tegid mu kleidi kaelusest lahti, võtsid 
pesu ära ja panid oma käed mu rindadele. Sellest päevast 
peale ei tunne mu veri teist nime peale sinu oma. Kui ma 
sinust mõtlen, küi ma sind näen, hakkavad mu rinnad höõ- 
guma, Väljastpoolt on nad jääkülmad, aga sees põleb tuli.» 

Naine tõmbas küünarnukid käistest välja, lib s mantli 
maha, tõstis ühe jala teise järel riidevoltidest välja ja jäi 
paljana eredasse valgusse lambi alla seisma. E 

«Sinu teene on, et ma oma alastust ei häbene. Sina and-, 
sid mu endale tagasi — panid mind ennast uurima, senti- 
meeter sentimeetri järel, pealaest jalatallani. Kas on veel 
kohta mu kehal, mida sinu käed poleks puudutanud? Sa 
asetasid oma käe mu pihale ja ma nägin seda peenemaks 
minevat. Sa puudutasid oma kätega mu puusi ja nad läksid 
laiemaks nagu kerkiv taigen; sa toetasid pea vastu mu 
kõhtu, ja sellest hetkest peale vajan ma sinu keha raskust, 
nagu laevad vajavad lasti, et mitte ümber minna.» 

Ta seisis kokkusurutud põlvedega, rusikas käsi, vaada- 
tes mehele otse silma, kuuma pilguga, pilguga, nagu lõõma- 
vad tähed enne võrkkestal kustumist, š ki 

«Kõikjal on su käte jäljed; ma tunnen sind väliselt ja 
oma sisima järgi. Mu käed ei või emmata kedagi teist peale 
sinu. Sa tunned mu jalgu paremini kui ma ise, ehkki nad 
sündimisest saadik mulle kuuluvad. Ma kasvasin nagu sinu 

i järgi. Kas sa ka mõtlesid selle peale, mis sellest 
üd saab?» N 

«Sul on jü mees!» 

«Ei.» A 

«Aga sul oli. Kõik oli tema kätes ja miski pole surnud.» 

«Kust sa tead?» ' 

«Jäta, Eva, elu on teistsugune! Ka sina õpid teda kord 
tundma nagu minagi.» 

«Ja mida ma sellega võidan?» 

«Ükskõiksuse, selguse...» 

Naine naeratas kibestunult. k 4 

«Sinu selgus! Kui sa teaksid, kui keeruline on 'su ilme 
mõni päev! Kas sa oled kunagi lugenud kortse oma lau- 
bal? Ma õppisin nad pähe nagu kunagi mäed ja jõed geo- 
graafias. Miks sa ei taha minu juurde jääda? Ma olen küll 
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habras, aga võiksin sulle paljude raskuste eest kaitsekil- 
biks olla! Miks sa ei lase mind oma laupa silitada? Ma 
oleksin selle siledaks ja selgeks teinud.» 

Mees haaras ta käte vahele; ta poleks nagu kuulnudki. 

«Eva, ma tunnen, et hakkan sind igatsema!» 

«Miks sa siis lähed?» 

Naine tundis, et mees eemaldub temast, sinna, kust ta 
hiljuti oli tulnud. 

«Ma ei tea, ma kardan puuks muunduda, (Ta ei naljata- 
nud, ei olnud hull.) Ma kardan, et avarus jääb mulle kit- 
saks. Ma pean ruttu ära sõitma ja kogu aja ennast kait- 
semal» 

Naine ei saanud temast aru ega tahtnudki aru saada. 
Siis käis ta välja viimase kaardi, viimase trumbi: 

«Võta mind kaasa!» 

asta ; ta lähenes hämaramatele nurkadele, 
kust tuli älja valguse kätte, keset tuba. Ta vaatas 
ja uuris, imestades uuesti selle üle, mida ta üha uuesti 
avast kese kullatud naha üle, mis ta sõrmede puudu- 
tusel värises, nagu oleks laetud elektriga. 

Vaikimine andis naisele lootust; südames rebenenud nii- 
dikesed asetusid ükshaaval kohale, aga kuni ta ci tundnud, 
et nad on jälle elujõulised, ei julgenud ta sõnagi lausudä. 
Ta peab oma lootusega ettevaatlik olema, et seda mitte 
purustada. 

Ta langes mehe käte vahele, uimasena. Mõttes aga jä 
kas ta mehega juttu ja ütles nagu psalmi: «Vaata mu käsi, 
ma ei valetanud sulle, nad sirütuvad parajasti sinu järele. 
Vaata mu rindu, nad leegitsevad seest ja on väljastpoolt 
jääkülmad, ja ma ei tea, mis mind rohkem joovastab, — 
külm või kuumus. Vaata mu jalgu, nad tunnevad su keha 
mõõte. Ja ka mu kallistused tunnevad sind ja ootavad 
sind — ma ei valetanud sulle —, tule, tule vaata, nad on 
täpselt sinu-mõõdu järgi tehtud. Jää minu kaenlasse, ma 
oskan sind hoida, sa ei väsi ega tüdine minust iialgi. Tunne 
ometi, et ma olen loodud sinu jaoks, ära jäta mind elusse 
tühjalt, ära mine mu juurest äral,..» 
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Kui naine ärkas, oli juba valge. Ta kuulis vanni- 
toast habemenoa kaapimist, s kraanist vett jooksvat, 
natukese aja pärast dušši, ja seejärel hakkas mees laulma; 
ta laulis lõbusasti ja valesti, Schuberti sõjaväemarssi, nagu 
igal hommikul. 

Eva oli alles uimane, ta ihu tundus roidunud nagu pärast 
rasket haigust, see oli murdelise momendi valu. Oma sisi- 
mas lootis ta mehe antud elu jätkata. Kui aga mees vanni- 
toa lävele ilmus, võis naine ta "kavatsusi näost lugeda, 
«Läheb ära!» Kaduski — lootus elu jätkata. Ta oli käinud 
valele kaardile. 

«Eva, kas tead, mis kell on? Üksteist!» 

Ta lükkas teki eemale ja hõõrus oma põske naise jäigas- 
tunud naha vastu; ta ei aimanud, et naist läbivad külma- 
värinad; pealmine kiht oli ju soe. 

«Sa lõhnad armastuse järele!» 

Naine oleks tahtnud üha käsi tema poole sirutada: «Jää, 
ma olen tervenisti armastus!» Mees aga võpatas järsku. 

«Noh, üles! Sa pead riidesse panema. Ma pakin seni 
asjad.» 

Ja nii see lõppeski. Kui naine poole tunni pärast oma 
toast tagasi tuli, oli mees minekuvalmis. 

äljumist küsis mees ebalevalt: 
tegema hakkad?» 

«Ootan, kuni sa ära sõidad.» 

«Ja pärast seda?» 

«Eks ma vaata.» 

«Tahad, ma ostan sulle rongipileti?» 

Ta oleks tahtnud küll, ainult kuhu? Ta kehitas õlgu: 

«Ei ole vajal» 

Mees rahunes. 

«Hea küll. Läki sööma.» 

Kella kolme paiku tuli ta pagasi järele. 

«Ma tasusin arve,» ütles ta liftis. «Tuba on homseni 
sinu käsutuses; ma mõtlesin, et järsku sa ei sõidagi täna 
õhtul ära.» 

Voorimees viis nad sadamasse; kai laeva külje all oli 
rahvast tulvil. Eva mõtles: «Ma võiksin vargsi üles minna 
ja ennast kuhugi peita. Mis ta teeks, kui ta mu hiljem 
leiaks, juba teel?» Tema seisukohast oleks see kõige väksem 
seiklus olnud, võrreldes sellega, mis juba oli olnud; Aga ta 
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oli tülpinud, oleks tahtnud panna pea padjale ja magada, 
hästi kaua magada, mitu nädalat, mitu kuud. 

«Kas tuled üles ja vaatad mu kajutit?» 

Pardakomissar, kes pileteid kontrollis, hoiatas, et poole 

ast peavad külalised lahkuma. 

«Milline täpsust» mõtles Eva. «Järelikult on mul veel 
tervelt pool tundil» Senini polnud ta lahkumiseni jäänud 
aega lugenud. 

Ta läks mööda kitsukest treppi alla, läbis pika, ähmaste 
tuledega valgustatud koridori. Kajut oli tagasihoidlik, teise 
klassi oma, laeva ahtris. Alt, masinaruumist, kostis mootbri 
mürinat. Illuminaator oli avatud ja käega võis õlist mere- 
vett katsuda, Lõhnas tärpentini ja värvi järele, ruumis oli 
umbne. Koi oli kitsuke nagu kirst; nurgas paistis veidra- 
kujuline pesukauss; kõrval oli kapp, akna all klapplaud. 
Kõik oli täis tuubitud, lämmatav, talumatu. 

Tal hakkas mehest hale, see oli haledus, mida mees oleks 
pidanud tema vastu tundma. Ta oli mõelnud, et mehe reis 
on nauding. Kajut aga sarnanes vangikongile. 


«Aga miks ta si õidab, miks ta sõidab ära, püha ju- 


mal?» Ta oleks tahtnud vaadata mehele otse silma ja 
lugeda pilgu põhjast ta mõtteid, ka siis, kui ta poleks või- 


meline olnud neid mõistma. Mees aga oli tema poole sel- 
jaga, püüdes kohvrile kõige sobivamat kohta leida. Kui ta 
selle oli leidnud, pöördus ta kergendusohkega ümber. Eva 
mõistis, et nüüdsest peale on kajut tema oma, kahtlemata, 
mitte ükski võim ei saa teda enam kinni pidada, 

«Eva, aga sul ei ole ju sõiduraha!» 

Tal ei olnud sõiduraha, tal ei olnud midagi, isegi mitte 
sukki jalas. 

«Kuidas ma küll unustasin?! Ei tea, kas minulgi enam 


on... (Ta leidis mõne käkrunud pangatähe ja kägardas . 


neid pihus.) Näed, sellega jõuad Bukarestini. Mine panka 
ja võta raha välja! Eva, sa ju tead, see on sinu oma, ära 
tee endale asjata murekortsel» 

Koridoris kõlas stjuuardi ninahääl: «Külalisi palutakse 
lahkuda: veerand tunni pärast hiivame arikrul» 

Samal hetkel kostis läbi akna laevavile; seinad värise- 
sid; Eva tundis nende vibreerimist jalakandades. «Külalisi 
ES lahkuda! , 4.» kuuldus mööda koridori, eemalduv 

ä 

Ta tõstis jahmunult silmad. 

«Sa lähed ära?» 
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Mees haaras tal õlgadest. 

«Kas sa tõesti lähed ära?» 

«Sa tundud erutatuna. Mis sul on?» k 

Alles nüüd tajus naine oma seisukorra lootusetust. «Küla- 
lisi palutakse lahkuda...» 28 n 

Vile kõlas teist korda. Läbi akna tungis päikesekiir, kol- 
lane, tärpentinilõhnaline. 

«Palun sind, jää. Ara jäta mind üksi!» 

«Eva, mis sul hakkas?» e j 

Naine pöördus, avas ukse ja hakkas mööda koridori 
jooksma. 

«Mitte sinnapoolel» di DA 2 

Mees tuli talle järele ja haaras tal kätest kinni. Naine. 
värises, veidi higine. Ta ei teadnud, kas tal jätkub jõudu 
kaile minna. Ta pomises: 

«Halasta mu peale! Anun sind, halasta mu peale! Ma 
pole sinult kunagi midagi palunud; ma arvasin, et suudan 
seda. Aga nüüd ma ei saa enam.,. Jää minu juurde. Mul 
ei ole ju kuhugi minna. Ma viskun merre.» 

«Eva, ma ei mõista sind. Rahune, sa pead lahkuma! 
Laev hakkab minema.» KE Ja 

«Ma ei lähe! See ei puutu minusse! Ma ei lähe üksi. Tule 
minuga kaasa!» p 

Mees sisistas, jõhkralt ta kätt pigistades: 

«Võta aru pähe! Ümberringi on võõrad inimesed!» = 

Mõned inimesed möödusid neist, neile uudishimulikke 
pilke heites. Eva põski mööda voolasid pisarad. Mees mõi- 
les: «Laeval on inimesed ju pisaratega harjunud!» Ta mük- 
sas naise õlga: 

«Kuule, Eva, ole mõistlik!» Nd 

Värske õhk toibutas naist veidi. Ta sai aru, et kõik kat- 
sed olid asjatud, viimane kaart oli kaotatud. 

«Ole mõistlik, Eva, ole mõistlik!» KA 

Peale nende banaalsete sõnade ei olnud tal midagi 
da. Naine piidles teda ripsmete vahelt, ta pilkudes sä 
vihavälk. Läbi hammaste, vaevalt suud avades, kähistas 
ta: 

«Elajas!» A 

See oli mehe enda sõna, ta oli seda tihti kasutanud, pöör- 
dudes millegi abstraktse, võib-olla isegi mitte elusolendi 
poole, aga ta hääldas seda sõna-ikka suure viha ja põlgu- 
sega ning nii avalalt, et naist alati veenda suutis, ehkki 
see aru ei saanud, millest jutt oli. 
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Mees ei kuulnud, ta kummardus tema poole, tähelepane- 
likult ja leebelt; 

«Kas sa ütlesid midagi?» 

Naine rebis käe tema omast ja jooksis mööda laevatekki, 
heitnud pea kuklasse, inimestele otsa komistades. Kui ta 
ükskord peatus, oli ta üksi, tolmusel kail. Laev vilistas kol- 
mandat korda; trapp tõsteti üles, Ta oleks tahtnud rusika- 
tega vastu pead peksta ja uluda nagu laevavile. Aga ta ei 
suutnud. Ta jäi pollari kõrvale seisma ja jälgis tardunud 
pilguga väljasõidumanöövrit, Üksteise järel langesid tros- 
sid vette, vindi ümber hakkas meri vahutama. Oli tunga 
kahe jõu vahelist võitlust, aga kumbki ei saanud teisest 
jagu; laev hakkas õige aeglaselt liikuma, nii et näis, nagu 
seisaks ta paigal. Evat haaras see petlik hallutsinatsioon, 
temas tärkas absurdne lootus, et midagi võiks juhtuda ja 
laev ei lahkugi sadamast. Paistis, nagu oleks mootor köide- 
tud liinidega ja veaks suurt raskust; teda ei olnud näha, 
aga võis tunda, kui raske tal on, Pikkamisi pööras laev 
ahtri kalda poole, pahvides kõrgetest korstnatest musti 
suitsupilvi, mis matsid enda alla sadama ja taeva. Siis võt- 
tis mootor kiirust juurde, senine ebakindel käik ületati, laev 
surus end vastu veemassi ja murdis sellest läbi, saates lai- 
neid vastu kivist kaid. Evale näis, et kogu kai koos raud- 
valeritega ja rätikuid lehvitavate inimestega nihkub taha- 
poole, maismaale lähemale; algi isemine kataklüsm, mil- 
lele ta enne tähelepanu polnud pööranud, 

Kui ta toibus, ei kiikunud kai enam, laev aga oli kaugel. 

Loojuv päike laskus laohoonete katuste kohale. Naine 
hakkas pikkamisi teistele ini estele järele minema, lohista- 
des sandalette tolmus; ta 1 basseinist mööda otseteed 
tammile, sinna, kust nad hiljuti lahkunuga teiste äramine- 
kut olid jälginud. Ta oleks juba sel päeval pidanud 
aimama, mis tuleb. Täna süüdistas ta ennast asjata. Kui 
ta ka, oleks teadnud, poleks ta ikkagi teisiti toiminud; ta 
poleks loobunud mehele järgnemast ega oleks suutnud tema 
teed muuta. 

Nüüd oli meri rahulik; väikesed lained laksusid vastu 
kivitammi. Mõned kalurid sid õngega skumbriat. Naine 
nägi laeva eemaldumas; pärituul tõukas seda tagant, lük- 
kas koos suitsuga, vahetevahel tõstis naine käe ja lehvitas. 

Jalutajad linnast pöördusid ühes loojanguga tagasi. Eva 
silmas müüri vastu toetatud jalgratast; veidi eemal oli ka 
poiss, palja peaga, rohekas tuulepluusis, Alles mõne hetke 


174 


möödudes tundis ta poisi ära. Ka see ei tundnud teda kohe. 
Ta tervitas muretsevalt: 

«Kas teil'on halb, proua?» 

Eva sundis end naeratama. Talle nä uskumatuna, et 
maailmas on olemas veel teisi hääli peale selle oma, kes 
ära sõitis. Ta oleks igaühe eest põgenenud, aga selle poisi 
juurest ta ei suutnud, too oli nii süütu ja puhas. 

«Ma mäletan sind, ajasin sinuga juttu, aga sa ei öelnud 
mulle, mis su nimi on.» 

«Luchi, proua!» 

Arvatavasti Lucian — Luchi oli deminutiiv koduseks tar- 
beks, õrn ja ebamehelik; aga see sobis talle, ta häbelikule 
pilgule, tütarlapselikele põskedele. 

Tookordne laev oli olnud valge, praegune aga oli must 
ja juba õige kaugel. Eva tegi veel ühi käeliigutuse, masin- 
likult. Ta ei tundnud isegi, kuidas pisarad voolasid. 

«Võtke minu taskurätik, proua!» ; 

Tal ei olnud isegi taskurättil Poisi rätik oli valge, naine 
aga tundus endale mustana ja rüvetatuna. Su 

«Tänan sind, Luchi. Nüüd aga pean minema. Kas sa võid 
mulle öelda, kus reisibüroo on?» 

«Ma saadan teid. Te ei olegi linnast?» 

«Ei.» 

Kui poiss oleks küsinud: «Kust siis?», poleks ta osanud 
vastata. 

Poiss kõndis ta kõrval, lükates ratast; tagapool hakkas 
majakas plinkima; ei paistnud enam midagi selles avaru- 
ses — mere kohale laskus öö; 

Reisibüroo uksel andis ta poisile rätiku tagasi, siis ulatas 
talle käe. Poiss silmitses teda imestunult, 

«Te olete väga kurb. Too härra...» 

Naine vastas lühidalt, peaaegu jõhkralt: 

«Ta oli laeval. Head õhtut, Luchi!» 

Kui nainevoli ostnud pileti, pöördus ta hotelli tagasi ja 
küsis, kas mehe tuba on veel vaba. Oli küll. Ta võttis 
kohvri ja kolis üle, All, tänavapoolsel terrassil, olid lauad 
tühjad; väljakul liikus vähe rahvast. Talle tundus, et kõik 
on ära sõitnud ja jätnud ta valvama mahajäetud, kasutut 
linna. 

Ta lukustas ukse ja tõmbas kardinad akende ette; vanni- 
toas, klaasist riiulil, lebas mehe tänahommikune žiletitera. 
Ta võttis selle kätte ja vaatas seda mõlemalt poolt; paistis 
olevat päris uus. Mees viskas alati pärast ühekordset kasu- 
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tamist terad ära; tema kohvris oli neid sadu, terveks aas- 
taks või kauemakski. Ta ei varunud kunagi midagi väikes- 
tes kogustes; taskurätte ja sokke oli tal tosinate viisi, särke 
üle kümne. Rätsepa juures tellis ta mitu ülikonda korraga. 
«Nii on palju praktilisem,» rääkis ta. «Milleks raisata aega 
mitme proovi peale? Kulutan seda ühe korra, ja mul on 
terve aasta riided.» Aga miks ta seda kõike tegi, kui ta 
ometi midagi ei kandnud? Kogu suve kandis ta lühikesi 

ükse ja särki. Talle meeldis koguda palju asju ja need 
siis maha jätta, Niiviisi oli ta teinud ka temaga. Ta oleks 
võimeline olnud naise kappi panema ja ta sinna unustama, 
et kunagi hiljem teda jälle üles leida, koidest sööduna ja 
tolmusena 

Miks ta žiletitera minema viskas? Oleks pidanud tuge- 
vamini vajutama, nii et veri oleks pursanud. 

Ta tõstis tera üles ja pani kohvrisse, mälestuseks. See- 
järel kustutas tule ja heitis voodisse; patjadel oli alles tema 
lõhn. Voodilinad aga lõhnasid armastuse järele. Ta hõõrus 
põski vastu lina, otsides kordumatu öö jälgi. 
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Astudes vagunitrepile, nägi ta Luchit. Poiss seisis tema 
ees, pühapäevariietes, lips kaelas; täna paistis ta hulga 
mõistlikum olevat kui eile. Käes hoidis ta väikest valgete 
rooside kimpu; need sobisid talle hästi, kõik sobis talle. 
Naine tundis rõõmu temaga taas kohtumisest ja sellest, et 
poisi nägu talle sel temale nii, nukral hommikul säras. 
Teda rõõmustas ka see, et poiss talle lilli tõi. 

«Tänan sind! Sa kulutasid minu pärast .oma taskuraha! 
Aga tänan sind ikka; sa ei tea, kui palju rõõmu sa mulle* 
valmistasid!» 

«Kui te mulle oma aadressi annate, kirjutan teile.» 

Issand, milleks aadress? Ja kelle nimele? 

«On sul paberit?» 

Ta kirjutas proua Alioni aadressi — Eva jaoks. See oli 
tema ainuke seaduslik nimi... 

Rong läbis tagasiteel üheksandat põldu; meri linna- 
majade taga näis hüljaturia, lillana, vihasena. 4 

Eva seisis akna all; ta luges jaamu ja ootas järgmisi 
põlde. 

Kahe tunni pärast tundis ta end kurnatuna ja hoolimata 
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sellest, et mõte söögist teda iiveldama pani, mõistis ta, et 
on näljane; ta peaks vähemalt tassi teed jooma; pärast eil- 
set lõunat polnud ta midagi söönud. 4 a 

Restoranvagunis olid ainult mehed, mähkunud suitsu- 
pilvedesse, ärimehed, kes valju häälega vaidlesid. Taga- 
pool märkas Eva vaba lauda kahele. Ta istus kähku, tõm- 
bas paljad jalasääred mantlihõlma varju, tellis ühe tee ega 
tõstnud silmi laudlinalt. Ta kuulis naabrite hääli ja tundis 
suitsulõhna. Talle toodi tee, selle aroom lämmatas hetkeks 
suitsulõhna. Miks sigaretisuits talle nüüd nii halvasti 
mõjus? Kui ta hospiitsikambrikeses oli, oleks ta kas või 
suitsu kätte lämbuda võinud, aga kunagi polnud ta selle 
üle kaevanud, E 

Tema vaateväljale ilmus meesteülikond. Ta ei tõstnud 
silmi, ta pilk püsis teeklaasil, mille põhjas ta masin- 
likult suhkrut segas. Ta oli mantlikrae tõstnud ja 
enda üleni rõivasse mässinud, tõmbudes seina äärde koo- 
male, et vähem ruumi-võtta ja vähem silma torgata. 

«Eva, kas sa lubad oma lauda istuda?» f 

Naine tardus; ta oleks tahtnud tõusta ja põgeneda, peita 
pea käisesse, aga oli juba hilja. A 

«Istu, Oswald! (Ta ei kuulnud iseenda häält.) Kas su puh- 
kus on läbi?» Mees istus. Mis oli neil teineteisele ütelda? 

«Oled sa üksi?» 4 N k 

See polnud just kõige õnnestunum küsimus; naine ei vas- 
tanud, kuid pidas ta pilgule vastu. 

«Joo oma teed, Eva, muidu jahtub ära, Kas lubad mul 
midagi tellida?» de s 

«Aga muidugi, Oswald. Ega see minu laud ei ole. Sa 
oled päevitunud.» A A A 

Rong möödus mingist jaamast; mitmes põld see võis 
olla? 

Härra von Seele libistas pilgu üle naise ebamäärase kuju. 
Naine tajus seda pilku ja tõmbus veelgi kaugemale oma 
nurka. Tal oli hirm selle ees, mis pidi tulema hiljem, välju- 
misel, ta mõtles oma suviste sandalettide ja paljaste säärte 

eale... 

4 «Ma pole sul varem sellist soengut näinud.» 

Oli küll, ta nägi seda tol hommikul, kui nad ratsuta: E 
läksid. Oli asjatu seda talle meelde tuletada, võib-olla püü- 
dis ta unustada, Mees jätkas: 

«See on huvitav soeng...» ö f ki 

Oleks pidanud vastama: «Kas leiad?» ja nende Je 
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mine oleks võtnud salongiliku suuna. Miks tal julgust ja 
otsustavust ei olnud? Et ütelda: «Vaata, Oswald, siin, süda- 
mes, on kõik haavad, millele sa vihjad, aga ma kannan 
neid nagu trofeed!...» Ta istus kerratõmbunult vastu seina, 
pea krae taha peidetud. 

«Eva, ma tahaksin sind kuidagi aidata.» 

Naine raputas kangekaelselt pead. Härra von Seele võt- 
tis ta käe. 

«Ma mõtlen, et me jääme sõpradeks!» 

«Siis ma ütlen sulle, Tead, mida ma praegu vajan? Väga 
vähe — kuulata mõnda Beethoveni sümfooniat, ma arvõm, 
seitsmendat: see on võimas ja kurb, sa tead, mida ma 
ülelda tahan; seal kõlab kohutav ja kibe kangelaslikkus, 
ja ometi nii helgel» 

««Unustus, valudele naeratamine!» Tule ja kuula!» 

Naine vaatas talle silma; mida ta pidigi häbenema? — 
mees oli ju nagu arst, kelle ees võib ennast paljana näi- 
kl Naine tundis, et hakkab oma hingelist tasakaalu 

agi 

nan, aga sa tead väga hästi, et ma ei saa tulla.» 

õepoolest, ta ei saanud. Mehel oli temast kahju ja samal 
ajal imetles ta teda. Naine läks üksipäini maailma, et 
koguda kannatusi epopöa jaoks, mis ei väärinud kirjapane- 
mist, — nähtavasti sai ta sellest isegi aru, aga jätkas kord 
alustatud teekonda, et mitte usku kaotada, Tema üsast ei 
sünni iialgi mingit Peetrit, 'isegi kui ta Jeesusele andub, 
kes ta üksinda hulkuma jättis. 

«Mis juhtus, Eva?» 

«Mitte midagi. Ta tahtis ära -sõita; mul ei olnud õigust 
teda tagasi hoida. Sa ju tunned teda, ma jutustasin sulle, 
Vaata, Oswald, temast tuleb aru saada. Ma arvan, et ta 
andis mulle palju; võib-olla ma ei eksi. Sina ära tuhne 
ennast sugugi alandatuna; sa andsid mulle kõik, mida ma 
vajasin, kogu*minu tuleviku jaoks, ja kui sa järele mõtled, 
siis näed, et sinulegi jäi suur osa; sa andsid mulle oma 
südame üleküllusest. Tema aga andis mulle kõik, mis tal 
oli, ühekorraga, ja kui ta süda tühjaks jäi, sõitis ta ära. 
Ta on ju pillaja.» 

«Sa idealiseerid tedal Kerge on pillata seda, mida sul 
ei ole. Ja mis sa nüüdkavatsed teha?» 4 

«Hommikul ma veel ei teadnud. Vahepeal mõtlesin. See 
ei olnud raske, sest mul ei ole ju palju valida. Jutt on sel- 
lest, mida ma praegu tegema hakkan, eks? Jään Bukaresti, 
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linn on suur, seal kaon ma kiiremini, Lähen sinna, kus ma 
kunagi olin, niisama metsik kui tänagi; ma elasin, sest 
mingi väline tõukejõud takistas mind suremast. Siis tuli 
keegi Oswald ja võttis mu kaasa, et mind eluga lepitada, 
ja tõesti, ta lepitas meid nii hästi, et ma isegi kippusin 
unustama, kui palju halba ma iseendale olin teinud ja kui 
valesti ma olin toiminud. Võib-olla tuleb ka seekord mõni 
Oswald... Ei, enam mitte! Tead, mida ma ootan? Homset 
päeva, tõepoolest! Muud mitte midagi. Homme ostan en- 
dale paari sukki, ei, ostan koguni kuus paari. Kui sa siia 
tulid, oli mul piinlik oma paljaste säärte pärast.» 

Härra von Seele ilme oli väga külm. «Vist solvasin teda 
millegagi,» mõtles Eva. «Räägin liiga palju, nagu oleksin 
purjus. Ta võib mind küüniliseks pidada. Ja kuidas ma 
praegu nutta tahaksin, issand! Tal on silmade ümber kort- 
sud, on ta vanemal nud või on see päikesest?» 

«Kas meri meeldis sulle, Oswald?» 

Ta ei vastanud, vaatas ainult naisele otsa, huuled kokku 
surutud. Eva jätkas: 

«Tuleval aastal otsin moodsama plaaži; tahaksin õm- 
melda ilusa rannakostüümi — mulle meenub juba üks 
mudel. Tahad, ma kirjeldan sulle? See on enneolematu: 
sinised püksid, kitsad, põlvini, nagu golfipüksid, ainult 
voltideta —, valge pluus, eest paeltega, õlgadel volangid 
nagu epoletid... (Kostüüm tundus talle endale naeruväär- 
sena, aga ta pidi edasi luuletama.) Lai vöö, punane...» 

«Eva, vaiki!» 

Ta tuli mõistusele ja vaatas mehele otsa. Mehe ilmes, mis 
hetke eest oli olnud nii külm, oli kaastunne. 

Nad lähenesid Bukarestile; reisijad hakkasid liikuma. 
Härra von Seele sõnas — hämmelduse ja piinlikkusega: 

«Ma annan lahutuse sisse, ära selle üle imesta, see on 
loomulik. Aga kui sa arvad, et ma peaksin sinu kasuks vii- 
vitama, olen sellega nõus.» 

«Ei, mul ei oleks sellest mingit kasu!» 

«Mõtle järele! Ma ci tahaks, et sind nagu koera tänavale 
visataks. Ma tean, et sa koju omaste juurde minna ei saa. 
Kui sa minu juures peavarju vajad...» 

«Oswald, sa ütlesid õige sõna. Ma eelistan seda küsimust 
enam mitte puudutada, ma ei vaja mingisugust peavarju. 
Palun saada mulle paberid; mul-ei ole ühtegi dokumenti. 
Arvatavasti tead sa veel minu aadressi, kus ma tookord 
elasin.» 
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«Kas sa ei tahaks, et ma sulle muudki saadaksin? Ehk 
sa eksid: elus ei ole sellist romantikat vaja. Akki hakkab 
sul külm ja sa kahetsed, et soojad riided asjata seisavad. 
See on vana-aja üllus.» 

«Sina ju pooldad seda!» 

Rong peatus; midagi külma lasus naise südamel nagu 
tol sügishommikul, kui ta kooli pidi minema. 

«Kui sul raskeks läheb, Eva, kutsu mind! Pea meeles, et 
ma tulen, millal sa mind ka ei kutsuks.» 

2 AT Meile mõlemale on parem, kui ma ise toime 
ule.» 


Ta võttis kohvri ja kadus, krae üles tõstetud, vea lld 


perroonil. Lõpuks tundis ta kergendust. Seni kui ta kõndis, 
ei seganud mõtted teda sugugi; ta jättis need kõnniteele 
nagu prahi. «Ma peaksin pidevalt tegevuses olema!» mõtles 
ta. «Nii et mul ainustki vaba hetke ei oleks.» 

Ta läks jalgsi, mööda trammiliini; ta ei tundnud hästi 
tänavaid ega tahtnud küsida. Liftis, selles kitsukeses ruu- 
mis, taipas ta äkki täie teadvusega, milline ta tegelik olu- 
kord on; ta polnud eksinud — ta vajas liikumist, pidi 
midagi tegema... Ta helistas uksekella, Mõtles: «Kui keegi 
minuga ei räägiks, midagi ei päriks!» 

Keegi ei küsinud midagi — ja tuba oli vaba. Ta leidis 
kõik täpselt nii, nagu oli jätnud. Seintel oli vana kollakas 
krohv; ainult lage oli valgendatud. Mustast puust diivan, 
üle tõmmatud kastanikarva sametiga — see oli veidi kulu- 
num —, diivaniga ühtemoodi tugitool, must kapp, keskel 
väike laud, nurgas radiaator, selle taga veidi tahmunud 
sein, Miks radiaator suitsu ajab?... 

Ta meenutas eelmist siiatulekut. Miks see korduma pidi? 
Mida see tagasitulek tähendas? Ta istus tugitooli; ta ei 
teadnud, millest alustada. A 
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Mõne päeva pärast saista paberid, isikutunnistuse Eva 
von Seele nimele ja ärakirja sünnitunnistusest, mis andis 
talle tagasi neiupõlvenime. Ümbrikus olid mõned read: 
«Eva, ära kõhkle, kui sä mind vajad*Nii kaua, kui sa lubad, 
olen sinu; su asjad ootavad sind igal juhul, ükskõik millise 
otsuse sa teed, Ma oleksin väga rahul, kui sa nad endale 
võtaksid...» 
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Tasapisi pidi ta oma elu korraldama hakkama. Ta mõt- 
les elada, teadmata isegi, mille jaoks, võib-olla peitus temas 
tundmatu jõud. Kõigepealt tegi ta oma välimuse korda; 
Bukaresti saabudes ostis ta kuus paari siidsukki, kõige oda- 
vamaid. Kui ta raha pangast välja oli võtnud, ostis ta 

uus paari, kallimaid. Järgmisel päeval veel kuu 
ostis ta paari tänavakingi, pani need jalga ja nii 
tatult, mantlikrae üleval, hakkas igasuguse sihita ringi 
lonkima. Mõne päeva pärast ostis ta päikeseprillid, mustade 
klaasidega, kõige suuremad, mis ta leida võis; neid kandis 
ta ninal kuni õhtuni. Niiviisi võis ta inimesi jälgida, jäädes 
ise tähelepandamatuks; ta püüdis tungida nende sisemaa- 
ilma, tema enda sisemaailm aga jäi suletuks, Lõunat sõi ta 
üliõpilassööklas, mille avasta ihuslikult Re teatri 
kõrval, kuskil esimesel korruse! hti kujunes söögiks pal- 
jas tangupuder rohke kastmega, ja sellest aj 

selline toit alati meelde mõtte karistusest. 

Õhtusöök tähendas piimaga kohvi j rvesaia Ehrmanni 
piimabaaris. Sarvesai võiga, piim või rõõsk koor; see oli 
nauding. Seejärel võttis ta unerohutableti, mille abil sai 
hommikuni magada. 

Nädal hiljem hakkas vihma sadama; siis ostis ta ka 
vihmamantli, sidus rätiku pähe ja jätkas oma retki. Ta ei 
leidnud mingit väljapääsu sellisest elust, vaid jätkas seda 
üha. 

Proua Alionile saatis ta ainult postkaardi, kus teatas 
lahutusest. Talle vastas Getta: «Ema ei saa kirjutada, ta 
tegi prillid katki ja siin ei ole teisi saada. Oleks hea, kui 
sa otsiksid ühed, Bukarestis on ehk kergem leida, ta kandis 
+1, aga parem oleks, kui sa ostaksid natuke tügevamad, 
+1,5 või 2, küsi opti st, ehk neil on. Meil on kõik hästi; 
ema muretseb sinu pärast; ta ei suuda sind kuidagi mõista, 
aga mina küll. Kus ei ole armastust, seal ei ole ka õnne. 
Mul on praeguaustaja, väga tõsine, ta on juba meil | 
nud, aga ei ole midagi kindlat lubanud, ta on sandarmi- 
jaoskonna ülem, vorm istub talle hästi, aga ta kavatseb 
erru minna ja ärimeheks hakata, mina aga ci kujuta teda 
erariides ette. Tal on jõukas vend, kellel on sidemeid ja kes 
on tal pea oma arvudega segi ajanud; pean sulle tunnis- 
tama, et minagi lähen põlema, kuuldes nende jutte miljo- 
nitest, aga see ei ole veel kõik ja-ma-olen alles kahevahel. 
Sain ühe kirja sinu nimele, ära pane pahaks, et ma selle 
lahti tegin, aga ma ei teadnud, mis seal on. Eva, ma arvan, 
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et sinu eluviis ei ole sobiv. Ema ei ütle midagi, aga mina 
olen sinu pärast mures, Kunagi oli kõik palju parem,.aga 
mis teha, mis läinud, see läinud. Miks sa oma mehest lahku 
lähed? Kirjuta mulle ja ära prille unusta.» 

Ta avas kirja tänaval, ühe rõdu all, et see vihma käes 
märjaks ei saaks; ta oli just kodunt väljumas, kui nägi seda 
all, postkastis. Juurdelisatud paberilt luges ta: «Austatud 
proua Eva...» 

See oli segane ja ootamatu rõõm; ta oli Luchi juba unus- 
tanud! Ta otsustas koju tagasi pöörduda; tahtis kirja ulu- 
all lugeda ja tuppa pisutki soojust tuua. 

«Austatud proua Eva, ma kasutan Teie luba ja kirjutan 
Teile palju kiiremini kui Te oskate oodata. Ma mõtlesin 
tihti Teie peale, mida ma võiksin teha, et Te kurb ei oleks. 
Ainult head inimesed on kurvad, sellepärast arvan, et elu 
on Teile ülekohut teinud. Ainuüksi mõte, et Te neid ridu 
loete, teeb mu kirjeldamatult õnnelikuks. Kui Te aga mulle 
kirjutaksite ja räägiksite, mida teete, oleksin üliõnnelik. 
Kirjutage mulle, kuidas Te oma päevi veedate. Mina käin 
koolis, aga õppimine ei ole mulle sugugi raske. Mõne päeva 
eest oli siin tugev torm, tuul tõmbas puid juurtega välja ja 
rebis katuselt plekki; mitu laeva kisti kai küljest lahti, 
Vahetevahel käin majakani välja ja siis tuletan Teid 
meelde...» 

Naine tundis kerget värinat, see polnud soe ega külm; 
tolle aja meenutamine ei teinud enam nii teravalt haiget; 
oli möödunud vaevalt kuu, aga ta oli juba harjunud mõt- 
tega, et see oli olnud pooleldi ilus, pooleldi inetu unenägu, 
ilusam osa oli teisest üle. Ta ei tohtinud paigal seista, pidi 
elama metoodiliselt, teatud süsteemi järgi: mitte mõtelda, 
mitte midagi oodata, lasta ainult ajal mööduda. Tuleb talv, 
selle järel kevad. Ta pidi elama hetkele, päevale, tunnile 
või veelgi-väiksemale ajavahemikule. Tarvis osta käekell, 
suur, meeste oma, see oleks autoriteetsem. Hea kell ei jää 
iialgi seisma, ei pühade ajal, ei öösel, ei siis, kui sa kanna- 
tad, ei siis, kui sa õnnelik oled. Ta peab selle käele panema 
ja seda usaldusega jälgima. 

Ta kuulis esikus samme; proua Liontescu rääkis. kelle- 
gagi ukse vahel. Ta jätkas kirja lugemist, naeratades sun- 
nitult: «Mul on nüüd uus jalgratas, kahju ainult, et ilmad 
halvaks läksid. Isa on praegu kodus, nende laeva remondi- 
takse; alles pärast jõulusid saab valmis. Te võite ette kuju- 
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a, kui õnnelik ema on! Õhtul, kui ma palvet loen, mõtlen 

ie peale...» 

«Proua Eva!» 2 

Ta võpatas; hääl uksel näis tulevat otse kirjast. 

«Teid otsib keegi.» j 

Ta tõusis imestunult. Ta ei saanud millestki aru, mitte 
keegi ei saanud teda otsida, Keegi pühkis esikus jalgu; uks 
avanes pärani. Eva tõstis käe laubale. 
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Mees seisis lävel, käsi lingil, ettepoole kummardudes, 
valmis tema juurde sööstma, naeratades laialt, süütult, ava- 
lalt. Naine ei suutnud sõnagi kuuldavale tuua; ta laskus 
tugitooli servale ja vaatas hirmunult mehele otsa rgmi- 
sel hetkel tundis ta, et nutab, nutab vaikselt, liikumatu 
näoga, pisarad voolasid mööda põski, nagu polekski need 
tema omad — ei pisarad ega põsed. Mees astus sammu 
ettepoole, endistviisi naeratades: teda ei pannud miski 
imestama, ei naise üllatus ega ta nutt, isegi tema enese 
tagasitulek mitte. 

«Mis sul on, kas sa siis mind ära ei tunne?» 

Eva tõusis raskelt ja taganes; ta ei suutnud aru saada, 
ta ei suutnud rõõmustada — ta tundis ärevust. Ta jäi 
seisma, selg vastu seina; ta otsis pelgupaika või tuge. 

«Sina, sa... tulid tagasi? Sa otsisid... mind?» 

Mees sulges ukse, astus pikkamisi ta juurde, vallandas 
üheainsa liigutusega naise juuksed, siis aga haar r 
sult käte vahele, surudes ta vastu oma vihmast märgi rii- 
deid. 

«Otsisin,. Eva! Hakkasin juba siis sind igatsema, kui 
sind enam kail ei näinud. Tahtsin Konstantinoopolis maha 
tulla, esimese ettejuhtuva laevaga tagasi sõita, aga ei tea, 
läksin edasi — ja kogu aja igatsesin sind!» 

Naine nuttis ta käte vahel, ta pisarad segunesid vihma- 
piiskadega mantlil. Ta ei teadnud, mis on õnn, ta ei taiba- 
nud midagi, tal oli hirm; ta oli valmistunud pikkadeks kan- 
natusteks ja nüüd oli imestunud ning tundis ennast süüdi 
olevat, et polnud oma kohust lõpuni täitnud. 

Ta tõstis käed ja silitas mehe põski, otsides tuttavaid 
jooni, ikka veel hämmeldunud, arvates end und nägevat. 
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«Kas see oled tõesti sina? Kuidas sa mu leidsid?» 

«Algul otsisin sind... (Ta kogeles, ta ei suutnud seda 
öelda; see oli arusaadav.) Eva, sa tegid hästi, et sa'sinna 
tagasi ei läinud!» 

«Aga kuidas ma tagasi sain minna? Kas sa siis midagi 
ei taipa, midagi ei tunne?» 

«Ma tunnen, et ei saa ilma sinuta olla. Kähku, paki 
asjad!» 

Naine istus tugitooli. 

«Mis sa teed?» 

Toibun.» 
mulle, kus su asjad on. Panen nad ise kokku.» * 

Ta ei oodanud vastust, läks kapi juurde ja hakkas kõike 
järgemööda kohvrisse kuhjama. 

«Kas kavatsesid sukapoe avada?» 

Eva naeratas. 

«Maksin elule kätte, nii palju kui suutsin.» 

«Mis elu sulle siis halba tegi?» 

«Mulle? Mitte midagi!» 

Ta hüppas üles ja riputas end mehele kaela. 

«Las ma armastan sind natuke. Palun, just praegu, äkki 
ma jään trammi alla.» 

Mees tõmbus eemale, sulges kohvri ja võttis selle kätte. 

«Lähme!» 

Lävel jäi Eva seisma ja vaatas tagasi. 

«Hea, et mul meelde tuli sinult küsida: miks sein radi- 
aatori kohal tahmane on?» 

«Nüüd tahad minult niisugust asja küsida? Me jääme 
hilja peale, varsti on juba ööl» 

Naine kahvatas; ta süda seisatas hetkeks, saabuvast 
ööst ei lootnud ta enam midagi. Järsku puhkes ta nutma, 
surudes ennast mehe rinnale. kk 

Lifti peeglis nägi ta oma õhetavaid põski. Korraga oli ta 
nõrk ja relvitu. «Ma olen ta embuste ori! Ma ei saa iialgi 
talle vastu panna. Aga miks ma vastu peaksin panema?» 

AIL, vihma käes, sai ta tasakaalu tagasi; tänav oli tema 
valdus. 

«Tule minugarkaasa, palun sind!» 

Ta viis mehe ühte tubakakauplusse, kust ostis ümbrikke 
ja kirjapaberit. 

«Osta endale suitsu ja oota mind veidi!» c 

Ta läks puldi juurde ukse kõrval ja hakkas kiirustades 
kirjutama: «Mu hea Oswald, sa oled esimene inimene, kel- 
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lega ma tunnen vajadust oma rõõmu jagada. Ta tuli tagasi! 
Ta on hea ja väga, väga armunud. Ma tunnen; et nüüd 
hakkab kõik teisiti minema, Tean, et sa oled minu kõrval, 
sellepärast olen kindel, et sa minu rõõmu jagad!...» Kas 
ta oli tõesti kindel? Ei, mitte sugugi! Ta liialdas eksaltee- 
ritult õnnelikele inimestele omase egoismiga. Võib-olla 
valas ta hetkel välja loomuliku kättemaksu selle eest, et 
mees oli teda rongis kaastundlikult vaadanud. Ta tundis 
ennast võitjana ja tahtis tookordsele võitjale viisakuse pii- 
rides ta jõuetust näidata. Ta kirjutas edasi, ja r tärkas 
temas viha, aga ta pidas seda õigustatuks ja süütuks: 
«Palun kiirusta lahutuse vormistamisega; see on parem 
meile mõlemale, nagu sa isegi ütlesid. Ja ära ole kade mu 
õnne peale, mu hea Oswald!» 

Lügenud kirjutatu läbi, tõmbas ta algusest ühe sõna 
maha — ta ci tahtnud liialdada; «.. ta on hea ja väga 
armunud». Üksainus «väga» oli täpsem. Siis tõmbas ta 
veel midagi maha — lõpust, «mu hea Oswaldi» asemele, 
kirjutas ta «mu kallis Oswald». 

Ta saatis ka Luchile mõne rea, konventsionaalse ja lava- 
lise, ehkki ta oli endale lubanud poisile põhjalikult v 
sest tunni aja eest oli see kiri talle suurimaks ri 
olnud, 

«Ütle juhile, et ta sõidaks ainult kuuskümmend kilomeet- 
rit tunnis. Ei, sõitku sammu! Oleks ülekohtune, kui meiega 
just nüüd õnnetus juhtuks!» 

Nad sõitsid taksoga Cotroceni suunas. Kui auto jõudis 
Arstiteaduskonna bulvarile, süttis tänavavalgus; vihmast 
läikival asfaldil peegeldusid raagus kastanioksad. Kedagi 
polnud näha; Eva oli pisut hirmunud; maailm tundus talle 
tühjana, ja ta ei teadnud, kui kauaks nemadki ühte jää- 
vad. 

Trepil jooksis ta mehest ette; ta vajas kiiresti pelgu- 
paika, ta tahtis seda perenaisena vallutada ja mitte iialgi 
enam lahkuda, Ukse ees jäi ta seisma — tal ei olnud võtit. 
Temas hakkas aga tekkima midagi senitundmatut, mingi 
võbin, mida ta polnud võimeline taltsutama. Ta oleks nagu 
vabanenud rakendist, tahtnud jalgu trampida ja hõisata. 
Akki ta taipas ja kangestus: esmakordselt tundis ta ennast 
mehega võrdsena! See avastus pani ta kohkuma: "ta ei 
suuda seda üle elada, on ta ju nii väik 

Mees avas ukse ja läks ees sisse, s ates tuled, kõi- 
gis ruumides, järgemööda, jättes uksed pärani, 
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Silmapilguks naine seisatas lävel, oma mälestustega. 
Kõik näis kõnelevat: seinad, parkett, vaibad, uksed, ukse- 
lingid — igaühel oli talle midagi ütelda, ja nad rääkisid 
kõik läbisegi, tekitades oma häältega ta peas tohutut ragi- 

östis ta sisse, värisedes, talle paistis, et ta tun- 
neb kõik siiajäänud, laialipillatud esemed mitmekordselt 
ära. Ta ei andnud endale aru, mida teeb, — ta tantsis 
tagasitulekutantsu; laialisirutatud kätega surus ta end 
vastu seina, puudutas põsega uksi, silitas pilte, heitis 
maha, mantel seljas, veeretas ennast vaipadel, ühest toast 
teise, avas kapiuksed ja puges sisse, riiete vahele, aas 
vannitoas kraani, koputas köögis gaasiballoonile, kilistas 
riiulile virnalaotud toidunõusid, tuli siis tagasi tuppa ja 
alustas kõike otsast peale, väsis lõpuks ja jäi lõõtsutades 
vaibale pikutama, üleni tolmune, õhetavate põskede ja sas- 
sis juustega, 

Mees jälgis teda nurgast, mõtlikult. Nähes, et naine hak- 
kab toibuma, ohkas ta sügavalt. 

«Nüüd alustame nagu kord ja kohus. Mina lähen vanni- 
tuppa habet ajama. Kui sa rahunenud oled, paki oma kohver 
lahti. Siis mine kööki ja vali oma tahtmist mööda süüa; 
seal on terve hulk pakke. Mina tahaksin ainult ananassi- 
kompotti.» 

«Heldeke! Sul on isegi ananassikompotti?» 

«Jah, ja peale paneme k urgist kirsse, oled sa kunagi 

iisugust kombinatsiooni söönud?» 

«Ei. Mul hakkab pea ringi käima.» 

«Kogu ennast! Kirsside peale pannakse vahukoort.» 

«Seda on juba liiga palju.» + 

«Ei ole, sest ma ei ostnudki koort; see tuli mulle alles 
hiljem meelde.» 

«Miks sa mind siis ilmaaegu petsid?» 


«Ütlesin: «Kirsside peale pannakse,» ma ei öelnud: s 


«paneme».» 

«Pean tulevikus tema sõnade suhtes tähelepanelikum 
olema,» mõtles Eva. «Võib-olla minu õnnetused tulidki sel- 
lest, et ma tema mõtteviisist aru ei saanud.» 

Ta kuulis habemeajamisriistade kõlinat. Ta ruttas kohvri 
juurde. 

«Ootal» 

Mees tuli vannitoa lävele. 

«Mis juhtus?» 

Eva soris kohvris. 


«Ära lase mind seebiste põskedega oodata!» 

Naine tõusis rahulolevalt; väikesest paberipakist võttis 
ta žiletitera, mille ta hotellist kaasa oli võtnud. 

«Aja sellega habet! See on veel päris hea.» 

«Kas see on siis minu žiletitera? Kust sa ta võtsid?» 

«Mis tähtsust sellel on? Leidsin sealt, kuhu sa ta olid 
unustanud, Ma ei taha sulle ütelda, sest see on kurbade 
mälestuste paik. Aga ega žiletitera süüdi ole, ma ei ole 
selle peale pahane.» 

«Ja miks sa selle mulle just praegu annad?» 

«Oo, ära päri nii palju, ma ei tee nõidust! Ära karda! Ma 
tahan sulle ainult kokkuhoidlikkust õpetada!» a 
, Hiljem, kui ta mehe kõrval oli, just nii, nagu ta oodanud 
ja kujutlenud oli, sosistas ta joobunult: 

«Kui sile su põsk on! Kas mu žiletitera oli hea?» 

«Eva, sa oled veider!» 

«Ei ole, ma tahan ainult ütelda, et iga asjaga sa ci pea 
kokku hoidma. Näiteks minuga, Pilla mind! Selleks ma 
olemas olen, et sa mind pillaksid.» 


47. 


Mõni päev hiljem, ühel hommikul, küsis mees: 

«Kas sul on veel pangas raha?» 

«Muidugi on. Ma kulutasin õige vähe.» 

Mees paistis segaduses olevat 

«Kas sa paneksid pahaks, kui... Mul on praegu kitsas 
käes, aga see laheneb, seni aga...» 

«Miks:sa niiviisi räägid? Ma pole seda raha kunagi enda 
omaks pidanud. Võtsin ainult siis, kui väljapääsmatus olu- 
korras olin. Ma hoidsin seda sinu jaoks. Tahad, ma toon 
sulle?» 

«Mitte kõike. Esialgu peame sellest elama.» 

Naine polnud kunagi tema sissetulekute vastu huvi 
tundnud. Ta ei teadnud, kas mehel oli veel midagi peale 
metsa ja saeveski. Ta haaras mehe käe: 

«Mul on kahju, et sa avameelne ei ole, aga mul on hea 
meel, et sulle kasulik võin olla, Hakkame kokku hoidma. 
Kui maüksiolin, ajasin väga vähesega läbi. Õpetan sindki. 
Nüüdsest peale hakkan ise süüa tegema. Küll sa näed, mil- 
liseid roogi ma sulle valmistan!» £ 
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Ta ostis endale köögipõlle ja kokaraamatu, otsis üles 
ümbruskonna kauplused ja hakkas maja pidama, Esialgu 
ei osanud ta midagi, aga pikapeale hakkas asi edenema. 
Köögis oli tal vannimüts peas, pärast toimetuste lõpeta- 
mist seisis ta pool tundi rõdul, õhutades tuule käes juuk- 
seid; aega oli tal küll. Hiljem hankis ta ka kummikindad, 
et käed endiselt pehmeks ksid; ta suutis end mõnusalt 
sisse seada, säilitades naiselikkuse tunnused, mis ta olemas- 
olu õigustas, 

See aeg oli naise arust nagu kohtumine eluga, rahus ja 
pidevas rõõmus. Hommikul ei tõusnud ta vara, ta ei rgat- 
sinud lahkuda soojalt asemelt, kus ka mehele meeldis Kaua 
lamada. Eelmisel õhtul oli ta elektriteekannu öökapile ase- 
tanud, kõik valmis pannud; oli vaja ainult käsi sirutada 
ja sisse lülitada ning vee keemaminekut valvata, Siis kar- 
gas ta kähku üles ja pani kleidi selga, sest mehele ei meel- 
dinud hommikumantlid ega mingisugused kodukleidid, mõne 
minutiga röstis ta leiba, ja siis ei ud muud üle kui mees 
üles raputada, et teda poolunisena sööma sundida, Hiljem, 
sel ajal, kui mees vannitoas oli, korrastas ta juuksed, jook- 
sis trepist alla ja lippas toidupoodi. 

Mõnikord leidis ta tagasi tulles mehe alles kodunt; siis 
ei kiirustanud mees' kuhugi, jättes mitmeks tunniks oma 
asjaajamised hooletusse, nagu Evagi mõnikord majapida- 
mise laokile jättis. Sel ajal oli mehel tegemist mingisuguste 
tundmatute meestega, ta tahtis asutada puidutööstust Põhja- 
Moldovasse. Lõuna ajal kandis ta Evale läbirääkimiste 
tulemustest ette, ise innustudes: 

«Küll sa näed! Hakkame jälle mets ama, teeme köis- 
raudtee ja saeveski, mööblivabrikud. Läheme uuesti mäge- 
dessel» 

Pärastlõuna veetsid nad koos; naisele meeldis videviku- 


tund, kui aknad järjest muutusid, punakaks, lillakaks, siis” 


tumedaks. Toas oli soe, mees oli nii suur, rahulik j 
Harva jättis ta Eva üksi; siis käis naine mõnes kinos 
puhku tegid nad jalutuskäike, ent hoopis teises hingelises 
seisundis, olid tal ju asfaldiga vanad suhted. 

Novembri lõpul tuli kiri proua Alionilt: «Tänan prillide 
eest; nad on tugevavõitu, aga kuna mu nägemine kiiresti 
nõrgeneb, on nad varsti mulle parajad. Eva, kui sa mehest 
lahku lähed, ole ettevaatlik, et sinuga midagi halba ei juh- 
tuks, mul on praegu Getta pärast isegi muret kuhjaga. Pean 
sulle ütlema, et see sandarmikapten, kellest ta kirjutas, 
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lahab teda ära võtta, ma korraldasin kõik, võib-olla saab 
ta kaasavara muretsemiseks toetust kui tegevohvitseri 
tütar, aga mulle teeb muret üks teine asi: ülemjuhatus nõuab 
igasuguseid dokumente, fotosid ja ka tunnistust laitmatute 
kommete kohta, ohvitseridel on ju selline kord, Ma koosta- 
sin tõendi ja kaks naabrit kirjutasid alla, kinnitasin jaos- 
konnas ja andsin kõik paberid, mis nad palusid, aga ei tea 
kes kaebas ja saatis väljalõike sellest toonasest ajalehest, 
ja nüüd lükkas ülemjuhataja peigmehe avalduse tagasi 
ning jättis meid segadusse. Mehel on ükskõik, mida ini- 
mesed räägivad, ta on hea inimene ja armastab Gettakest 
väga, aga ilma loata ei saa. Ja nüüd, kuna tal oli juba 
pikemat aega mõte erru minna, palus ta ennast vabastada, 
sest tema vend lubas tal aidata veinikeldri avada, angroo, 
Pocsanis, sellega teenib kõvasti. Gettake aga nutab ja 
ütleb, et niimoodi ta teda ei taha. Näed nüüd, kui segased 
meie lood on; tema ci saa, nagu Getta tahab, ja Gelta ei 
taha, nagu mehel võimalik on. Nüüd ootame ja loodame 
issanda armu peale. Oleks hea, kui sina Gettale kirjutaksid, 
et sinugi mees ei olnud ohvitser ja polnud sugugi halb, ja 
kui sa ta maha jätsid, siis mitte sellepärast, et ta eraisik oli. 
Mida sa oma uue mehega teed? Kas te laulatada ei mõtle? 
Või ei ole lahutust veel antud? Võta mind vähemalt nüüdki 
kuulda, ma ei ole ennast kunagi sinu ellu seganud, ja see oli 
halvasti tehtud, püüan seda nüüd heaks teha, sellepärast 
ütlengi sulle, et vaata ette, kuhu sa astud, näed isegi, kui 
palju muret mul Gettaga on. Sain siia sinu nimele kaks 
kirja, ma ei saa aru, miks sa meie aadressi andsid. Getta 
tegi nad lahti, mina ju teiste kirju ei loe, ja mõtle ometi, 
ei saanud tuhkagi aru, aga ütlen sulle — ära pea niisugust 
kirjavahetust, kui sul on mees ja kui sa teda tahad hoida. 
Kes sulle kogu aeg Konstantsast kirjutab? Ütle talle, et ta 
enam meie aadressil ei kirjutäks, sest ma ei taha sulleoma 
käega halba teha. Gettake tervitab sind, ta ei saa sulle see- 
kord kirjutada, sest ta silmad on paistes eilsest nutust, 
kui ta ülemjuhatuse teate sai. Loodame, et jumal meid 
aitab.» 

Seal oli kaks kirja, samasuguste kõhklevate, häbelike ja 
aupaklikkude ridadega: «Austatud proua Eva...» Ta ei 
lugenud neid läbi, sest oli poisi peaaegu unustanud ega 
tundnud vähimatki huvi ta püüdluste vastu. Ta vastas pea- 
liskaudselt, valetades: «Mind ei olnud kodus, sellepärast ei 
ole sinu kirjadele vastanud. Su mõlemad kirjad valmistasid 
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mulle rõõmu. Kirjuta mulle veel, kui tahad, aga mitte liiga 
tihti.» 

Sellest ajast peale ei saanud ta Luchilt elumärki ja unus- 

tas ta täiesti. 

Tal oli tegemist majahoidjaga ja kaupmeestega, kellega 
ilikult kokku puutus, teisi ta peaaegu ei näinud; nad 
nud õieti kuskil, või siis haruharva, ja siis nad 

kõik näisid surnud olevat või 
sõitnud. Kuna lähenes talv, oli Eval vaja soojemaid rõ 
aga enne otsuse langetamist võitles ta mitu päeva oma 
tagasihoidlikkusega; väljaminekud tundusid talle liga 
suurtena. Ta teadis, et seal ootasid kapid, mis olid tulvil 
tema asju; tarvitseks ainult sõnake öelda, ja härra von Seele 
oleks need talle kohe järele saatnud. Aga seda sõna poleks 
ta kunagi ütelnud, pigem juba käia kaltsudes. 

Raha pangas sulas kokku: mees vajas üha suuremaid 

ja suuremaid summasid ja naine tundis ikka suuremat 
muret. Esimesel lumesajupäeval tuli mees koju meeletu 


ärast lõunat ostan sulle suusaülikonna. Läheme 
ääme sinna uue aastani.» 
Naine t 
«Aga meil ei ole räha!» 
«Ära karda! Ma tean, mis teen,» 

i oli ebameeldiv, see algas täistuubitud 
raudteevagunis. Mees tahtis helistada ja «Palace'is» toad 
kinni panna le «Palace»!...» mõtles Eva. (Konstant- 
sas oli «Palace», ja kui see ka mõni teine hotell oleks olnud, 
oleks seegi olnud «Palace» — inimene vajab illusioone, 
üks neist on lubadused!) Naine oli vastu, kartes luksus- 
hotelli hindu. Nad olid sunnitud otsima tuba linnas ega 


leidnud muud kui tagasihoidliku toa majas, mida nimetati 


villaks, aga seal olid raudahjud ja veekannud. Mees oli 
kannatlikum, naine aga ises külmast; ahi läks kiiresti 
soojaks ja jahtus niisama kiiresti; kuna väljas oli pakane, 
tuli peaaegu kõik ööd magada suusaülikonnas. Pealegi viis 
toast uks teise ruumi, kust kostis naabrite hingamist. Nad 
pidid rääkima sosinal ja kaaluma iga oma liigutust, see 
muutis puhkuse nuhtluseks. 

Peale. selle tabas Evat ebaõnn juba esimesel päeval — 
ta väänas jala. Nad olid parajasti inetu ja armetu maastiku 
ees: kuuskede vahel oli kitsas rada, mis algajatest kubises. 
Naine sai kohe aru, et temast asja ei saa, võib-olla oli süüdi 
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ka tahtejõuetu iseloom ja vähene pealehakkamine. 

tulnud stardiga toime, jalad kippusid ette ja keha 
mitmesugustes koomilistes asendites kukkus ta üha selili; 
ta tundis oma võimetust ja julgus aina kahanes. Ka mees 
ei olnud hea suusataja, kuid lumel liuglemine joc £ 
teda niivõrd, et ta naisele enam mingit tähelepanu ei pöö- 
ranud ja ta peaaegu maha jättis; ainult vahetevahel sõitis 
ta tema kõrvale, näost õhetades, hingeldades, õnnelik, et 
küsida, silmad hoopis mujal: 

«Läheb, Eva, läheb? Lase käia, julgemini!» 

Õhtul, kodus, selgus, et jalg oli paistes ja hakkas valu- 
tama. Enam ta suuski alla ei pannud, aga et mitte mehe 
tuju rikkuda, läks ta iga päev temaga kaasa, graatsiliselt 
longates, pärast aga lõdises külmast raja serval, oma uues 
suusaülikonnas kohatu ja naeruväärne. Ta tundis end 
kohmakana, aga lohutas ennast mõttega paljude teiste 
naiste peale, kes kordagi elus polnud suuski alla saanud, 
aga jalutasid ometi pargis ja kasiinos suurepärastes suusa- 
ülikondades. Kord läksid nad üles väikesesse onni, 1400 
meetri kõrgusele, kuhu ehitati suurt hotelli või sanatoo- 
riumi; sealt paistis kaugele alla orgu, ja see meenutas 
kodukandi maastikku ammumöödunud aegadel. Tagasiteel 
laskus mees suuskadel alla, lastes naisel kogu pika tee 
üksinda tulla. 

Nädala pärast tundus naisele, et ta on üleni räpane ja 
ta närvid on-pingul, mees aga oli oma sõiduvees ja tahtis 
veel jääda. Ta tõusis hommikul varakult, läitis ahjus tule, 
ajas ahju kõrval habet, lauldes, sõjaväemarssi, tõi siis suu- 
sad sooja ja hakkas neid mingi käsiraamatu järgi mitme- 
suguste määretega määrima, Šee askeldamine haaras teda, 
ja ta tegi seda uhkustundega, ehkki paljud vanad sportla- 
sed seda tegevust ignoreerisid. 

Ühel õhtul tahtis ta tingimata kasiinosse minna, hooli- 
mata naise' kõigist vastu etest. Aga see Evale vastu- 
meelne soov tõi õnne: mees hakkas kohe mängima, ja veel 
kahel ruletil korraga; halastamatult ladus ta žetoone küll 
ühele, küll teisele lauale, joostes vahetpidamata edasi-tagasi 
nagu ogar, higi otsa ees, ja-kaotas poole tunniga kogu 
raha. Järelikult tuli teisel päeval rongi peale minna, kol- 
manda klassi piletiga, taskus ainult paar kuivikut. See oli 
vana-aasta õhtul; kui nad kohale-jõudsid, olid pangad juba 
kinni; uut aastat tuli vastu võtta konservidega, peale selle 
oli halvaad ja pudel šampanjat, mis toiduainetekauplusest 
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võlgu oli võetud. Pärast seda aga oli nende päralt terve 
öö, ilma naabriteta ja radiaatoriga raudahju asemel. Ena- 
mat Eva ei soovinud ei uueks aastaks ega ka järgnevateks 
aastateks. 


48. 


Öö algas hästi, aga aasta ise teisiti. Vaevalt möödusid 
esimesed jaanuaripäevad, kui mees pidi sõitma Moldovasse 
nende tundmatute inimeste või kompanjonidega, jumal seda 
teab, et vaadata kohti ja valida metsi. Ta oli terve nägala 
ära ja Eva elas selle aja alalises hirmus, sest kunagi ei või- 
nud teada, mida ta lahkumine tähendab. Aga ta tuli tagasi 
ja naine kurtis talle rumalast peast oma muret juba esikus. 
Siis nägi ta, et mees on raseerimata ja kortsunud riietega; 
reis oli läinud halvasti, ta oli käinud kohtades, kus polnud 
raudteed, tuli sõita saaniga ja käia isegi jalgsi, magada 
riietes, vaeste inimeste kodudes. Üldiselt oli ta aga rahul, 
asjad laabusid, varsti-on ta käsutuses jälle suured rahad. 
Seekord laulis ta palju rõõmsamalt ja kõvemini sõjaväe- 
marssi, sellal kui ta põski kuivatas, ja tundus, et seekord 
ei laula ta sugugi valesti, k 

Mõne aja pärast, ühel pärastlõunal, tuli ta koju taksoga, 
mis oli ostudega koormatud. Pool tundi kulus uksehoidjal 
pakkide ülestoomiseks. See oli tõeline laat: uus tolmuimeja, 
triikraud, elektriaparaat leiva röstimiseks ja mõned muudki 
elektririistad.-Siis tulid lõhnaõlid, kölni vesi, kammid, 
hambapasta, seebid, harjad, maniküürkarp. Teises pakis oli 
mantliriie, ülikonnariie, kleidiriie, kostüümiriie, järgmises 
pakis pesu Ja sisseostüde lahtipakkimine muudkui jät- 
kus. Ta oli nähtavasti teinud sisseoste kõikides kauplustes 
järgemööda, mingi meeletu januga kollektsioneerida ese- 
meid järjest, olid nad siis vajalikud või ei. Eva silmitses 
seda lädu, imestades mehe sõgedust, tema aga naeris 
rõõmsalt, ja hoolimata sellest, et ta oli jooksmisest surmani 
väsinud, jätkus tal naljasoont öelda: «Noh, kas näed, mil- 
leks ma suuteline olen?» 

«Peab midagi ette võtma, et sind eestkostmise alla 
pannal» 

«Ära riku mu head tujul Kui sä midagi ostad, tee minu 
moodi, mina tahan, et kõik inimesed minuga koos rõõmus- 
taksid.» 

«Hea küll, aga kui palju raha järele jäi?» 


192 


Ei lea, see ei huvitagi mind. Sina aga oled mures isegi 
lis, kui nõela ostad, muide, nõelugi on, ainult ma ei tea, 
kus, küll sa leiad — aga mina maksin võlad viimase leuni 
kinni. Sinu fond on pangas oma kohal!» 

«Ütle, kas said päranduse? Või võitsid loteriiga?» 

Uudishimu taha peitis ta mure: raha tõttu oli tema sõltu- 
matus kõigutatud. Mees naeratas meelitatult; võib-olla on 
inimesed, kelle äriasjad hästi lähevad, mitmekordselt rõõm- 
sad, uhked ja imetlusväärsed. 

«Kas sa peale loterii ja päranduse teisi rahasaamise viise 
ei tunnegi?» 

«Ei tea, ci ole minu et ma harimatu olen. Sa ei lask- 
nud mul ju kooli lõpetada.» 

«Kas sa näiteks osavuse peale ei mõtle?» 

Naine võttis ta naeratades käte vahele 

lean su ainukest osavust: habemeajamine. Peale 
selle tean veel ühte, aga häbenen ütelda.» 

Paistis, et mees vih ' 

«Kelleks sa mind õieti pead? Kas ma olen siis nanni- 
punn?» 

«Seda mitte! Nannipunn?! Sa oled kogu aja pinge all 
nagu vedurid jaamas, ootad ainult märguannet, et liikuma 
hakata, ja jõuad seda vaevalt ära oodata. Ma arvan koguni, 
et ilma märguandeta ei saaks sa minema hakata, (Järsku 
jäi ta nakraks.) Vaata ainult, et sa kokku ei põrka!» 
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Nädala pärast mees sõitiski ära, nagu vedur, mis on seis- 
nud jaamas tugeva pinge all. Algul pidi ta sõitma Buda- 
pesti, ostma masinaid projekteeritava vabriku jaoks. Sealt 
kirjutas ta, et peab sõitma edasi, Viini, sest polnud jõudnud 
soodsale kokkuleppele, Siis sõitis ta üha kaugemale, lin- 
ji linna, kuni Dresdenini, kust Eva sai viimase kirja: 
«Katkestasin igasugused suhted nende inimestega, kes 
arvasid, et ma lähen kohe nende õnge nagu kala, siis kui 
nemad tahavad, nagu oleksin ma võimetu ise midagi ette 
võtma. Ja nad tahtsid minust puitu teha. Vihkan neid! 

ii dan Namuri raha järele, loodan, et ema annab mulle, 

is annan neile nende sissemaksu tagasi ja olen vaba, 
saavutan selle suhtelise vabaduse, mille peale E õigus 
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igal inimesel maa peal, kuni tuleb aeg minna teise ilma. 
Kui sa oled kurb või tunned ennast õnnetuna, pea meeles, 
et tänini pole õnnetuse mõõteriistu leiutatud. Inimesed või- 
vad üksteist armastada, aga nad ei suuda seda mõista. 
Keegi ei põgeneks hea eest, kui selles heas ei oleks halba, 
põgenemine on püüd parema poole. Sina olid mulle hea — 
ma ei põgene sinu eest. Kuna sa mind nagunii mõista ei 
suuda, eelistan paluda vabandust; see on kristlik kompro- 
miss,» tänu millele oma elupäevi lohistame.» 

Kuigi mõistukõne terminid olid hästi selgesti kirjutatud, 
ei suutnud või tahtnud Bva uskuda, et mees ei mõtlegi 
tagasi tulla; seekordne ärasõit oli kõige julmem ja mõista- 
tuslikum ta ärasõitudest, kui seda mitte pidada hullumeel- 

tunnuseks. Aga see võis siiski arusaamatus olla. Ta 
oleks tahtnud rääkida nende meestega, mõnegagi, aga ta ei 


tundnud neid, ei teadnud, kus nad elavad, ei teadnud nende , 


nimesidki. Ta saatis kiirtelegrammi Dresdenisse, nõudmi- 
seni, lootuses, et mees ootab ka muud korrespondentsi ja 
läheb posti pealt küsima: «Palun vasta, millal tagasi tuled, 
kirjast ei saanud aru, olen väga mures.» Samal ajal kirju- 
tas ta ka Namuri, tuntud aadressil, aga ei saanud mingit 
vastust. Mõne aja ootas ta, ärevil, segaduses, kuni hakkas 
aru saama ja lõpuks läks mõistus täiesti selgeks. Silma- 
piir ta ees oli suletud ja muutus ähmaseks. Sellel tühjal 
taustal sähvatas vahetevahel välguna vihasööst ja põlgus. 
Ta vihkas meest, sest see oli purustanud ta elu ega jätnud 
talle vähimatki võimalust tulevikusse uskuda, 

Oli veebruari keskpaik; varakevad meelitas tänavatele 
mustlasi lumikellukestega; pungad puudel puhkesid kõhkle- 
valt; naine hülkus mööda Cismigiu parki, tundes ärganud 
maa lõhna, varajast ja rahutut. 

Kodus ei olnud tal asu: iga ese tuletas meest meelde. Ta 


hakkas jälle tänavatel hulkuma, aga seekord ei suutnud: 


ka'tänav mõtteid hajutada — ta oli apaatne, kinnine ja 
külm ning vältis igasuguseid kokkupuuteid. Mees oli purus- 
tanud temas ka selle lohutusemehhanismi, mida polnud ise 
talle andnud. Ta purustas nii naise südame kui ka kõik 
teda ümbritseva. Koidu ajal, loojakul, keskpäeval, südaöö- 
sel, kuhu ta iganes pea pööras, et hingata, kõikjal kohtas 
ta mehe kuju. See täitis ta elu eredate mälestustega, ja 
nüüdki veel elas ta mehe mõju all. š 

Ühel päeval mõtles ta Luchi peale ja tahtis talle kirju- 
tada, aga sulepea oli talle nagu võõras ese: ta ei osanud 
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seda enam käes hoida ega juhtida. Ta tahtis kirjutada koju; , 
valge paber pimestas teda nagu lumelagendik. Ta püüdis 
meenutada unustatud tähestikku, et kirjutada mõni rida 
härra von Seelele: «Oswald, ma pean sind ema!» Aga 
la polnud kindel, kas need sõnad olid siirad või peitus neis 
tema dešifreerimatu kood. See oli kolmapäeval; laupäeval 
saaks ta kirja kätte, ja kui ta seda õigesti mõistab, tuleb ta 
päeval siia. Kolm päeva! Selle aja peale võib juhtuda, 
kasutada vana ootamissis- 
iiguvad niikuinii takistamatult! 
a ei juhtuks, aeg läheb edasi, ja mina koos temaga. 
Üks sekundiosuti ring on minut. Kuuskümmend minutit on 
äb veel seitsekümmend kolm. Kell ei saa seisma 
ga endaga kaasal» 
udes tundis ta südames valu ja lämbu- 
mistunnet. Ka see süsteem polnud enam sobiv! Mees oli 
purustanud kõik ta kaitsevallid! 

Õhtul, väikese kohvriga, astus ta rongi ja järgmise päeva 
hommikul oli juba kohal. Veebruarikuu pilvise päeva all 
tundus linn leinavat. Ta läks jalgsi, piki müüre, peljates 
pilke nagu mõni kurjategija. Tornikell lõi kaheksa korda, 
kui ta väljakule jõudis. Ta otsis silmadega varjukohta kell 


kuus pärast lõunat, aga siis meenus talle,-et sellegi lapse- 
liku illusiooni oli mees purustanud. Ja ometi leidis ta kella» 
löökides selle ajamuusika, mis teda kunagi oli vaimusta- 
nud. Võib-olla polegi veel kõik surnud! 

Katedraali müüri äärest võttis ta ekspressi, astus kohvi- 


kusse ja kirjutas külmast kangete 
ehmu. Ma olen siin ja tahan sind näha. 

Ettekandja oli blond neiu, patsid seljal. Naine mäletas 
teda; tüdruk polnud põrmugi kasvanud, aga võib-olla oli 
tema-asemel hoopis mõni teine. Siin paistsid kõik kuueteist- 
kümneaastased ühesugused olevat — blondid, patsid sel- 
jal. Ta tõi piimaga kohvi. Naine jõi, hoides tassi pihkude 
vahel, et sooja saada. Niiviisi joovad täissuitsetatud kohvi- 
kutes vaesed ja alandatud inimesed tassi teed; ta oli neid 
kunagi näinud, aga ei mäletanud enam, missugusel kitsal 
tänaval, kui ta oli hulkunud mööda Bukaresti, Ja nüüd tun- 
dis ka tema ennast alandatuna. 

Ekspressil tuli sõita tükk maad trammiga, tramfim aga 
läks aeglaselt, need ootavad üksteist igas peatuses. Möödus 
tund, kuni ta nägi autot järsult pidurdamas, libisedes' jää- 
kirmetisega asfaltteel. Sellest väljus härra von Seele, astus 
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kohvikusse ja otsis teda poolhämaruses oma lühinägelike 
silmadega. Taloli peas kitsaste, allapööratud äärtega,kaabu, 
mis laskis teda paista veel lühemana kui ta oli. Ei, eemalt 
vaadates ei tundunud ta sugugi üleolev. Mantli asemel 
kandis ta kaabuga samas toonis, nahaga vooderdatud joppi. 
Nähtavasti oli ta selga tõmmanud esimesed ettejuhtuvad 
rõivad. Ta ei istunudki. Pilgutas prilliklaaside taga silmi. 
Eva nägi, et ta juuksed olid hallik inud. 

«Tule, läheme siit ära. Sa oled väga kahvatu ja kõhnaks 
jäänud. Tunned sa end halvasti?» 

«Ma ci tea isegi, kuidas ma end tunnen, Oswald.» 

Tal'oli hea meel, et mees oli tulnud spordiautoga, mida 
ta ise juhtis. Autojuht oleks teda häirinud. Naine istus ette 
rooli kõrvale. 

«Ma olen väga õnnetu, aga ma ci tulnud sult midagi palu- 
ma, Oleks lihtsam olnud, kui ma oleksin sinu poole pöör- 
dunud siis, kui me rongis kohtusime. Aga tookord oli mul 
veel elujulgust. Nüüd olen väsinud... Valisin ühe kahest, 
kas surra või tulla siia, võib-olla tegin sellega vaid ringi 
sisse. Tahaksin sulle kõik ära rääkida, aga kui ma mõtlen, 
mida ütelda, tundub seda olevat üsna vähe: ma ei suuda 
enam! Tahaksin olla sanatooriumis, kus minu eest hoolit- 
seks hea arst, võib-olla on veel olemas väljapääs; ma ei 
tea seda, mul ei ole jõudu. Ma tahaksin magada, Oswald, 
kaua aega magada, nii et ma und näeksin, et poleks tarvis 
hingata ja et mu süda ei tarvitseks 1 Kui võimalik 
oleks, tahaksin lõpmatuseni puhata. Võib-olla tuleks surm.» 

Härra von Seele pigistas ta kätt: 

«Ära räägi lapsejuttul» 

«See ei ole lapsejutt, Oswald! Ma ei saa enam nutta. 
Sulen silmad, ma ei mõtle millestki, tee midagi minu heaks, 
et ma magada saaksin.» . 

Ta langetas pea seljatoele. Ta ei saanud aru, kas auto 
sõidab või liigub ainult tema üksi. Talle tundus, et ta näeb 
midagi unes, aga ei teadnud, mida. Meelekohti vajutas mingi 
raskus, ei hea ega halb. Ta pomises: 

«Ma ci taha koju, Oswald, sinna ei tohi! Vii mind üks- 
kõik kuhu.» 

Ta kuulis tänavakära, aga ei tundnud seda ära. Korraks 
nägi ta ennast mere ääres, kuulis läine kohinat enda pea 
kohal, avas silmad pilukile ja nägi imestamata kõrvalt 
trammi möödumas. 

«Mul on külm!» 


Ma soojendan sind. Teen suure tule ja panen su val- 
gesse voodisse magama.» 
«Sanatooriumivoodisse... Ja olgu ka nunn, kes kätt mu 
laubal hoiaks. Mu meelekohad põlevad.» 
Ma panen oma käe.» 
«Sinu käsi on hea, Oswald... Oswald, kui sa teaksid, 
s ma magada tahan... Milline nimi sul on! Kui ma 
eda palju kordi ütlen, kuuleksin aa metsakohinat, (Ta 


«Kui ilus oli su kodu... Ma igatsen Savanti järelel» 

Mees naeratas nukralt ja kaastundlikult, nende mõlema 

ast, 

emagi igatseb sinu järele.» 

Naine raputas pead. 

«Sa valetad! Aga kui head valed sul on! On olemas head 
ja halvad valed; hea vale tähendab rahu ja rõõmu, Rahu 
ja õnn ongi valed! Kuhu sa mu viid?» 

Ühte rahulikku ja sooja majja kuuskede vahel, kus 
keegi sind ei sega ja sa nii kaua magada võid, kui tahad. 
Va le lasen kirjutada: «Ärge minge sisse, ärge helis- 
tage, käige tasa — siin magab Eva.»» 

«Kas seal on tõesti hea olla, Oswald? Kus see maja on?» 

«Paltinise kandis.» 

Ta polnud seal kunagi käinud, aga maja tundis ta pildi 
järgi. See oli lastud tema jaoks ehitada, aga tema läks 
enne, kui oli seda näinud. Kui paljudest kohtadest ta ära 
oli läinud! 2 

Lookleva tee lõpul tegi auto lühikese käänaku ja peatus. 
Naine avas rahutult silmad, Ta nägi ainult puid ja lund. 
Ta püüdis maha minna, aga ei jaksanud; ta keha ei kuu- 
lanud enam sõna, nagu oleks ta halvatud. Härra von Scele 
astus ta juurde, kummardus ja võttis ta kätele. Ta tundis 
naist üleni hõõguv 

Aastates naine, rikud jalas, tuli nende poole, 
des lumes; öösel oli rohkesti sadanud ja maastik oli 
Eva ei teadnud, kuidas ta sai suurde tuppa teisel korrusel, 
laiade ja suurte akendega, mille ees olid valged tüllkardi- 
nad; tuba sarnanes täpselt tema endise toaga teises majas. 
Naine jäi ukse juurde ootama. 

«Marta, helista koju ja otsi autojuht üles,» sosistas talle 
härra von Seele. «Ütle, et ta võtaks masina ja +00kS arsti 
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siia. Aga tehku kähku, ärgu kaotagu minutitki. Kui arsti 
kodus ei ole, otsigu ta haiglast üles. Küsi, kas ta sai kõi- 
gest aru.» 

Alles.tunni aja pärast kostis alt automärinat. Majaarst 
oli vana ja pääses ainult vaevu trepist üles. Mees ei saa- 
nud ruumi jääda. Ta tuli alla halli ja jäi kamina ette 
seisma, kuni kuulis ülal ust avanevat. Siis sööstis ta tre- 
pist üles. 

«Kopsupõletik.» 

See oli 28, veebruaril 1937. Eva jäi haigeks ja põdes kaua, 
haigus sarnanes unele, nagu ta oli tahtnud. Tal oli rahulik? 
tuba otsekui sanatooriumis, voodipeatsis musta riietatud 
nunn valge, tärgeldatud peakattega, palvehelmed s. Ei 
olnud midagi kuulda ega näha ning naine sonis, hõljudes 
elu ja surma vahelisel lookleval al, olles mõlemaga 
rahul, sest ta sai puhata, ja tal oli ükskõik, kas ta puhkab 
surnuna või elavana. 


Kolmas osa 
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Läbi valgete tüllkardinate kirendasid eemal puulatvade 
kohal pä ras linnakatused. Paistis hele juunipäike; 
naine tundis kätel selle soojust, õhk aga jäi jahedaks, alis- 
tumatuks ja oli läbi imbunud osoonist, 

ükkas eesriided kõrvale, võttis seinariiulilt binokli 

s selle vastasmajale. Maja keri nagu oleks 
keegi teda peos hoidnud, oma valgete seinte ja kõrge punase 
katusega peaaegu kõikides üksikasjades; ta nägi, kuidas 
uks avanes, kuidas keegi õues askeldas, kuidas aednik 
hommikul ja õhtul lilli kastis, oli näha ka teenijate sõelu- 
mist kõrvalhoonete vahet, ta tundis ära isegi linnud, kui 
ilm oli selge, kuidas nad võrkaia taga teri nokkisid. 

Oli parajasti hommik, kus härra von Seele visiidi pidi 
tegema; ta külastas naist mõne korra nädalas ja igal püha- 
päeval. Kuna tema tuleku kellaaeg oli teada, meeldis nai- 
sele ta kodunt väljumist jälgida; avati garaažiuks, auto 
sõitis õue ja keeras peaukse ette, juht väljus, -leidis veel 
üht-teist lapiga üle tõmmata, pühkis tolmu poritiibadelt ja 
kapotilt, kuni tuli peremees ise. Eva rõõmustas nagu laps, 
et võis meest jälgida ilma tema teadmata; see salajane 
eelis tegi teda võimukamaks ja kaitstumaks. 

Hetkel, mil maja ilmus binokli tevälja, seisis spordi- 
auto sissekäigu juures; autojuht nühkis klaase. Härra von 
Seele tuli trepist alla, tõmmates kindaid kätte. Tal oli peas 
allapööratud äärtega kaabu; kuigi oli suvi, ei käinud ta 
kunagi paljapäi. Auto hakkas liikuma, sõitis väravast välja 
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ja kadus Jungerwaldi puude vahele; metsa kohal: hõljusid 
valged pilvekesed. 

Eva ruttas kööki. Marta ja Gheza olid ainukesed abili- 
sed majas. Nad ütlesid endid olevat ungarlased Tirgu-Mu- 
resist, arvatavasti ei teadnud nad isegi, kes nad on, olid 
nad ju palju aastaid siinpool mägesid teeninud, nii et olid 
emakeelegi peaaegu unustanud. Eva ajas tihti nendega 
juttu; ta tahtis, et nad mõne sõna tõlgiksid. 

«Gheza, kuidas on ungari keeles tabalukk?» 

Mees kortsutas kulmu, mõtles järele ja vastas siis kohma- 
kalt ja nagu pahaselt; ed 

«Locot.» 

Kuigi see sõna võis ka õige olla, ei uskunud Eva teda, 

«Locot?» 

«Locot jah.» 

«Aga leib?» 

«Leib? Puine!» 

«Aga pekk?» 

Ta sõi koos nendega musta leiba, mille päts oli suur nagu 
pada, leival oli lõik valget pekki, üle puistatud punase pip- 
raga. Ta oli nende hulgas nii mõnegi tunni; vaatas ühte 
kastrulisse, segas teises, meenutades kahjutundeta, et 
temagi oli kunagi perenaist mänginud. Siis päris ta edasi: 

«Gheza, kuidas on ungari keeles maja?» 

Mees kortsutas jälle kulmu ja tundus pahasena: 

«Coso.» 

«Ja paprika?» 

«Ordei.» 

«See on esperanto, mitte madjarite keel. Ütle, kas sa 
oled kunagi tokaj veini joonud? Kas sa pustas oled käi- 
nud?» 


Kord kutsus ta nad mõlemad üles ja pani mängima . 


Liszti «Ungari rapsoodia». Nad kuulasid kohmetult ja häbe- 
likult, kuni algas tšaardaš. Siis vaatasid nad teineteisele 
imestunult ja veidi hämmastunult otsa ning pöörasid see- 
järel pilgu grammofonile. Lõpuks tõusis Gheza püsti, võt- 
tis naise käekõrvale ja läks sõna lausumata 'välja. 

Enam ei soovinud nad kunagi ei seda ega mingit teist 
muusikat kuulata, aga Evat silmitsesid nad aupaklikumalt 
ja soojemalt. Marta,'kes oli mehest veidi jutukam, avaldas 
oma arvamust selles asjas, et Eva mitu tundi järjest muu- 
sikat kuulab: 

«See ei ole tervelegi inimesele hea. Ajab pea valutama 
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Ja käib närvide peale. Kui me ükskord Bukarestis olime, 
ualis peremees meid niisugusesse teatrisse, kus sõnagi ei 
räägita, ainult lauldakse.» 

Ja kuidas sulle meeldis?» 

Liiga palju lauldi, muudkui lauldi.» 

Küsimusele, mis ooper see siis oli, ei osanud Marta vas- 
tata, ta teadis ainult sisu: 

«Nägime seda, kus üks lirva tiisikusse sureb.» 

«Ma imestan, et sulle ei meeldinud!» 

«Ei, ei meeldinud! Liiga palju laulsid, kõik laulsid, neli 
lundi, laulsid ja laulsid, ja meie ei saanud ju enne ära 
minna, kui see lipakas surnud oli!» 

Eva oli nendega koos terve pika, rahustava ja hästi 
mõjuva tervenemisaja. Muret tegi talle ainult see, et ühel 
päeval tuleb siit ära minna. 

«Marta, sea kõik valmis, härra tuleb!» 

Ta avas praeahjuukse, et vaadata, kas pähklisarvekesed 

valmis; heitnud neile vaid ühe pilgu, ütles ta kindlalt 
a asjatundlikult: 

«Viie minuti pärast võta vy 

Ta võttis külmutuskapist või ja surus-lillelisse vormi, lõi 
siis hoolikalt välja, et mitte must a pani või 
mehe fajanssalusele. Ta tavatses üksi valmistada väikese 
hommikueine härra von Seele tuleku puhul. Ta hoolitses 
selle eest, et oleks värsket prantsuse kohvi, valis suhkru- 
tükke, et kõik oleksid terved, vaatas üle tassid, lusikad, 
taldrikud, ei jätnud ühtegi pisiasja kahe silma vahele. 

«Valmis, Marta! Ma lähen üleg.» 

Ta jooksis jälle akna alla; kahekümne minutiga peaks 
auto metsaservale jõudma. Ta ootas, jälgides silmanurgast 
kella öökapil. Hilinemine või liiga varajane tulek näitasid 
juhi meeleolu. Hea tuju päevadel saabus ta kolm-neli minu- 
tit varem. Seekord aga jäi ta hiljaks. «Oswald on tujust 
ara DB 

Ta läks mehele peasissekäigu ette terrassile vastu. Härra 
von Seele väljus autost, kaabu käes ja tavakohane lillekimp 
kaenlas, seekord olid need tuberoosid, arvatavasti kasvu- 
hoonest, või siis lõunast toodud, polnud ju veel nende aeg. 
Taskus olid tal neljaks murtud hommikulehed. . 

Eva sirutas talle mõlemad käed; mees suudles neid. See 
oli nende ainuke intiimsus. 

«Sulle on kiri,» ütles mees, sellal kui nad terrassile kae- 
tud laua poole läksid. Ž 
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Ta tundis ära proua Alioni käekirja; ta ei kiirustanud 


lugemisega. Esiteks pani ta lilled vaasi ja tegi neile laual « 


rüumi, Nende aroom oli üsna vänge, aga osoonirikkas 
õhus see lahjenes, lõhnates mingi tagasihoidliku varjun- 
diga. 

«Tänan, Oswald! Nad on väga ilusad.» 

Kui mees tassis suhkrut segas, silmitses naine ta käsi 
ja talle'meenus, kui head need tema vastu olid olnud. Tihti- 
peale jahutasid nad ta hõõguvat laupa, aga kui ta pärast 
haigust esimest korda silmad avas, olid need käed ta põski 
silitanud. ed 

näis mõttes olevat. 

a avas suure ümbriku, kollase, nagu kohtu oma. Kõige- 
pealt -nägi ta fotot ja tundis ära Getta, pruutkleidis; õde 
oli nagu tardunud maikellukestest pärja all, millelt voogas 
alla loor. Ta kõrval seisis peigmees, sõjaväevormis, temast 
veidi lühem ja tüsedavõitu. Vöökohal tugevasti. kinnitõm- 
matud rihm ei suutnud ta lopsakat pihta varjata. Pea oli 
suur, ümarik nägu igasuguse ilmeta. Nad seisid, meele- 
kohad vastamisi, ja kuna mees oli lühem, püüdis ta kaela 
sirutada, et ulatuda pruudi peani, sarnanedes mullikale, 
kes ikka veel pead lehma poole sirutab, et imeda. 

Proua Alion kirjutas: «Jumala abiga said mu silmad seda 
näha. Tea siis, et su õde laulatati möödunud nel val 
ja pulmad olid pühapäeval. Pulmad peeti Focsanis, mitte 
siin, sest nii tahtis peigmees, tema venna majas. Mu süda 
on nüüd rahul; samuti on mul hea meel, et sa oma mehe 
juurde tagasi tulid. Ma ei tahtnud sulle varem ütelda, et 
sind mitte pahandada, aga see hulkur“ei olnud sinu jaoks. 
Hea, et sa temast lahku lõid ja su südamehaavad jälle 
paranesid. Vaata nüüd, kuidas käituda, sest ükski pang ei 


käi kaevul mitu korda. Ma saatsin sulle veel kirja, Buka-. 


resti, ega saanud aru, miks sa ei vasta, kuni jumal andis, 
et sa mulle teatasid, kus oled. Tänu jumalale, et sa enam 
ringi ei hulgu! Gettakesel ei olnud ka sugugi kerge otsu- 
sele jõuda, sest mees ei ole juba 1. aprillist saadik enam 
sõjaväes, tal lubati erru minna. Kulus palju kannatust, nii 
minu kui ka mehe poolt, et talle auku pähe rääkida. Nii et 
mees on nüüd erukapten, aga pulmadeks pani ta mundri 
selga, kuigi see pole lubatud, kuid ta tahtis Getta soovi 
täita ja niimoodi pilti teha. Üleeile sõitsid nad pulmareisile, 
Bukaresti, ja pärast lähevad nad mõneks päevaks Cluj'i, 
mehel on seal venna eest mõned asjad õiendada, vend tegi 
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olle oma rahaga pulmad ja ostis hulga igasuguseid 


» 

ja läbi lugenud, vaatas Eva veel kord fotot; ta oli 
Gietta alati esimesel pilgul ära tundnud, siin aga tundus foo 
võõrana. Foto oli halvasti retušeeritud, pliiat; ed paist- 
id, põsed näisid mustad. Ta ei suutnud mõista, kuidas 
Gelta siia oli sattunud, ega suutnud endale vastust anda, 
millest tal rohkem kahju oli: kas sellest, et õde oli abiellu- 
nud sellise mehega, või sellest, et ta nii halva fotograafi 
juurde oli läinud. 

Ta märkas endal oma külalise pilku; ta lülitas ennast 
kollase ümbriku atmosfäärist välja ja naeratas. Hoolimata 
oma paljudest kannatustest, pidi ta jumalat tänama, et see 
oli keda niisuguse saatuse eest hoidnud, nagu Getta oma. 
Ka Oswaldile pidi ta tänulik olema, ja isegi tollele teisele... 

«Ma tahaksin sisse minna,» ütles härra von Seele. 

Mõni päev jäid nad päikese kätte istuma, lamamistooli- 
dele maja lahtisel rõdul, teinekord aga läksid halli; sest- 

lik kui Eva terveks oli saanud, polnud mees kordagi 
tema toas käinud. 

«Ei tea, mis mul on,» seletas mees, «aga tänane päike 
mulle ei meeldi.» 

Nad istusid tugitoolidesse, teineteise vastu, malelaud 
keskel, tagasihoidlikud ja reserveeritud nagu kaks külalist. 
Ja tõepoolest, kummalegi tundus, et ta on teise külaline. 

«Eva, ma tahaksin sinuga rääkida, Kas sa jääd lahutuse 
suhtes oma arvamuse juurde?» 

Naine noogutas pead; ta aiditine pilk oli kiindunud 
malenditesse malelaual. Härra von Seele ei oodanudki teist- 
sugust tust. 

«Niisiis, järgmisel nädalal tehakse paberid korda. Sul 
on veel mõtlemisaega.» 

«Ei, Oswald. Ma tänan sind kõige eest, mis sa minu heaks 
oled teinud. Aga ma ei saa enam sinu naine olla. Ma olen 
nõus olema sinuga niisama, mõnel päeval...» 

Mehe näoilmest paistis, et ta on solvunud; võib-olla oli 
naine olnud vulgaarne, väljendunud valimatute sõnadega, 
haavates sellega mehe kombekust, aga siiski peegeldas see 
otsus ka tema enda kombekust. 

«Palun anna andeks! Ma ci oska kunagi oma mõtteid 
sobivalt väljendada.» 

Sestsaadik kui ta naise siia oli toonud, haigena ja sega- 
sena, oli härra von Seele suhtunud temasse kui õnpetusse 
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lapsesse, ta käed aga tajusid ikka veel selle keha õrna puu-° 
dutust, kui ta teda autost üles oli kandnud; endistviisi olid 
tal silme ees nood ahtad tütarlapsepõlved, ja tal oli või- 
matu kujutleda teda naisena, keda ta kunagi oli kallistanud. 
Iga liigutus, iga sõna või midagi sellesarnast tundus talle 
ülearusena ja ebaviisakana. 

Ta võttis taskust ajalehed. 

«Kardan, et meie sõit Viini jääb ainult kavatsuseks.» 

Niipea kui Eva toibuma hakkas, oli mees rääkinud mit- 
mest reisist, mis tema arvates tervisele kasulikud oleksid 
olnud, Naine aga ütles endamisi: «Terviseparandamisrets!» 
Ta ei vajanud seda. Tal oli siingi hea, niisama, kuuskedega, 
Martaga, Ghezaga, grammofoniplaatidega ja vahetevahel 
härra von Seelega. Meenutused möödunud aegadest ei tei- 
nud talle enam haiget, pigem viha; ta ainuke kannatuste 
põhjus oli suutmatus andestada. Reisiplaanid oli ta pea- 
aegu unustanud. Üksnes viisakuse pärast küsis ta: 

«Aga miks, Oswald?» 

Mees ulatas talle ajalehed. Eva heitis neile pilgu, aga 
ei lugenud ühtegi pealkirja. 

«Mul ei ole sellest põrmugi kahju. Ma arvan...» E 

Ta oli tahtnud öelda: «Läheme tuleval aastal,» aga see 
polnud enam tema otsustada, kas ta tuleval aastal on veel 
siin või mujal. 

«Eva, kas sa ei tahaks korraks linna tulla? Kas sulle ei 
meeldiks teha tiir mööda kauplusi? Või ehk kinno minna? 
Praegu jookseb «Suveöö unenägu».» 

«Ei, ma vist nägin seda mõne aja eest Bukarestis. Ma ei 
taha linna minnasLuba, ma olen siin: ma pelgan linna. See 
on nii kärarikas! Ja seal on nii palju rahvast!» 

«Aga sul on siin igav!» n 

«Aga mul on plaadid, neist jätkub.» 

«Tõin sulle «Üheksanda sümfoonia».» 

Eva tõusis ja jooksis auto juurde plaatide järele. Need 
olid hoolikalt pakitud, spetsiaalsesse ümbrisesse, antiloobi- 
nahast vahedega, Tahtmatult mõtles ta, et selliste asjade 
omanik ei saa olla halva südamega. 

«Ma panen ainult poole pealt, Oswald. Mulle meeldib 
viimane osa.» 


Härra von Seele suitsetas mõtlikult, silmad kiindunud 4 


suurtesse, rasvaselt kirjutatud pealkirjadesse. Tal oli Vii- 
nis vend, samuti sõbrad. Seest kuuldus see adagio cantabile, 
mis nii sarnaneb inimhäältele. Talle meenus lapsepõlv ja 


204 


noorpõlve algus, talvised kontserdid, põlvedele laotatud 
partituurid, mida oli põnev jälgida, mis olid ammugi pähe 
üpitud. Ta tundis täielikult seda si-bemoll meloodiakomp- 
leksi, mida ta kindlalt eelistas kõigile teistele helistikele, 
mis annab edasi segu kurbusest ja lootusetusest, siis aga 
religioossest pühalikkusest, mis lõppes nüüd teise pettumu- 
sega, rebitud ahelate karjatusega, mida ei suudeta tagasi 

, summutatud oigega, mis tekib ahastusest ja võime- 

, sarnanedes rahvahulga pettumusele! Siis, mõne aja 

t, meloodia katkes, andes maad sisemisele rahutusele, 
lulevikuunistused purunesid, inimene rahunes, leppis kõi- 
gega, mis tulema pidi. Imestunult vaatas ta üles. Eva seisis 
üleval, toetades pea vastu uksepiita, käed lõdvalt rippu. 
Tema selja taga kõlas tšellolt ja kontrabassilt sordiini all 
Ood rõõmule», see nii lihtne, tagasihoidlik ja veenev kait- 
sekõne. 

Nad vaatasid teineteisele otsa, ja muusika nagu sirutas, 
aastast aastasse, nähtamatuid niite, mis kõlasid unisoonis. 
Nagu tunneksid nad teineteist maailma loomisest saadik, 
nagu teaksid teineteisest kõik — ka kõiki tundeid, kõiki 
mõtteid, kõiki lootusi. 

Selle lõppedes jäi Eva liikumatult uksepiida najale. Alles 
mõne hetke pärast, grammofoni kutse järel, võpatas ta. Ta 
läks ja pani plaadi seisma, siis aga tuli trepist alla. 

«Ma olen õnnelik,» ütles ta, <ja mu südamel on koguni 
valus sellest suurest õnnest. Päike paistab, on soe, ma olen 
terve ja sina oled hea. Tänan plaatide eest!» 

Aga mõtetes, mida ta oli õppinud enda teada jätma, 
lisas ta: «Tänan kõige eest, mis sa minu heaks oled teinud, 
nii et ma võin tunnetada «Oodi röõmule»!» 


51. 


Üheainsa korra käis Eva linnas, kohtuasja pärast; ta 
kirjutas mingile blanketile alla ja lahutus oli lõpetatud. 
Hiljem, tagasiteel, ütles härra von Seele: 

«Eva, meie vahel ei muutu midagi.» 

«Kas ma võin veel su külalislahkusest rõõmu tunda? 
Tänan. Ei ole küll sobiv jääda, aga ma kardan ära sõita, 
ja kui sa mind ära ei aja, siis jääksin veel. Ma ei tea, kui- 
das väljapääsu leida; küllap on üks olemas, seisab kuskil 
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valmis, ma ootan seda. Kas sa lubad mul oodata, ilma et 
mul midagi teha tuleks?» 3 
«Ära esita asjatuid küsimusi! Kui ma kümme aastat 
vanem oleksin, lapsendaksin su.» 
Naine puhkes naerma. A 
«Mulle meeldiks väga, kui mul nii meeldiv isa oleks! 
Oswald, milliseid rumalusi sa räägid! Kas tead, et mul oli 
hiljuti tahtmine sind suudelda?» 6 
tlärra von Seele ilme jäi muutumatuks. Eva teadis, et 
oleks tohtinud seda mõtet välja ütelda, aga oli nii palju 
äikest, taevas oli nii sinine:ja Jungerwaldi puud nii rohge 
uli aeg, kus vili oli küps. Ta ütles: = f 
ljapääs oleks armastuses. Mis oleks, kui me ette kuju- 
taksime, et tutvusime täna? Tõepoolest, püüa mind vallu- 
tada! Ma olen ju päris noor naine, ma ei näe halb välja ja 
sina oled meeldiv mees. Meist saaks tore paar. Miks sa 
ometi pisutki ei naera? Kui sa pool tundigi päevas naerak- 
sid, sellest jätkuks.» 
«Eva, kui vana sa oled?» J t 
«Kakskümmend üks; mu sünnitunnistus on sinu käes, nii 
et ma ei saa valetada.» 
«Mida sa nii noorelt teha kavatsed?» c 
«Midagi tuleb ikka teha. Miks sa minu poole ei vaata?» 
«Olen tähelepanelik, et me kraavi ei sõidaks. Mul ei ole 
veel kunagi õnnetust juhtunud.» 
«Kas autoõnnetust?» 3 
Kui nad tagasi jõudsid, tõmbus härra von Seele tagasi 
argiellu, oli ainult palju vaiksem, ettevaatlikum. Ta jätkas 
oma visiite, mitu korda nädalas, tõi lilli ja plaate. Mõni 
päev tundus ta Evale eemalolevana, teinekord ärritatuna, 
kuigi ta seda varjata püüdis. Naine taipas, et tal oli eba- 
meeldivusi. 3 m 208 
Ühel päeval tuli teener ratsa ja tõi kaasa Savanti. Gheza 
võttis ta vastu, ja sellest sai maine aru, et tal on jälle luba- 
tud ratsutada, aga ta ei tundnud selle järele vajadust. Ta 
käis tallis, andis Savantile peopesalt suhkrut, silitas ta 
lakka. Ainult mõne korra käis ta ümbruskonnas ratsutamas. 
Ta heitis nukra pilgu orumaastikule, puude vahelt paistvale 
järvele, mille taga oli Jennuväljasuurune karjamaa ja selle 
taga tundmatu jõgi, kuhu ta oli galopeerinud, meeletu ja 
ohjeldamatu. Selle eneseunustuse meenutamine tekitas 
temas pahameelt; ta tundis, et on täielikult välja ravitud 
ja järele on jäänud ainult surmav väsimus. 
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52. 


Eva harjus täiesti oma olukorraga, 
miski ei häirinud teda enam, sesttaise ei soovinud elust 
si peale rahu. Tal oli kõik, mida ta soovis, vastutasuks 
leppis ta eluga. Härra von Seele külaskäigud tekitasid 
lemas vahetevahel rahutust — ta oli ju mees, mitte sugugi 
ebameeldiv, pealegi sidusid neid mälestused teistest, palju 
elgematest vahekordadest. Aga pikapeale kadus see tunne 
. Ta ise ei saanud aru, aga mehe juuresolekul 
d tema enda liigutused ja sõnad üha tagasihoidli- 
ende vahele laskus mingi eesriie, mis ei lasknud 

õnu ega soojust. 
gisel sõitis mees jahile, oli ära ligi kaks nädalat, ja sel 
ajaFtundis naine, et fema visiidid polnudki enam nii täht- 
sad. Tagasi tulles oli ta muutunud, jäi üha mornimaks ja 
mornimaks, kuni ühel päeval, talve hakul, nägi Eva teda nii 
rõhutuna, et jahmus: ta poleks võinud kujutledagi teda 
äärasena. Muidugi sai ta teada ka põhjuse, ehkki ta kõi 
st hästi aru ci saanud: Saksamaa annekteeris Austria. 

von Seele omaksed olid V/ h 

«Eva, paljud inimesed peavad seda võib-olla heaks. See 
võib õige olla, aga ma ei poolda vägivaldset headust ega 
poolda võõrast peremeest oma südametunnistuse ja paberite 
üle, Mina ei tüki oma usuga kellelegi peale ega taha, et 
keegi minulegi võõrast usku pakuks. Ma ei tunnista kedagi, 
isegi mitte jumalat, ma olen iseenda peremees!» 

Mõne aja pärast paistis see juhtum unustatud olevat. Rii- 
gis olid valimised, Eva kuulas raddiost teateid — kui palju 
tõotati õnne! Nädal enne jõulupühi sõitis härra von Seele 
ootamatult ära. Ta tuli joostes läbi — ei pannud hüvasti- 
jätmise ajaks isegi mootorit seisma. 

«Mind kurvastab väga, et pean su pühadeks üksi jätma; 
mul tuleb jubattäna maalt lahkuda.» 

«Kuhu, Oswald?» 

Pärast hetkelist kõhklust mees vastas: 

«See ei ole saladus, ehkki ma tavaliselt kellelegi oma rei- 
siplaanidest sõnagi ei lausu: sõidan Ankarasse ja võib-olla 
veel kaugemale.» 

«Kui kauaks?» 

«Ma ei tea, mõneks nädalaks, kuuks-ajaks. Ma korralda- 
sin kõik, nii et sul millestki puudust ei tule. Kui sa midagi 
vajad, telefoneeri alla, Minu sekretärid said korraldused.» 
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Oswald suudles teda mõlemale põsele ja sõitis süngena 
minema. Nad said kokku alles kolme kuu pärast: reis venis 


pikemale kui ette oli nähtud. Jõulud veetis naine Marta ja 4 


Gheza seltsis, suure kuuse all, Pärast pühi jäi kuusk veel 
tükiks ajaks halli, paistis teiste kuuskede järele igatsevat, 


vaadates neid läbi akna, kuni Eval ühel päeval temast $ 


kahju hakk Gheza abiga viidi ta metsa ja istutati 
samasse kohta, kust ta võetud oli. Kuusk aga jätkas närtsi- 
mist, varsti jäid oksad raagu ja puust üksnes tume skelett 
lume taustal. Ühel ööl rebis tuul kuuse maa seest välja. 
Nüüd Eva kahetses, et polnud puud koju jätnud. Oma 4k- 
nast nägi ta kuuske, kuidas see jäigana maas lebas, oksad 
laiali sirutatud, nagu oleks ta asjatult appi hüüdnud. Mä 
gides pli ga, kirjutas ta kord ühe raamatu servale: 
«Kord mahasaetud puud jätke ta saatuse hooleks, ärge 
püüdke neid tagasi metsa viia.» 

Palju hiljem, avastades kord need ammuunustatud read, 
mõtles ta nende üle järele. Siin oli väljendatud naiivne 
filosoofia, aga banaalsete sõnade tagant paistsid kurvad 
ja rasked mõtted. 

Uusaastaööl oli ootamatu vahejuhtum, peaaegu nagu 
muinasjutus. Ta kavatses varakult magama heita, jõi kell 
üheksa õhtul tassi piimaga kohvi ja läks oma tuppa. Tahtis 
meelega traditsiooni ignoreerida, tahtis, et kesköö leiaks 
ta magavana nagu kõigil teistelgi öödel. Kella üheteist- 
kümne paiku koputas Marta uksele 

«Laud on kaetud!» 

Ta tuli rõdule, üllatatud selle kutse ebatavaliselt 
pidulikust toonist; all, kõset söögituba, kaheteistkümne ini- 
mese laual, mis oli kaetud lumivalge linaga, olid kuues 
küünlajalas süüdatud suured punased ornamentidega k 
lad. Ruumis polnud muud valgust kui küünlad ja kamina- 
tuli, ja laual, tillukeste punaste rooside vahel, paistis ainult 
ü ömaaeg olevat. 

a pani kiiruga kodukleidi selga ja läks kähku alla, võlu- 
tud sellest suursugusest, veidi pühalikust, saladuslikust ja 
üpris hubasest dekoratsioonist. Marta peatas teda imestu- 
nult, Sellise laua juurde pidi ju tulema kõige paremates 
riietes. Mis tal kõigesparem oli? Võib-olla valge taftkleit 
suurte hõbedaste rombidega; ta polnud seda veel kordagi 
kandnud. Ta vaatas peeglisse ja temas tärkas sentimen- 
taalne pühademeeleolu, mida ta kunagi varem polnud tund- 
nud. Ilus kleit kaunistab kõike ümbritsevat — maja, ini- 
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mesi ja elu. Ta tundis igatsust inimeste järele... Vaatas 
ennast peeglist õige lähedalt, otsides kleidi juurde sobivat 
soengut, kui äkki avastas, et ta juuksed olid veel kord värvi 
muutnud, aga mitte nii, nagu oli ennustatud. Imelikult ja 
seletamatult olid nad tumedamaks läinud, võttes antrat- 
siidi varjundi, millele olid kontrastiks rohelised välkuvad 
silmad. 

«Marta, mis minuga toimub?» 

See oli nagu surnust ülestõusmine; peeglist vaatas talle 
vastu keegi tundmatu, aga veetlev olend. Ta võttis veel 
musta loori ja laotas selle paljastele õlgadele, võib-olla 
katmiseks, võib-olla rõhutamiseks; see aksessuaar andis 
rohkem võimalust valgusega mängimiseks. Ta hakkas 
kartma, A 

Uksipäini istus ta suure laua taha, ilma et ta põrmugi 
kurb oleks olnud; ta oli otsekui väljasaadetud valitsejanna 
üksinduses. Küünlad põlesid aeg-ajalt praksudes nagu rake- 
tid. Ta meenutas möödunud uusaastaööd, kui prae asemel 
olid olnud konservid ja tordi asemel halvaa. Ta oli siis 
mõelnud, et miski pole sellega võrreldav, aga nüüd pol- 
nud tal isegi kahju: see oli olnud hea, kuid need konservid 
halvaaga olid talle liiga kalliks maksma läinud! 2 

Marta ja Gheza serveerisid vaikides. Ta mõtles, et võiks 
õhtusööki nendega jagada, aga see oleks hajutanud kogu 
võlu, sest uusaastaöö võlu koosneski sellest roosidega 
ülepuistatud lauast põlevate punaste küünaldega, mis nii 
pidulikult ja melanhoolselt ainuüksi tema jaoks virvendasid. 

Seepärast jäi ta üksi rooside ja.küünaldega, kuni lõpuni, 
tehes mõttes kokkuvõtet möödunud aastatest; ta ei kahet- 
senud, aga ei soovinud neid ka enam tagasi. ; 

» Mõne päeva pärast sai ta kirja proua Alionilt; too kirju- 
tas, et kõik on hästi, et Gettaga kohtuvad nad n harva, 
fa elab mehega Focganis, kus ema tal aeg-ajalt külas käib. 
«Neil on ilus neljatoaline maja vannitoaga, mis minu jaoks 
on kõige olulisem: kui ma neile lähen, laseb Getta kohe 
tule alla teha ja sunnib mind vägisi kauem soojas vees 
olema. Sa ei oska ette kujutada, mida see mu vanadele 
kontidele tähendab, sest Pancius ei saa ma ennast kusagil 
mujal pesta kui pesukausis. Ma ci saa aru, mis sinugadahti 

1, kord ütled sa üht, siis räägid teist. Kui sa oma mehega 
ära leppisid, miks sa ennast siis tahutäda lasksid? Ja kui 
te lahutatud olete, miks ta su siis enda juurde jättis? Me 
lõime Gettakesega mõlemad risti ette, kui ma talle su kirja 
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näitasin. Aga mis minu manitsused nüüd enam aitavad! 
Ma kardan väga, et sa ei vaata, kuhu astud. Geitakese 
kohta ütlen niipalju, et nemad mehega elavad hästi, ainult 
vahel harva nuriseb Getta mehe üle; mees on tal väga kodu- 
armastaja ja hoolitseb naise eest, nii et kindralgi ei teeks 
seda paremini; õitseb ja ta teenib head raha, Kui me 
hiljuti Bukarestis käisime, ostis mullegi hommikumantli- 
riide ja uued prillid, kuldraamidega, väga ilusad, nikkel- 
karbis, mis on sinise sametvoodriga, See on nagu mõni 
ehteasi, ma ei julge neid ette pannagi, kannan käekotis, 
kui nende juurde külla lähen. Küsis ka sinu kohta, et mi 
sulle saata t tahtis ka sulle kingitust teha, aga ma ütle- 
sin talle, et ärgi saku asjata raha, sest sina saad kõike 
oma mehelt, ja ma usun, et ma ci € d aga rää- 
gin sulle veel ühe uudise, Getta kohta — tema saab varsti 

s; seni ma ei kirjutanud, sest paljugi mis võib juh- 
tuda, Getta ju.ei tahtnud last mitte mingi hinna eest, vaid 
kavi aborti teha, Siis aga püüdsime mehega talle auku 
pä kida ja saime ta suure vaevaga niikaugele, Kas 
sina pole ka kavatsenud last muretseda? Aga nüüd, kus 
sa mehest lahku läksid, pole minu arvates mõtet...» 

Härra von Seelelt tuli aeg-ajalt telegramm, kus ta, tea- 
tas järjekordselt oma kojusõidu edasilükkamisest. Naine 
oli peaaegu unustanud, milline nende kooselu oli olnud; ta 
koguni tundis hirmu mehe tagasituleku ees: siis peaks ta 
tegema mingi otsuse oma saatuse kohta. Ta ei tulnud selle 
pealegi, et see otsus võiks oleneda ka kellestki muust peale 
nende kahe, 
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Härra von Seele tuli tagasi märtsikuu algul, kui mägedes 
hakkas lumi sulama; orud ja künkad lõid juba haljendama. 
Ta tuli ootamatult ühel õhtul, autojuhi saatel: käed olid 
tal külmad ja mõtted paistsid hoopis mujal olevat. Pärast 
põgusat suudlust põsele istus ta tugitooli, hõõrus külma 
tõttu või närvilisusest käsi ja pahvatas otse välja: 

«Eva, see mees on siin!» 

Naine kahvatas; ta/hõõrus käega' laupa, astus sammu 
tagasi ja nõjatus kaminale. E 

«Ma rääkisin temaga. Ta tuli sind otsima.» 

Naisel hakkas halb; ta laskus madalale taburetile tugi- 
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tooli kõrval, vaadates hirmunult härra von Seelele otsa, 
wiis pistis pea mehe käe alla. 

«Oswald, kaitse mind!» 

Mees võpatas närviliselt, aga võttis ennast kokku ja pani 
käe ta juustele. 

«Eva, mis paanika see on! Ega me keskajal ei ela! Iga 
inimene on oma saatuse isand. Sa ei vaja mu kaitset!» 

«Aga mida ta tahab, miks ta tuli? Miks ta minu peale 
el halasta?» 

« ärast, et on inimesi, kes on sündinud halba 
tegema. Nad teevad halba teistele, teevad halba endalegi; 
neil ei ole halastust enese ega teiste vastu.» 

«Kas ta teab, kus ma olen? Äkki tuleb ta siia?» 

«Ta ei tea ega saagi teada, ole rahulik! Aga sa viid mu 
oma värisemisega roopast välja! Ma ei luba, et sa kardad!» 

Naine püüdis kõigest väest ennast koguda; ta osutus nõr- 
gemaks kui ta oli arvanud. Aga viha sai võitu, sest see'oli 
juurdunud sügavale ta südamesse. Ta kiristas hambaid; 
silmad välkusid. 

«Kui ta peaks julgema siia tulla, annan talle vastu 
kõrvul» 

«Mina andsin talle vastu kõrvu!» 

Naine vaatas talle kahtlevalt ja kohkunult otsa, Pa 
nagu tahtnuks ta öelda; «Sa lõid teda näkku ja päike j 
oma teekonda!» Härra von Seele ei lasknud ennast segada: 

«Olin juhuslikult akna all, jõudsin just kohale, kui nägin 
teda ukse juures helistamas. Nähtavasti ootas ta mind kus- 
kil lähedal. Tal oli õhuke mantel seljas, hall, see võis ka 
vihmamantel olla, habe oli tal ajamata, kaabu lömmis. 
Andsin korralduse, et talle ei avataks.» 

Naine suutis vaevu tagasi hoida karjatust, mis vaibus 
hädiseks häälitsuseks kurgupõhjas, vaevaltkuuldavaks 
oigeks, Härra von Seele vaatas talle küsivalt otsa, 

«Veerand tunni pärast tuli ta tagasi ja hüppas üle aia; 
ma olin vannitoas, kuulsin all kära, Mustafa ja autojuht 
kähmlesid temaga.» 

Naine hakkas uuesti värisema; surudes rusikas käsi tooli 
käetugedele, pomises ta: 

«Jah, Oswald, ja siis?» 

«Siis ma tulin alla ja lasksin ta sisse; ta oli põlvini 
porine.» 

«Ta ei kanna kunagi'kalosse.» 

Mees riivas teda pilguga. 
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«Küsisin, mida ta soovib. Ta tahtis sind näha; ta teab, 
et me oleme lahutatud, uuris kohtust järele. Ta urisesnagu 
näljane hunt, tahtis otseteed trepist üles tormata. Ma ütle- 
sin, et sind ei ole siin, ja pole tema asi, kus sa oled. Siis 
tuli, rusikad püsti, minu poole. Ta oli kindel, et hoian sind 
vägisi kinni, ähvardas mind kohtusse kaevata. «Sellest.het- 
kest alates, kui te lahutatud olete, ei ole teil tema peale 
mingit õigust.» — «Ja mis õigus teil tema peale on?» Tal 
läks hari punaseks: «Õiguse annavad mulle need neli tuhat 
kilomeetrit, mis ma läbisin tema juurde tulles!»» 

Eval hakkas süda tugi 
tuleb?! Võib-olla oli ta väsinud, võib-olla polnud tal raha, 
oli ta ju kerge mantliga, aga kevad ei olnud veel päriselt 
käes. Ta kogus end, 

«Oswald, ma ei taha teda näha!» 

Uudishimulikult vaatas ta mehele otsa, kuna see nõus- 
olevalt pead noogutas. See oli naise enda otsus ja ta ei 
tundnud, et see oleks ka tema oma. Siis küsis naine: 

«Ja pärast? Mis siis juhtus?» K 

«Arvan, et ta ütles mulle midagi solvavat: sõnu ta just 
eriti ei valinud.» 

«Jah, selline ta on.» , 

«Ma ei suutnud ennast enam valitseda ja lõin teda 
näkku.» 

Naine vaatas härra von Seelet uue pilguga, nagu näeks 
teda esimest korda. Ta ei saanud aru, ta ei suutnud uskuda; 
muidu oleks ta öelnud: «Ei lööda võõrast oma majas, üks- 
kõik mis selleks põhjust ka ei annaks!» A 

«Ta tõmbus tagasi,» jätkas mees, «silmitses mind mõne 
hetke, ega ta polnud seda oodanud, on vist harjunud ise 
lööma, siis ärgitas vastu lüüa — oli nagu metsloom, 
Mustafa ja autojuht seisid lävel, kära oli nad ärevile dja- 
nud. Tormasid sisse ja võtsid ta kinni.» 

«Kolmekesi ühe vastu! ...» mõtles Eva. Ütles: 

«Sa pead temast eemale hoidma.» 

«Ma ei karda teda.» 

«Teinekord võib juhtuda, et Mustafa'd ei ole kohal.» 

Mees vaatas talle küsivalt otsa, aga naise ilme jäi liiku- 
matuks; mees uskus ta hääles iroonilist kõla kuulvat. t 

«Oswald, ära jäta mind üksi. Kas sa ei arva, ef ta võiks 
sulle järgneda?» sg 

«Mis siis, kui ta järgnekski? Isegi kui ta siia tuleks? 
Kas tal on sinu peale mingit õigust?» 
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mini lööma. Kes teab kust tõ | 


tundis end lööduna. 
tal ei ole mingit õigust!» 
se aga mõtles: «Kas tõesti ei ole? Nelja tuhande kilo- 
meetri tagant... Kust ta küll võis tulla?» 
«Palun jää täna õhtul siia! Mul on hirm.» 
«EHea küll, ma saadan autojuhi koju.» 
vaine läks kööki; ta sarnanes viirastusele. 

tarta, palun kata ilus laud. Kas sul küünlaid on? Pane 
need ka, too ülalt lilli!» g 

Laud sarnanes uusaastaöö omale. Küünlajalgades põle- 
sid samasugused punased küünlad, mis leegitsesid 

atulega võidu. Eva jõi klaasi tumedat veini; ta 
ivatud põsed hakkasid õhetama, Söögiaja lõpul oli ta 
veidf purjus, ta ei kartnud enam midagi, talle meeldis 
küünlavalgus, talle meeldis kõik; tema vastas istus 
mees... 

a pole mind veel kordagi valges taitkleidis näinud. 
Kahju, et ma seda selga ei pannud! Kandsin seda vana- 
aastaõhtul, ma räägin sulle, kuidas ma uut aastat vastu 
võtsin... Oswald, miks ma sulle nii palju muret valmis- 
tan? Miks sa mind äraei aja? Ma tahaksin veel klaasi veini. 
Miks ma siin olen? Kas mul on selleks õigus?» 

Ta tõusis ja läks akna alla; orust paistsid linna tuled, 
silmapiiril olid näha mustendavad künkad, ja küngaste 
tagant algasid veed, siis põllud, siis jälle künkad, ja 
mäed... Kui suur oli maailm, ja kui tillukese kohakese ta 
endale eluasemeks oli jätnud! «Neli tuhat kilomeetrit! ...» 
Ta püüdis kujutleda neid kaardil“ see oleks pikkus, mil- 
lega võiks mitu riiki katta. Tal hakkas hirm. Sealt alt, kus 
vilkusid tuled, oli keegi olend tulnud teda otsima. Võib- 
olla otsib teda praegugi, käib kohvikutes, kõnnib majade 
ümber. Ja kogu ta rahulikkus, mille ta oli saavutanud 
raskuse ja piinaga, oli ohus, lagunemas, ainult sellepärast, 
et see inimene tagasi tahtis tulla. Mehe ainus pilk võis 

ada kõik ja jätta teda suuremasse lootusetusse kui 
varem. 

Ta tõstis käe laubale. 

Aga peale lootusetuse olid ta võitmatud käed, ta silmad, 

s tungisid läbi ihust ja hingest, olid huuled, ärevad ja 
magusa mürgiga, ja sõõrmed, mille. hingamine tungis 
luusse ja lihasse, ja erutatud hingamine, nagu äkiline 
vihur, puhumas kõrgete korstnate vahel. 

Ta pöördus järsult ümber. Kuidas mees nii rahulik sai 
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olla, kuidas ta võis süütult naeratada, kuidas ta luude ragi- 
nat ei kuulnud? ä 

«Tule!» F 

Mees tõusis, jättes suuräti lauale, lähenes talle, kuni 
nende vahemaa oli ainult sammupikkune, vaadates talle 
leebelt otsa. 

«Tule veel ligemale!» VA 

Ta vaatas keskendunult mehele otsa, siis aga eemaldus 
aknast, kummardus mehe poole, küsivalt ja kõheldes, kuni 
langes järsku ta relvitute käte vahele. 9 A 

«Vii mind üles, Oswald! Praegu kohe, mitte hiljem!.., 
Kohe! Teisiti ei saa enam!» 

Ta sõnad kõlasid käskivalt, siiralt ja pisut erutatult. 

Eeri orus oli linn. Tuled kustusid alles hommiku eel. 

Keskööl tõusis naine üles, läks läbi valge toa, jõudis 
aknani ja vaatas välja. Ta ei nutnud, ei kannatanud ega 
imestanud, et ei kannata ega nuta. Ta oli vihane kogu 
maailma peale, pettunud kõigest, mis möödas oli ja ees 
ootas, aga kõige rohkem vihkas ta iseennast. 
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Järgmisel päeval, kella kümne paiku, helistas härra von 
Seele auto kohale. Ta tundis ennast ebamugavalt, otsekui 
oleks pahandust teinud. Kui ta poole kahe paiku tagasi tuli, 
oli Eva musta kleidi selga pannud. Nad sõid vaikides, nagu 
kaks võhivõõrast, kellel pole midagi muud ühist kui koos 
tehtud patt. Alles lõuna lõpul küsis naine: 8 

«Kas käisid linnas?» 

«Jah. Mul oli seal tegemist.» kalle 

Ta ei öelnud midagi muud ja naine ei pärinud rohkem. 
Õhus oli pinget tunda. Mees istus tule juurde ja süütas 
sigari. Möödus tükk aega, ilma et nad sõnagi oleksid lau- 
sunud, nagu luuraksid teineteist. Väljas säras päike; mäge- 
des sulas lumi, vulisesid oj a läks akna alla, toetas 
lauba vastu klaasi ja seisma, pilk orule pööra- 
tud. Jungerwaldi puud hakkasid roheliseks tõmbuma. Jões 
oli vesi kõvasti tõusnud. 'Ta nägi mägede varju; algul kat- 
tis see terrassi, siis juba lumega kaetud katuseräästad, siis 
jõudis aiani, hüppas sellest üle, tungis edasi, lõigates tee- 
serpentiini, kuni sulas metsaga ühte. Linn säras alles päi- 
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kosevalguses. Seinakell kamina kohal lõi viis pauku. Eva 
võpatas. Tunni aja pärast hõlmab vari kogu väljaku. Võib- 
olla just samal hetkel sammub seal mees, kes tuvid üles 
oli ehmatanud. 

Järk-järgult kustus sära katustel; see oli nagu agoonia. 
Kell lõi“kuus; see oli juba surm. Ta nägi Ghezat talli heinu 
viimas; seejärel kontrollis. valitseja aeda ja väravat. Mis 
siis järgnes, polnud mingi üllatus, ja siiski läksid tal jalad 
nõrgaks. Taamal, kus maantee metsast välja keeras, ilmus 
nähtavale inimene ja tuli künkast üles, astudes raskel 
sammul poris. Ta kõnnak oli tuttav — isegi teises ilmas 
oleks naine ta ära tundnud. Ta tõstis käe laubale. 

«Kas ütlesid midagi, Eva?» 

Ta pomises midagi; ta ei kuulnud iseenda häält. 

«Ei midagi. Pane veel üks halg tulle, Mul on külm.» 

Leegid ta selja taga loitsid kõrgemale. Inimene maan- 
teel astus küürutades künkale. Naine tundis ta halli mantli 
ja mõlkis kaabu ära. Ta toetus aknapiidale, et mitte kuk- 
kuda. Väljas asendus punakas loojang hämarusega; see 
oli nagu pärast krematsiooni. 

Inimene läks tükk aega otse edasi, siis kadus teeäärsete 
puude vahele, Linnas hakkasid tuled põlema. Ta kuulis 
enda taga ukse avamist; see oli Marta. Naine oli sellest 
pingest väsinud. Ta hingas sügavalt, püüdes ennast koguda 
ja lasta endasse kodust rahu imbuda, mida ta kunagi nii 
oli ihaldanud. Tuli pilkus, oli peaaegu kustunud; härra von 
Seele suitsetas vaikides kamina ees. 

«Kas panen tule põlema?» küsis teenija. 

Eva astus akna alt eemale; ta oli otsustanud unustada 
kõik, mis väljas oli. «Igaüks kandku ise oma risti!» 

«Jah, Marta. Ja tõmba luugid kinni!» 

Esialgu valgus pimestas teda; ta lähenes naeratades 
härra von Seelele; see heitis talle küsiva pilgu. Naine istus 
ta kõrvale taburetile ja paitas mehe toolitoel lebavat kätt. 

«Kui valged käed sul on, Oswald!» 

Kuuldus üksteise järel ettetõmmatavate aknaluukide 
kriiksumist. 

«Pane ka üleval luugid kinni, Marta!» 

Ülal tavaliselt luuke ette ei tõmmatud; Evale meeldis 
voodist tähti gida; kui kuu paistis, silitas selle idülliline 

valgus naise põski, sädeledes hõbedaselt “tekil ja vaibal. 
Keegi tahtis»teda sellelt'hellitavalt asemelt lahti rebida. 

Nad sõid vaikides nagu ennegi, Eva tõrjus painavaid mõt- 
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teid tagasi, aga tabas end üha väljast kostvaid hääli kuula- 
mas; räästast tilkus vulinal sulanud lumevett. Seinakell 
lõi kaheksa, siis üheksa; muist roogi oli veel serveerimata. 
Mida rohkem aega möödus, seda rahutumaks naine läks. 
Ta arvas väljas, allee sulaval lumel, sammude rudinat 
kuulvat. Ta kikitas kõrvu, ei kuulnud aga midagi peale vee 
sulina vihmaveetorudes. Ta käed olid külmast kohmetud. 
Ta tuli härra von Seele kõrvale ja tõmbus ta jalgade ees 
kerra. 

«Palun ole minu vastu veidikesegi hea! Ma vajan seda!» 

Ta kuulatas, kuulatas pingeliselt, ei kuulnud küll midagi 
aga tundis, et keegi tuleb, et kindlasti midagi juhtub, kas 
kohe või mõne aja pärast. Kui ta vähemalt teaks, kui kaua 
ta veel ootama peab! 

Mõne hetke pärast hüppas ta äkki jalule, vaatas suurte 
säravate silmadega suletud luukidega akende poole. Nüüd 
kuulis ta selgesti samme terrassile viival trepil. Kuulis ka 
Ghezat aidast hüüdmas: 

«Kes seal on?» b 

Härra von Seele tõusis püsti, tuli naise juurde, pani ühe 
käe talle ümber, teisega hakkas ta juukseid silitama, kii- 
resti, raskelt, närviliselt. g 

Kajasid Gheza sammud õues, mis kindlalt lähenesid. 
Evale tundus, et ta näeb luuke liikuvat; see võis ka kardi- 
nate vari olla, Talle tundus, et üks hääl teda kutsus: Eva! 
See võis olla ettekujutus; ta kõrvad kohisesid. Ta ei teadnud 
enam, mis juhtus; tuba hakkas ta ümber keerlema, üha kii- 
remini ja kiiremini, kuni akna all kõlas pauk, pannes luu- 
gid kergelt värisema. 

Härra von Seele laskis ta lahti ja tõttas köögiukse kaudu 
välja. Naine langes tugitooli, nägu kätesse peidetud. Väljast 
kostis hääli ja sammude müdinat. Ta ei teadnud, kui palju 
aega möödus, kuni kõik vaikseks jäi. Härra von Seele tuli 
tagasi. 

«Ei olnud midagi.» 

Naine tunnistas teda suurte silmadega. 

«Sa. ei tarvitse karta,» jätkas mees kiirustades, «kõik on 
möödas. Nähtavasti keegi suli, kes arvas, et maja on tühi.» 

Naine oleks tahtnud küsida: «Sa lasksid Ghezal va 34 
eks ole?» Nad vaatasid teineteisele silma, aga peitsid oma 
mõtteid, nii üks kui teine. N 

«Kas ta sai pihta?» 

Tal polnud veretilkagi näos. 
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«Ei. Põgenes.» 

Kahtlustavalt vaatas naine talle otsa, ohkas sügavalt 
tahtis midagi ütelda, aga vaikis. Mõne hetke pärast, kui ta 
juba oli tõusnud ja kamina juurde läinud, kutsus mees teda 
kõhklevalt: 

«Eva...» 

Ka tema tahtis midagi ütelda, aga vaikis. Nad silmitsesid 
teineteist sõnatult. Nii üks kui teine teadis midagi, aga 
vi leadnud, kui palju teine teab. Mees lähenes ja istus tule 
juurde; Eva jäi seisma, toetudes kaminale, käed külmad, 
kuulatades hoolega õuest kostvaid hääli. Kell lõi kümme; 
oli hiline õhtu. Väljast oli kõnekõma kuulda, raskeid samme 
fimber maja, uks avanes, ja sisse astus Gheza, tema kannul 
panda Sandarm tervitas sõjaväeliselt, siis võttis mütsi 
peast, 

«Tervist! Ma olen valveülem, ärge pange pahaks, tulin 
järele kuulama.» 4 

Härra von Seele tõusis. 

«Jah. Mis juhtus?» 

«Ma tabasin maanteel ühe isiku, kes oli käest haavatud: 
ta jooksis oru poole.» k 

Naine tõstis käe laubale. Sandarm jätkas: 

«Kas ta tahtis teie majja tungida? Teate sellest midagi?» 

«Ma ei tea midagi. Siin ei ole kedagi olnud.» 

Eva vaatas mehe poole, tolle pilk oli aga Ghezale suuna- 
tud, kes seisis vaikides, longus) 

«Aga püssipauk! Ma läksin mööda maanteed ja kuulsin 
pauku!» jätkas sandarm. «Tõttasin ;künkale, et näha, mis 
on juhtunud. Teie mäjahoidja oli õues.» 

«Mina ei näinud midagi,» pomises Gheza. 

, Kahtlustava pilguga pöördus sandarm tema poole; ta 
silmad jäid püssil peatuma, paistis, nagu tahaks ta sammu 
edasi astuda, käe välja sirutada, aga ei söandanud. 

«Ja pauku ka ei kuulnud?» 

Gheza tõstis korraks silmad, otsides peremehe pilku, ja 
vastas pikkamisi: 4 

Si kuulnud». 

«Meil ei ole mingeid kaebusi,» kinnitas hä Y 

«AREA ka nnitas härra von Seele. 

Sandarm pani mütsi pähe, andis au ja pöördus kandadel 
üikse poole. Eva hakkas silmanähtavalt erütatult värisema. 
Ad von Seele tundis kuklas ta küsivat ja süüdistavat 
pilku. 
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«Mis sellest inimesest sai?» küsis ta hetkel, kui sandarm 
väljumas oli. 

«Ma saatsin ta haiglas 20124 ; 

Gheza väljus sandarmi järel. Nad jäid kahekesi teinetei- 
sele otsa vaatama. Eva värises veel rohkem, nagu haige, 
mees aga teadis, et ei saa teda enam millegagi toetada 
ega rahustada. Löödult istus ta tugitooli, pea käte vahel. 
Tuli oli kustunud. Seinakell lõi üksteist; see oli nagu hinge- 
palve. Nüüd aga saabus lõplik vaikus; oli ainult hingamist 
kuulda. Paigast liikumata sosistas härra von Seele: 

«Mine magama. Siin hakkab külm.» e 

«Head ööd, Oswald!» 

Trepist üles minnes kuulis naine selja taga: 

«Kas ütlesid midagi?» 

«Ei. Tahad, ma annan sulle veel ühe teki?» 

«Tänan, mul ei ole külm.» 

Rõdul jäi naine seisma. Mees tõstis silmad: 

ad homme hommikul autot?» 
õlas küsivalt ja veenvalt. 
a oled väga hea 


»» «kas arvad, et ta pannakse vangi?» 
i, ei usu, pole mingit motiivi; oleneb sellest, mis ta ise 
räägib.» 0), 

«Siis tuleb ta terve nahaga väljal» mõtles Eva. Küsis 
veel: 

«Kas haav on raske? Gheza püss... (Ta ei leidnud sobi- 
vat sõna; oleks tahtnud teada, mis püss see oli, kui ohtlik.) 
kas... kas see on ohtlik?» 

«Kõik püssid on ohtlikud.» A i 

Naine ei suutnud enam midagi arutada; ta heitis voodi 
mõeldes: «Kumb käsi see on? Kas parem või vasak? Jä 
miks just kätte? Kui kuul oleks sattunud ainult natuke kõr- 
vale, oleks see võinud süda olla. Siis oleks kõik lõppenud 
olnud.» 

Ta oli veendunud, et see oleks parem olnud. Nüüd aga ei 
tundnud ta mehe vastu mingit pahameelt; oli ta ju kõik 
oma patud lunastanud! 
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Palati nurgas, kaheksas voodi vasakul, Paremal olid tei- 
ed kaheksa voodit, kõigis haiged. Naine tundis ta kohe 
isse astudes ära, aga hiljem, kui oli teda hästi vaadanud, 
lundus mees talle võõramana. Ta oli muutunud. 

Kobamisi liikus naine voodite vahel, lämbes, raskes, 
rohulõhnast küllastunud. õhus. Paremal oigas keegi, 
ilmini kinni mässitud; teki all tundus ta keha väikesera 
hagu lapsel, või nagu oleks seal ainult pool inimest 
lamanud. 

Mees lamas, nägu ülespoole pööratud, rind eest lahti, 
valges narmendava särgis. Kui naine lähenes, nägi ta, et 
te.polnud särk, vaid kipsmähis, ühe kaenla all traatvõres- 
tik, millele käsi toetus. Oli n » et mehe habe oli mitu 
päeva ajamata; ta naeratas, aga ta nägu oli metsik. Eva 

silmadega: ta ei leidnud, kuhu istuda. Mees andis talle 
ku voodil istet võtta. 

«On sul valus?» 

Kogu sellest kaadervärgist hoolimata oli mees heas tujus. 

«Mitte sugugil» 

Poolel käel, küünarnuki ja õla vahel, oli kipsis peopesa- 
une avaus, mis oli kaetud verd täis imbunud sidemega. 
narluusse oli sisse viidud jäme nõel, mille otsast rip- 

pusid kummivoolikud, mähitud ümber traatvõrestiku. Käsi, 
paljas ja üleni vereplekiline, näis surnuna. 

«Tuli ohverdada käsi, et sind näha!» 

Ta aina naeratas, jultunult või ebateadlikult; hääles 
kõlas ükskõiksus ja küünilisus. «Järsku on ta hull!» 

«Miks sa tulid?» küsis naine sosinal, 

Ta vastas valjusti, naabritest välja tegemata; 

«Et sa-mulle korterivõtmed annäksid. Sa jätsid mu ju 
lageda taeva alla.» 

Ta oli tõepoolest läinud koos võtmetega. 

«Kas tervenemine võtab kaua aega?» 

«Arvatavasti mitte... Eva, kas sul raha on?» 

Kui lõikavalt ta nimi kõlas! Mitte keegi ei hääldanud 
seda nii nagu tema; mehe hääles leidis ta end taas. 

«Raha?,.. Jaa.» 

«Ma mõtlesin sinu oma, isiklikku.» 

«Ma ei ole pangast midagi võtnud.» 

«Ravi läheb üsna kalliks.» 

Naisel ei olnud enam midagi küsida ja ka mees ejtküsi- 
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nud temalt midagi. Vaatas talle üha samasuguse jultu-$ 
nud naeratusega otsa. is 

«Tahaksin sind veidikeseks kaissu võtta! Aga näe (ta 
osutas silmadega oma liikumatule käele), ei saa.» 

Naine oleks pidanud tõusma ja talle selja pöörama. 


«Miks sa rätikut peast ära ei võta?» 18 


Naise juuksed olid kaetud tumeda rätikuga; ka mantlif 
oli ta tumeda valinud. Masinlike liigutustega võttis naine 
rätiku peast. 

«Tee juuksed lahti, Eva! Palun!» 3 

Naine kuuletus; ta vallandas juukseklambrid ja laskis 
juuksed õlgadele. 

«Kas oled neid värvinud?» 

«Ei.» 

«Iga kord, kui ma ära lähen, muudavad nad värvi!» E 

Nagu ei puutuks öeldu üldse temasse, naeratas naine! 
põgusalt. 34 

«Mulle meenus üks ütelus: «Eva vahetab oma juuksevärvi, 
aga mitte oma armastust!»» / 

Naine tõusis. 

«Ma saadan sulle raha. Vajad sa veel midagi? 

«Sind!» . 

«Ma küsisin, mida sul veel tarvis on! 

«Ainult sind. Ja võib-olla ka midagi söödavat.» 

See oli labane. 

«Ma saadan sulle. Mida sa süüa tohid?» 

Mees vastas valju häälega, purjutaja hea tujuga, pööra= 

le kõikide tähelepanu: 
ke. Sööksin kas või terve härja ära.» 

Teisel pool oigas tekiga kaetud haige. Keegi noor maa- 
naine ja vanaätt tulid just sel hetkel sisse; naine nuttis 
voodijalutsis. fs 2 

Eva ei suutnud enam minutikski jääda; mees kü 

«Kas see mõjub sulle?» 


Ta nägi, et naine on näost valge, aga ei halastanud ta 


peale. A £ 
«Rongiõnnetus!» ütles ta informeeriva hääletooniga. «Tal 


on mõlemad jalad pealtpoolt põlvi maha võetud; nägin 
teda operatsioonisaalis, midagi tapamajataolist!» 

Eva astus ukse poole; kui ta veel hetkeks oleks jäänud, 
oleks ta kokku varisenud. Koridoris võttis ta ennast kokku 
ja kahetses oma ootamatut lahkumist. Võib-olla eli 
tohiks terve inimene haiget süüdistada? Võib-olla peituvad 
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ükskõiksuse ja künismi maski all kannatus ja lootusetus? 
Kas võtmete pärast või mõnel muul ettekäändel oli see 
I ces tulnud teda otsima ja lamas nüüd haiglas, ümber- 
ringi kannatused ja võõrad inimesed. Ta otsis kirurgi üles. 

“Ma olen proua von Seele. Mind huvitab üks haige.» 
- Kogu oma seadusliku abielu ajal polnud ta kordagi 
Öelnud: «Ma olen proua von Seele!» Nüüd pidi ta seda 
ütlema, ta oleks öelnud ükskõik mida, et tal oleks millelegi 
loetuda nende võib-olla heade, võib-olla tarkade, võib-olla 
inimlikkude inimeste ees, kellele tundmatu haige oli lihtsalt 
iks juhtum, voodi ja number, paljas haigus ilma inimeseta. 
Arsti pilk muutus jalamaid. 

«Te tunnete arvatavasti mu abikaasat!» c E 

Ta oli sunnitud valetama, aga härra von Seele oleks sel- 
Tega nõus olnud, tema ees ta valskust ei teinud, aga mida 
võis mõelda see inimene siin, kui ta oli küll kuulnud lahu- 

t, aga ei võinud teada, et ta elas ikka veel oma mehe 

katuse ja kaitse all, 

«Kuidas siis mitte tunda? Palun võtke istet, proua!» 

«Kui tore see on,» mõtles Eva, «Sul oleks mees, keda kõik 
tunnevad ja austavad!» Ta tundis end kindlamana. 

«On... keegi, kes toodi täna öösel, talle tulistati kätte.» 


«Jah, ma opereerisin teda mõne tunni eest.» 
,, «Kas ta paraneb varsti? See ei ole vist midagi ohtlikku, 
Ta ütleb, et tal ei ole üldse valus.» 

Arst vaatas talle šilma. 

«Kas te olete sugulased?» 

«...Jah. Ma tahaksin, et tema eest hoolitsetaks hästi, 


Ka teda ei saaks üle viia sanätooriumi? Raha ei ole prob- 
Eel.» 

«Proua, see pole lihtne juhtum. Kas ma võin teiega ava- 
meelselt rääkida? Ta sanatooriumi toimetamine ei ole esma- 
joones: oluline: siingi hoolitsetakse tema eest väga hästi, 
Aga juhtum (juhtum!) on palju raskem kui te arvate.» 

,. Eva surus huuled kokku, et mitte oiata. See oli mehele 
liiga suur karistus ja liiga suur ülekohus tema vastu. 

. «Mõned sentimeetrid puuduvat luud ei ole kõige suurem 
õnnetus, või lla jääb käsi natuke lühemaks — ärge murel- 
sege, see ei jää paistma —, aga halvem, mis võib juhtuda, 
on see, et ta j halvatuks.» 

Na tõstis käe laubale; ta- põlved värisesid tuge- 
vasti, 

«Ärge muretsege! Osaline halvatus; ta ei saa mõningaid 
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liigutusi teha, aga üldiselt, kui ta harjutab, saab ta kätt: 


endiselt kasutada.» ä 

«Oli see parem või vasak?» küsis naine endalt uuesti. Ta 
polnud isegi seda tähele pannud. Ta püüdis meelde tuletada 
mehe asendit voodis, nägi tugiaparaati, kujutles kogu olu- 
korda: see oli parem. Aga sellisele inimesele, nagu too mees, 
on ükskõik, kas parem või vasak: ta ei hakkaks otsima min- 
git lohutavat väljendit, mis teda rahustaks, ta ei pooldaks; 
seda. 

«Kas te tunnete pisut anatoomiat? Kesknärv on purusta- 
tud, sellepärast tal polegi valus. Otsad on kokku Bu 
ma ci leidnud neid üles, niisugustes kiiretes tingimustes, 
nagu selle juhtumi korral, püüad pääs is p: E ; 
Pärast paranemist vaatame, milline käe seisukord on; võib 
katsetada operatsiooni, on võimalik ka närvi siirdamine. 
Me soovitame teile spetsialisti. Vajaduse korral lähete 
välismaale, näiteks Viini.» 4 

Naine mõtles: «Jah, Viini. Oswald viib ta sinna...» Ja 
äkki valdas teda tohutu kurbuse ja väsimuse hoog. Alles 
kahe päeva eest oli ta'rahulik, leplik, võib-olla isegi õnne- 
lik olnud. Ta tõusis. 

«kHlärra doktor, palun tehke kõik, mis võimalik, et tema 
eest i hoolitsetaks. Palun enda ja oma abikaasa nimel, 
Rahaküsimus ei ole oluline.» 

Ta tahtis tagasi palatisse minna, aga mõtles ümber. Auto! 
ootas; ta läks ühte restorani ja ostis einelauast süüa: prae- 
tud kana, praha sinki, juustu. Nii raske oli valida! Nii raske 
oli elada! Ta astus kõrvalasuvasse puuviljakauplusse ja 
ostis karbi tsellofaani pakitud, viinamarju, mis näisid 
eksootiliste lilledena; märtsis oli see haruldus, tema jaoks 
aga päästmine. Pakk tuli üsna aukartustäratav. «Mida 
rohkem "osta, seda enam see rahustab...» Ta tahtis osta 
ka habemeajamisaparaadi, aga mõtles ümber, mees ei saa- 
nud ju üksi habet ajada — ja see oleks teda solvanud... 
Tarvis osta teisi asju: pidžaama, tuhvlid, hommikumante 


Aga kas ta saab neid selga panna? Kui hea oleks kellegagi) 


nõt pidada! Äkki leidis ta end samast kauplusest, kus ta oli 
käinud tookord, põgenemise ajal, ratsutamis 
sutas teda imelikkudel ratsudel! Ta ostis kõike, mis pähe 
kõike, mida kannatanul vaja oli, ja kogu aja mõtles: 
rahulolematult: «Mida veel vaja oleks?» C 
Kui ta haiglasse tagasi tuli, vaevas teda mõte, et ta om 


midagi unustanud. Palatisse ta enam ei läinud, . kutsus $ 
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põetaja ja pistis sellele kitlitaskusse tuhat leud — ta ei 
lendnud, kas seda oli palju või vähe, ta ei teadnud midagi, 
tuli nagu teisest maailmast — ja ometi lasti teda tegutseda. 

Palun hoolitsege tema eest. Kas keegi võiks tal habet 
Jada? On tarvis hästi seebitada, tal on kõva habe. Siin on 
«SAUE ja juuksehari. Kas keegi saab teda pesemisel 
üidata?» 

Ma ise pesen teda.» 

Naine heitis põetajale üllatunud pilgu. Talle tundus veid- 
tana, et mehe eest hoolitseb naisterahvas. Tarvis oli ju 
teda lahti riietada, võib-olla polnudki mehel teki all midagi 
eljas. Ta meelekohad valutasid hirmsasti; ta ei suutnud 
üllam midagi mõtelda. Põetaja oli noor neiu, tumedajuuk- 
eline, väga ümarate ja väga roosade põskedega, aga kena 
ja puha. Valge kittel sobis talle ! - Ja miks ta kogu aja 


Oli see Ap s tabs või irooniline? 

h õis ära olla kuude ja aastate viisi, aga kunagi 
polnud Eva teda ette läijutadud mõne kalde Kaht 
luse ja rahutusega tärkas alles nüüd see mõte, kui järele 
oli jäänud ainult kaastunne, nähes meest raseerimata, pese- 
mata, häavatud käega, haiglavoodis. i 

Härra von Seele ootas teda ülal; ta vaatas naisele otsa, 


aga ei lausunud ühtegi sõna. Eva läks käsi pesema ja nad 
istusid lauda. Alles lõpuks tõstis ta silmad rehale 

«On raha tarvis.» Kas ma saan seda välja võtta siinse 
panga kaudu?» 

«Ma korraldän selle asja. Niikauaks, kui sul vaja on...» 

Tuli vastu võtta; ta oleks ükskõik mida vastu võtnud. 

«On tal halb?» x 

«Arst ütleb, et ta jääb halvatuks.» 

Jälle vaatasid nad teineteisele silma, sügavalt, taibates 
hästi teineteise mõtteid. 

«Homme hommikul saadan sulle auto.» 

Naine ütles: «Ool», väga tasa, rohkem mõttes. Ta pidi 
homme jälle minema! Ta polnud selle peale mõtelnud, vähe- 
malt arvas, et polnud. Ta märkas, et juuksed on tal lahtiselt 
õlgadel. Aga härra von Seele ei vajanud seletusi ja tema 
ei püüdnudki midagi varjata. 
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Järgmisel päeval tuli naine alla kööki, juba varahommi 

«Marta, ma tahaksin, et sa küpsetaksid koduleiva, si 
musta leiva.» 

Kell üheksa, kui auto tuli, oli leib valmis, soe, auravi 
krõbeda koorikuga. Puhta vilja lõhn äratas temas nii palj 
mälestusi! % A A 

Ta jõudis haiglasse just pärast visiiti palatitesse. Parem 
poolne voodi, kus oli lamanud amputeeritud j 
mees, oli tühi. Naine läks uimasena edasi, orientiiriks mehe 
naeratus, 

«Mulle lubati, et mind viiakse täna siit ära. Vabaneb 
mingi tagavararuum. Tähendab, see on nagu erapalatš 
Arvatavasti pean selle eest sind tänama, näe, mis sä 
arstiga tegid! Ta paistab üsna ettevõtlik olevat!» 4 

Kui mees poleks vigastatud olnud, oleks naine talle kõrg 
vakiilu andnud. Aga ta pidi mehe peale halastama. Ta istus! 
voodiservale ja uuris mehe põski. 

«Millal... sa habet ajasid?» 2 

Tegelikult oli see küsimus: «Millal sul habet aeti?» Tag 
oli seda instinktiivselt vältinud, ja talle tundus, et see oleks 
kohutav olnud. Mees heitis talle vargsi pilgu; ta r 
sõnademängu, aga vastas teeseldud ükskõiksusega: 

«Täna hommikul.» 

«Kas tunned end niiviisi paremini?» 

«Ma tunnen*end siis paremini, kui sina tuled. Kui sä) 
tuled iga päev, luban sulle siin kuulekas olla, isegi terve! 
kuu, kui tarvis on.» - 

Naine võpatas. Mehe nalja kõrvale jättes tundus hirmus) 
olla terve kuu sellise ülesriputatud käega, rind kipsis, liiku-4 
matult võõras voodis. Tal hakkas mehest kahju, ta vaatas! 
teda sooja pilguga, oleks peaaegu ta põske paitanud; ta oli 
alati mehel pärast habemeajamist põske silitanud. 

«Ma tõin sulle sooja piima.» 

Mees tegi suured silmad. Asjata püüdis naine ükskõik: 
seks jääda. Mis nende vahel ka ei olnud, aga tuua haiglasse) 
piima oli mõlema meelest tähendusrikas, see oli palju enam 

inult haige eest hoolitsemine. 
Sa oled ka koduleiba toonud!» 

«Tõin!» 

«Sa oled ju Eva! Nüüd tunnen su ära! Mul on hea meel) 
et sa mind vaatama tulid.» 
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Naine mõtles: «Ta ei tea paljutki!» Tegi termose lahti, 
alas piima klaasi ja jäi nõutuks. Mees oli harjunud leiva- 

pätsi kaenlas hoidma ja sealt vaba käega suuri tükke 
murdma e läbis naist haletsus. Ta pani kla: ökapile, 
murdis leivatüki ja söötis meest oma käega. Ta polnud 
kunagi haige eest hoolitsenud; võib-olla on see midagi 
kaunist, igatahes polnud ta selle peale mõtelnud. Kõigil 
inimestel, keda söömisel aidatakse, on näos midagi aland- 
likku, õrna ja tänulikku, nagu loomal, keda silitatakse. 

Mehe näol vilksatas vaevumärgatav kannatuse vari; suu= 
nurgad tõmblesid. 

«Kas sul on valus?» 

Naise hääl värises haledalt; ta oli täielikult paljastatud, 
täpselt nii, nagu õlgadele lahtipäästetud juuksed teda kodus 
olid paljastanud. Mees hakkas naerma. 

Mul ei ole sugugi valus. Ma tahtsin sind ainult proovile 
panna.» 

11 tkas naermistnii väljakutsuvalt ja jultunult, et Eval 
veri pähe lõi, Ta tõusis impulsiivselt ja läks sõna lausu- 
mata ukse poole; sel hetkel oleks ta mehele ainult solvavalt 
vastanud. Enne väljaminemist pi ta veel kord pead. Ta 
märkas mehe näol sama valugrimassi, mis teda äsja oli 

r aga järgmisel hetkel hakkas mees naerma, nagu 
ata tahtes. 

a läks kantseleisse; kirurg pani parajasti mantlit selga, 
asutades minema; ta tundis naise ära ja naeratas, Naera- 
tus pahandas naist, teda oleks pahandanud igasugune nae- 
ratus. Ärritatult, istet võtmata, päris ta: 

Tärra doktor, ma tahan teada:.päris kindlasti, kas tal 
on valus.või ei?» 

«Kõige paremini teab seda haige ise. Miks te temalt ei 
küsinud?» 

«Ma tahän teie käest kuulda.» 

«Mida te mult kuulda tahaksite? Kesknärv on puru: 
aga teised närvid kosuvad. On normaalne, et valutab, 
jumal, haav on ju rusikasüurune! Aga ärge muretsege; 
võtke teatavaks, et ta talub seda hästi.» 

Eva lahkus hämmelduses; ta oleks tahtnud palatisse 
tagasi minna, aga tal ei jätkunud julgust. Talunaine, keda 
ta eile oli näinud, läks palatisse, mingi paber käes, nuuk- 
sudes. Põetaja talutas teda kättpidi. 

Eva väljus kiirustades: teda piinas südametunnistus ja 
vaevasid kahtlused. Ta jõudis koju enne härra von Seelet; 
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ta ootas teda akna all, lootes, et mehe tulek talle kergendust 
toob. Ei toonud; silmadega kõnelesid nad teineteisele palju, 
aga kahtlevad mõtted ei leidnud sõnades väljendamist.» 

Ja nii jääb see kestma, päevade kaupa, terve kuu, issand!, 
või veel kauemakski! Aina vaikus, aina üks ja seesama 
lause: «Eva, homme kell üheksa saadan sulle auto!» 

Järgmisel päeval oli mees paigutatud väikesesse tuppa 
koridori lõpus. Enne kui ta sisse jõudis minna, kohtas ta 
põetajat. Sellel oli sile valge kittel seljas. «Kas ta vahetab 
neid iga päev?» See tundus talle koketeerimisena. 

Mees naeratas nagu eilegi, võib-olla veel jultunumaltki. 

«Kus piim on?» küsis ta reipalt. 

Ta polnud piima toonud; see oli sümbol, millest pärast 


« eilset üle oli saadud. Ta tuli, sest tagasi minna polnud 


enam võimalik, aga ei teadnud, mida ütelda, mis teha, oli 
kaotanud orienteerumisvõime, ei leidnud sõnu ega liigutusi. 
Ta oleks tahtnud, et mees terveks saaks, rongi istuks ja 
tema üksinda perroonile jääks nagu tookord. 

Naine laskis pilgul ringi käia; tuba oli puhas, val! 
värvitud seintega, läikiva parkettpõrandaga, puhtaks n 
tud aknaklaasidega, as paistsid puud haigla pargis. Oli 
hea, et aken ei olnud tänava poole. 

Eva istus voodi kõrv. korvtooli. Aeg-ajalt märkas ta 
üle mehe näo kanna u libisemas. Teda oleks ral 
tanud, kui ta ol lõplikult teada saanud, 
on melte tõeline seisukord, Ootamatult sõjakalt küsiski ta 
lühidalt: 


s või ei?» 
küsimus endiselt hella 
t tundest, nagu”oleks: 


stupidi ta kava 
Ise ehmus ta 
ne lahtisele h 
srmed olid koll 
imial. Mees naeris: 
mul on valus või ei? 
huult; talle kippu 

el 


mustad) 


hteaegu naer ja 


1 
tõusis toolilt ja istus voodi 
«Ära puuduta mind!» 
Ta polnud meest veel kunagi sellise 
punased, pärani 
naeratas talle uuesti, 
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t. Naine 


Järgmisel päeval oli ta-näost kahvatum ja rahutu. Ta 
võpatas iga pisemagi puudutuse ja vähimagi kära korral; 
lõhkemiseni pingul näol tõmbles valugrimass. 

Mis teha? Ütle!» 

Mees raputas pead ja puhkes naerma, aga see polnud 
enam endine naer. 

Ta laskis nüüd õige harva habet ajada; kips oli mustaks 
lõmbunud, ja niiviisi, karvadesse kasvanud põskedega, nägi 
ta vilets välja. Möödus kaks nädalat; haav oli peaaegu 
kinni kasvanud, aga ei paistnud, et ta ennast paremini 
oleks tundnud. Ühel hommikul oli tuba Eva tulles tühi. Ta 

teada, et mees on sidumistoas. Poole tunni pärast tuli 
fa kahe õe vahel tagasi. Naine ei suutnud uskuda, et ta 
omal jalal kõnnib. Ta oli unustanud isegi mehe kasvu. Mees 
naeratas talle. 

«Mulle pandi uus särk.» 
Talle oli uus kipsvest tehtud; 
nenud haav oli kaetud, aga 1 
nud, samuti traatvõrestik. 

Kui põetajad ta voodisse olid aidanud ja välja läksid, 
vaatas mees Evat võõra, otsiva pilguga. Ta ci naernud 
enam, oli kahvatu, jõuetu ja nõutu. Silmist paistis lootuse- 
tus ja ta ütles sõnad, mida naine poleks tema suust ooda- 
nud ka siis, kui tal oleks pidalitõbi või vähk olnud: 

«Eva, ma olen õnnetu!» 

Naine istus voodiservale, sest ta jalad lä 
ta oleks tahtnud mehele läheneda, aga selle liikumatu 
takistas; ta ei osanud haigega õrn olla, Mees hüüatas: 

«Ära puuduta mind!» 4 

See kätkes mõndagi — ülekohtust ja mõtletut. Kõrgenda- 
tud toonil, võõra häälega, pahvatas Eva käskivalt ja kar- 
milt: 

«Mis on? Ütle siis ometi!» 

Mees ägas, vaenulikult ja meeleheitlikult; 

«Ma kaotasin käel» 

Ja äkki puhkes ta nutma, aga see nutt ei äratanud halet- 
sust, vaid ajas hirmu peale. Ta nägu oli liikumatu ja range, 
kalk, metalne, pisarad voolasid nagu raheterad, mitte lo0- 
tusetusest, vaid raevust, mille oli tekitanud abitus. 

Naine langes põlvili voodipäitsisse, et mehele lähemal 
olla, võib-olla ka selleks, et teda mitte näha. Ta oleks and- 
nud oma käe, mõlemad käed, oleks andnud kõik, oleks ainult 
tulnud mingisugune lõpp, kas heaga või surmaga, 


ulatus küünarnukini, 
i luu pistetud nõel oli 
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Naine sirutas käe üle traatvõrestiku, et silitada laupa, 
tõmbas käega üle kareda põse, libistas sõrmed üle tardu- 
nud pisarate, tuli tagasi oimukohtadele, segaduses, tead- 
mata, millised alad on lubatud sellistele liigutustele, mida: 
ta kunagi varem polnud teinud. 

«Evayära jäta mind üksi! Sa oled kõik, mis mul on! Jää 
minuga ja ma olen sulle eluaja tänulik.» 

Need polnud tema sõnad, keegi teine nagu oleks neid 
talle ette öelnud, aga naine pidi neid siiski tunnistama.* 

«Jah, ma jään sinuga! Ükskõik, mis ka ei juhtuks!» 

Mees rahunes korrapealt; Eva tõusis; ta ei saanud mil- 
lestki aru — mehe põskedel ei ud ta pisara jälgegi; 
võib-olla oli see kõik talle ainult viirastunud. 

«Tähendab, sa tõotad, Eva!» 

Mees oli peaaegu võidutsev. 

Naine aga tundis ennast võidetuna ja alandatuna. 

«Jah, ma tõotan.» 

Ent ise mõtles ta külmalt: «Mitte kõiki tõotusi ei peeta!» 

Ta otsustas enam mitte tulla, säästa ennast, et mitte hul- 
luks minna. Koduteel ta tahtejõud nõrgenes. Ta nägi meest 
nutvat — mitte inimesena, vaid koletisena, aga mida see 
nutt ka ei tähendanud, see jälitab teda elu lõpuni. Ta pidi 
lõpuni oma saatusele alistuma; väljapääsu ei olnud. Kohe 
pärast lõunat hakkas ta äraminekuks valmistuma. 

«Oswald, kas ma saaksin autot?» 

«Sa lähed jälle? Kas sind vajatakse?» 

Ta kehitas õlgu; ta ei suutnud, ei tahtnud enam mõtelda. 

«Ei tea. Ma jään sinna.» 

Mehele meenus hommik, kui nad ratsasõidu ajal olid 
kohtunud. Teda valdasid samad mõtted kui siis. Ta oleks 
tahtnud öelda: «Eva, ma jumaldan sind — ja ma:jään sind 
leinama!» Ta tuli naise juurde; nad seisid silmitsi. 

«Nüüd näen teda viimast korda!» mõtles Eva. «Kõigest, 
mida tegi tema, ja kõigest, mida tegin mina, polnud mitte 
kui midagi kasu!» 

«Oswald, ma valmistasin sulle suure petttumuse!» 

Mees võttis tal ümbert kinni: 

«Ei, Eva. Sa öled midagi sellist, millest sa isegi aru ei 
saa, ja vähesed oleksid seda mõistnud, Sa paned mind kõiki 
naisi austama ja ma ei tunne end alandatuna, et ma mees 
olen.» x 

Võimalik, et naine teda ei kuulnudki: ta mõtted olid hoo- 
pis mujal. Ta läks ja võttis vana kohvri mõne kiiruga kok- 
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kuotsitud asjaga ja lahkus igaveseks majast kuuskede vahel. 
Iialgi enam ei kuula ta grammofonipl » «Ood rõõmule», 

iillesse ta oli uskunud, tundus talle nüüd võltsina. Enam 
el kuula ta muusikat, ei näe Martat ega Ghezat ega valgeid 
kardinaid, mis talle aknast järele lehvisid. 
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Kevad hakkas lõppema, kui nad ühel soojal pärastlõunal 
haiglast lahkusid, Eva sammus va: akul, kandis kohvrit ja 
t s meest terve käe alt. Teine käsi oli musta sidemega 

aela seotud. 

Mees pilgutas valguse poole silmi. Ta suunurgad tõmb- 


as sul on halb?» 
i, mind häirib lindude siristamine.» 
oli võõrik ja kapriisne ja pealekauba morn; haruharva 
oli naine, kes teda haiglas oli põetanud, teda nende näda- 
late jooksul naeratamas näinud. 
«Miks sa mind käekõrval hoiad?» küsis mees ärritatult. 
“hmunult tõmbas naine käe 
«Võib-olla tahad mind viia 
st paluksinl» 
Naine ei vastanud, Ta oli õppinud mehe pahameeleplah- 
ri tele alistuma, ükskõik kui talumatud need ka olid. Ta 
idis mehest aru saada ja teda õigustada; parem oli kõi- 
gega juba ette nõustuda, ; 
Mis me nüüd peale hakkame? Kui palju meil rongini 
aega on?» küsis mees torisedes. j 
«Paar tundi.» 
«Miks me siis nii vara läheme? Kas me ei oleks võinud 
veel seal olla?» 
«Ma arvasin, et värske õhk mõjuks sulle hästi.» 
«Ei. Lähme parem tagasi.» 
«Hea küll.» 
Oli muidugi veider poolteise tunni pärast tagasi minna, 
aga ta kuuletus. Mõne sammu järel jäi mees seisma. 
«Kuhu sa mu viid?» 
«Ise ju tahtsid tagasi minna!» 
Järsku hakkas mees karjuma, keset tänavat: 
«Kas ma ei olnud seal tervelt kaks kuud? Tahad mind 
sinna matta?» 


navanurgale, et ma seal 
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Naine vaatas talle rahulikult otsa. «Miks ma ei saa talle 
selga pöörata ja ära minna, ükskõik kuhu, peatumatult, 
nii et ma temast enam iialgi midagi ei kuule?...» Ta võt- 
tis ennast kokku: tal ei olnud õigust, kas või sellepärast, 
et tahtis respekteerida oma lubadust, aga mitte sellepärast, 
et oli mehele tõotuse andnud. Ja veel pidi ta aru saama, kui 
palju haletsusväärset oli mehes, kes oli tulnud siia tervena 
ja vabana, ja peab ära sõitma nagu vang, käsi kaelas. Ta 
peatas voorimehe ja aitas mehe peale, See kuuletus, küm- 
maliselt leebununa. Ta suunurgad värisesid alles. Kui ta 
oli istunud, ütles ta muutunud häälega: 7) 

«Anna andeks!» 

Terve käega tõmbas ta üle näo, nagu tahaks eemaldada 
maski, leida selle alt hoopis teise näoilme. 

«Sõidutage meid mööda linna, kuhu ise tahate,» pöördus 
Eva voorimehe poole, «kella seitsmeks aga viige meid 
jaama.» 

Nad läbisid veel kord sama tee — peatänava selle luk- 
suslike kaupluste ja suure kohvikuga, kust paistsid sigarit 
suitsetavad mehed, lodevas ja demoraliseerivas oleskelus. 

Vari oli katnud juba üle poole väljakust, aga kell polnud 
veel kuus. Mehel oli õigus olnud, kuid seda oli nii kurb 
meenutada! Nad sõitsid torni jalamilt läbi, all-linna, logis- 
tasid mööda kitsaid tänavaid, tulid tagasi üles, kindluse | 
jurde. Näis, nagu polekski teist teed olemas, ja seda ühte 
siin tuleb läbida, rist õlgadel. Nüüd tundis ta selgesti, et ei 
tule enam iialgi siia tagasi, surmatunnilgi mitte: t oli oma 
karistuse kandnud. See oli lahkumistund linnast ja paljust 
muust, 

Juhtus nii, et sel nädalal olid ron; 
paljud sõitsid näitusele — ja naine oli 
pileti mag misvagunisse. E 
kui saaks, ainult mehe ära paigutada; teda ei 
üks magamata öö pärast nii paljusid magamata 

ks antipaatne mees, paks, ane, p 
te jalgadega, silmad nagu konnal ja suu 1 
nud alum aseme. Võib-oll 
peletis, aga Eva nägi teda sell 
tada vigasele mehele alumise 
ülemisega nõus. 

«Härra, te ju näete, ta on 
vigane.) Teil on ju kei 

«Ei, proua! Ma olen 


k 


s loovu- 
ei olnud 


Ta prillid olid tõepoolest paksude klaasidega, aga lühi- 
nägelikkus oli läbipaistev ettekääne. Ta laiutas oma asemel, 
kolver kõrval, rõhutades sellega veelgi oma eesõigust. 
lalad ei ulatunud tal põrandani, seetõttu sarnanes ta lap- 
sele, oli ainult vana ja kortsus. Tema tõttu paistis terve 
imaailm halb ja sünge olevat. 

Eva' jäi klappistmele, ukse kõrvale, kuni hommikuni, 
tehes oma olemasolust bilanssi, Muidugi oli ta kahju saa- 
nud, aga tal polnud mõtteski võlgu sisse kasseerida. Ta 
leppis kõigega, mis seni oli olnud, samuti sellega, mis 
lulema pidi. Ta küsis endalt, kuidas mees oli suutnud üle- 
misele asemele ronida, kuidas ta sai liigutada nii ahtake- 
ses ruumi mida ta tegi üksi, ilma tema abita. Oli ta ju 
haiglapäevist saadik harjunud sellega, et naine teda iga 
liigutuse juures, iga oige peale aitas. Naisel ei olnud enda 
je enam ööd ega päeva. Ta pidi st ümmardama, 
pesema, kammima, talle aset tegema, s andma, tegema 
kõik, mis mehel tarvis oli; ta ise kannatas, et aga mehel 
hea oleks. Need kallistused haiglas, kohatud, põgusad ja 
abitud, ei äratanud temas meeldivaid mälestusi, vaid ainult 
haletsustunnet. 

Öö rongis polnud pikem; nad olid kõik ühepikkused. Ta 
oleks tahtnud kupeesse pilku heita, et näha, kuidas mees 
magab. 

Kui päev koitma hakkas, avanes kupee tks ja mees pistis 
pea koridori — ta näis olevat hästi maganud. 

«Ma tulen kohe,» sosistas ta. 

Eva tõmbas kätega üle näo, nagu tahaks pühkida väsi- 
muse jälgi, kohendas juukseid, peegeldades ennast akna- 
klaasil, korraldas kaelarätti, püüdes äratada endas naise- 
likkust, millest oli väsinud. Mees tuli, ilme saladuslik. 

«Tee aken lahtil» 

Ta uuris koridori, veendudes, et-keegi ei tule, ja võttis 
siis taskust pungis silmadega mehe prillid. 

«Kas sa tahad neid välja visata?» 

-See žest tundus naisele kasutuna ja lubamatuna, aga 
võib-õlla oli mees parema käe eest nii palju maksnud, et 
tahtis võimaldada vasakule mingit lapselikku kompensat- 
siooni. Ta avas akna. 
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Naine ei mäletanud enam, mitmendat korda ta tuli sel- 
lesse korterisse, mis oli täis tolmu, umbset õhku ja tolle- 
aegse elu lõhna. Iga kord oli see olnud isemoodi, nüüd jälle 
midagi muud kui varem, aga ta lootis, et seegi kord lõpeb. 
Astunud uksest sisse, alustas ta kohe igapäevast elu. 

«Hakka kähku habet ajamal» ad x A 

Ta võttis mehelt palitu, pintsaku ja lipsu, pani ta voodi- 
äärele istuma, võttis tal kingad jalast. Hajali pilguga vaa- 
tas mees aknast välja; eemalt paistsid Botaanikaaia 
roheliseks tõmbunud puud, Ta istus kuulekalt, mõtted 
laokil, aga võis iga silmapilk plahvatada; selline passiiv- 
sus soetas temas dünamiiti — lausa imestama pani, kui- 
das ta võis müristada ja välku lüüa. Naine lükkas ta vanni- 
tuppa. 

«Noh, võta žilett kätte!» k 

id olid teda õpetanud ka haiget kätt kasutama, et 
tööle panna, et see liikumatuks ei jääks. Ta võis seda 
arnukist kõverdada, oskas mõnd liigutust teha, aga 

liikumatute sõrmedega käsi ei kuulanud sõna. Sellega 
žiletitera hoida oli võimatu. Naine aga varjas pettumust; ta 
julgustas meest, püüdes vapper olla: 3 x 

«Ei ole midagil Iga päev natuke, küll siis minema hak- 
kabl» ; 4 

Ta hakkas ise mehe põski seebitama; haiglas oli ta kogu 
habemeajamisprotseduuri selgeks õppinud. Ta seebitas 
tugevasti, pikkamisi, millegi peale mõtlemata, lastes vaimu 
puhata, sest see oli isegi palju üle elanud. Enne järgmise 
võtle juurde asumist pistis ta žiletitera sooja vette. 

«Mis sa teed?» Ok 

«Ma lugesin ühest ajakirjast, et niiviisi on parem habe 
ajada.» - e 

«Kui mina oleksin seda lugenud, ei oleks see mul meeles 
seisnud.» 

«Sul ei ole selle vastu huvil» (22% AAA 

Naine tegi kõike ühesuguse huviga, ka siis, kui toiming: 


oli talle ebameeldiv; -teisiti toimida oleks talle alandav. 


olnud. lv 
«Pesema pead ennast ise, püüa natuke ja pese üksil» 
Ta jättis mehe vannituppa ja läks puhast pesu otsima, 
Kapid olid peaaegu täiesti tühjad; oli jäänud ainult vaevalt 
mõni särk ja muu riidehilp. Tähendab, mees oli kodus käi- 
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nud! Tähendab, tal oli oma võti! See ei pannudki teda 
»stama. 
Kuhu sa riided oled viinud?» 
Mis sina arvad?» 

Tal hakkas jälle mehest kahju, haledustunne segunes 
kahetsusega. Sel ajal, kui mees oma riideid müüs, et teda 
otsima tulla, oli tema olnud soojas, härrasmajas, külluses, 
loadmata, mis maailmas toimub, nagu mõni uinuv kaunitar. 

a kuulis meest vannitoas sõjaväemarssi laulmas. 
Voh, kas oled jälle oma sõiduvees?» 
ägu kuivatades ilmus mees vannitoa lävele; see oli 
isaamatu, uskumatu — ta hoidis käterätti mõlema käega. 
idas käega on?» 
a taipas liiga hilja: ei oleks pidanud seda küsima. Ta 
nägi mehe nägu moonduvat. 

«Palun anna andeks!» 

Ta tundis, et mehel on õigus plahvatada, aga ta polnud 
süüdi, et ei osanud mehesse teisiti suhtuda, või või 
kaotas lootuse... Ta võttis ennast kokku: on lubamatu 
meest poolele teele jätta. Ta surus end tema vastu, soe ja 
ülandlik. 

«Jah, anna andeks! Aga me ei tohi iseennast petta. Sa 
pead paranema!» 

Naise soojus tekitas mehes vibratsiooni, mida naine am- 
must ajast tundis, Ta neelas seda tähelepanelikult, täpselt, 
jälgides ja registreerides seda endamisi nagu diagrammi; 
sellest selguse kontsentratsioonist sündis mingi joovastus. 

«Ma teen su terveks — kuuled? — elusalt surnult, 
teen su terveks, mina ja mitte keegi teine! Võta mind käte 

hele nagu vanasti. Ma olen kuulekas, kannatlik ja aland- 

a karda mind!» 

Muidu polnud ta meest vajanud isegi mälestustes, aga 
iga ta liigutus, iga ta käte puudutus, iga samm edasi val- 
mistas suurt rõõmu. Ta laskis riietel langeda, loomulike 
liigutustega, keerles ümber haige käe, aidates seda, et 
mehele tunduks, et see on terve. Võib-olla polnud ta anni 
cesmärki ja see oli tühine; mees puikles vastu — mis tal 
puudus? — naine nägi teda tervena nagu algusest saadik. 
Fi, mees polnud kaotanud midagi sellest, mis teda oli võlu- 

ud. Tal oli samasugune pikk kael, mitte jäme, vaid tugev! 
igu kallist väärismetallist voolitud, nõtke, samad laiad 
ja tugevad õlad, mis lähevad üle rahulikuks ja ühtlasi pain- 
duvaks rinnaks, Vanadus polnud teda muserdanud, vaid oli 
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muutnud ta keha kontrastsemaks: jalad olid pikemaks sir- 
gunud, piht kitsamaks jäänud. Ka siis, kui ta poleks taht- 
nud sellele mehele anduda, ei oleks ta kellelegi ;teisele' 
anduda saanud. See oli eluaegne kohtuotsus. Ta surus põse 
vastu haavaarmi keset käsivart, et mees seda ei näeks, 
või selleks, et seda soojendada, «Ta saab terveks, ja kõik 
läheb mööda! See on ta endine käsi, ma leian selle, ma tun- 
nen-seda nii kaua aega!» 

«Tee mulle pai!» sosistas ta. <Ma olen mõistlik... Silita 
mind kannatlikult! Kas sul tuleb meelde? Ma ootan su käsi 
kaua aega.» 

Naine võpatas, tundes lõtva, tardunud sõrmedega käit 
oma nahka puudutamas. See oli õudne tunne — kogu keha 


tõmbus kokku, veri tardus soontes. Aga ta sai endast võitu, 


hingas sügavamini, raskelt, puudutades südant kujuteldava 
käega, mis ei tahtnud sõna kuulda, vaid ainult segas, ja 
kohe hakkas veri soontes voolama, kuni tundis oma keha 
ärkavat. ja kuumenevat. Mehe jõuetu käsi tundus elustu- 
vat, ka surnud sõrmed ärkasid ellu, naine aga tundis neist 


rõõmu ja andus, mõtlemata selle peale, et see oli pettus. 


Ta tundis tõelist õndsust, mis kasvas, muutudes ekstaa- 
siks, mida ta senini polnud kogenud: see tulenes küll matee- 
riast, aga tõusis tähtede kõrgusele, kus hõljus kõikide kan- 


natuste kohal. Ja ometi andis ta endale aru ja uskus ala- 
teadvuses, et see, mis ta teeb, on.õilsus, ülim, siiras ja 
täiuslik. «Kui ta paraneb, olen ma vaba, saan õiguse mõelda 
rahust ja õnnest.» 
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Ühel järgmistest päevadest viis ta mehe neurokirurgi 
juurde, kellele tal oli soovituskiri. Haiglas oli mees loge- 
lema õppinud ja vedeles nüüd peaaegu alati; käsi ei valu- 
tanud enam, ainult mõnikord harva oli tunda när- 
vide tõmblemist sõrmeotstes; naise osavate silituste mõjul 
vaibus see kohe. Oli raske veenda meest arsti juurde 
minema, Tulemus oli suurepärane. Arst ütles, et on tarvis 
katsetada operatsiooni, aga hiljem, aeg jäi kindlaks mää- 
ramata. 

Terve suve olid nad Bukarestis, sest neil polnud küllal- 
daselt raha kuhugi /sõitmiseks. Eva pidi meest tagasi 
hoidma; haiglas oli ta kaotanud oma tavalise võime elus 
orienteeruda, ta pillas suuri summasid vasakule ja pare= 
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male honoraride ja tarbetute kingituste peale. Panka oli 
Jäänud sada tuhat leud; oli tarvis mehele selgeks teha, et 
ellest rahast ei saa nad eluaja elada. Ta ise võttis maja- 
pidamise käsile, taastas suhted piimanaise, vürtspoodniku 
ja lihunikuga, kulutas vähe raha ja palju energiat. Pealegi 
olid tema õlgadel põetajakohustused, siis veel arvepida- 
mine ja majandamine. Haiglas oli ta läbi teinud tõelise 
kooli, mida ta täiendas lugemise ja arstide näpunäidetega. 
Kõigepealt oli vaja, et mees ei logeleks. Pannud hommikul 
riidesse, masseeris Eva õli ja talgiga mehe kätt, läbiproovi- 
tud võttega, siis tiris ta voodist välja ja sundis teda maja- 
pidamistöödest osa võtma. Ta kasutas mitmesuguseid võt- 
teid mehe käe tasapisi töölerakendamisek avutas 
ka mõningaid tulemusi ja õhutas meest ikka ja e uusi 
liigutusi tegema, aeglasi ja rahulikke. Ta ootas operat- 
siooni, millesse tal oli kindel usk. algu küsis ta endalt: 
Kumba ma tahaksin: vigane ja kogu elu minuga koos, või 
terve ja jätab mu teele nagu ükskord?» Ja ta vastas endale 
ealsamas: «Temasugune inimene peab olema terve, Minuga 
ei maksa arvestada!» Ta sai väga hästi aru: mehe tervik- 
likkus oli peaasi, vähemalt oli see ta isiklik arvamus, ja kui 

ee ühte langes inimese anatoomia s ustega, muut 

ubjektiivseks ja avaldas talumatult koormavat mõju. 

4 s seda fakti kui paratamatust, nagu müristamist 1 

us 
ö uniku sai ta Gettalt kirja: «Mamma ei taha sulle 
enam kirjutada, ta ütleb, et sa d hulluks läinud, ja mina 
na. Mitte ükski t ruga inimene ei suuda 
sinuga toimub. Ma püüdsin su kirja lugeda, 
pea va a, nagu sant, et ehk saan 
aga hz tuikuma 


a ta vend lu 
nemad ei t 


es nüüd säita teada, et Gettal on laps; aga ta ci tund- 
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alju huvi, et teada saada, kas see on tüdruk või 
poiss. See ükskõiksus pani teda mõtlema, et tal ei olnud) 
enam omakseid, kui tal neid üldse kunagi oli olnud, “Tedä 
ei häirinud ei nende etteheited ega hukkamõist. Ta maadles) 
nfajapidamismuredega, jättes kõik muu hooletusse. Söök) 
puhtus majas, keha puhtus, juuste sugemine ja haige k 
Heites õhtul magama, hoidis ta seda oma käte vahel, 
kates isegi läbi une ta sõrmede liigutamist, oodates reakt= 
siooni, vastupanu, võpatades, kui neis pinget tundis. Mees! 
ei pannud ta alalist askeldamist tähelegi; tema arvates kul: 
ges päevakava iseenesest. Suvine soojus mõjus talle hal= 


vasti, ta tahtis alalõpmata magada ja puhata. Ta oli hard 


junud rohkesti kohvi jooma, ja talle meeldis pärast lõunat 
lamada, suitsetades sigareti sigareti järel. Naine dis: 
teda igati õhutada sigaretti parema käega hoidma, liiku- 
matute sõrmede vahel, et harjutada neid korduvate liigus 
tustega, mida suitsetaja teeb. 

Samuti oli mees vaja kodunt välja viia, ta teadis, kuidas 
ta päikest armastab; mõte viia ta plaažile tuli nagu se- 
mine. Supelkostüüme otsides tuhnis ta kõik kapid bi jä 

eed lõpuks koidest sööduina. Uute ostmiseks polnud! 
kuuldused sõj i asjad läksid iga p 


vaga kallimaks; silmaseep näiteks, mis varem maksis viis 


leud, maksis ni kuus, ja vürtspoodnik andis talle nõu: 
osta provianti tagavaraks, sest kõik pidi veelgi kallimaks 
minema. 

«Ärge imestage, proua, kui seesama seep ükskord kümme 
leud maksab!» 2 ( 

Sellised olid kuuldused sõjast väljaspool diplomaatilist! 

Naisele tundus see absurdsena — kümme leud seebi= 
tüki eest oleks nende eelarve lõhki ajanud. 

Ta ei olnud näpulöös osav, aga pusis kogu pärastlõuna, 
nõeludes lühikeste pistetega, lõimhaaval, ja sai mõlemad 
supelkostüümid nii korda, et neid võis selga panna. Mees 
vedeles voodis ja suitsetas, jälgides nõela üksluist liikus 
mist. 

«Kas nad lõhnavad veel mere järele?» 

Nendes peaks veel soolast merevettki olema. Ja nõelu: 
tud pindades terendas naisele äkki mererand, kõige sellega, 


mis magusaid ja valusaid mälestusi äratas, õhtu, tuledesg 


sära, laugjate nõlvadega teetamm, hospiits, kust-loojangü 
ajal kostis kellahelinat, mis kõlas nagu karjakell, Mees) 
ajas ennast küünarnukile. 


«Aga mis oleks...» 

Naine raputas kohkunult pead: 

«Ei tohi!» 8 

Teda hirmutasid mälestused: ta oli merega vaenujalal, 
eluksajaks, oli vaenujalal kõikide nende paikadega, kus nad 
koos olid olnud. Ta teadis, et iga tänav, iga teatrisaal, iga 
m manurk, kuhu ta mehega koos ka ei läheks, hakkab 
teda tulevikus piinama, Mees aga ei saanud sellest aru, 
valmis tervet maad mälestustega täitma, et temale ühtegi 
pelgupaika, mitte jalatäitki ei jääks. 

Järgmisel päeval läksid nad järveäärsesse supelranda, 
Naine ei olnud neis paigus varem käinud ja silmitses kohta 
melanhoolselt, teades, et ei saa enam iialgi siia vabana 
tulla, Mees sirutus liivale, nägu vastu päikest. 

«Eva, astu kõrvale: sa varjad mu ära.» 

Ta ef tohtinud meest varjata; seda teadis ta juba ammu. 
Päikese käes torkas mehe egoism teravamalt silma kui 
mujal, kuigi ta ei öelnud seda teravamalt kui tavaliselt. Ta 
lamas rahulikult, muretult, mõnuledes soojuses, aga laup 
oli tal kipras. 

«Ta mõtleb,» ütles Eva endamisi, püüdes ta mõtteid umb- 
kaudu mõistatada; «See on ju väga tore, et keegi minu 
eest hoolitseb. Ta parandas supelkostüümid ära — nõelus 
nii terveks, et arugi ei saa. Võib öelda, et ta on päris 
osav... Siis läks ta poodi ja ostis toidukraami. Palju ta 
võis kulutada? Tema asi — ise peab arvet. Aga mida ta 
võis osta? Kindlasti midagi, mis mulle meeldib. Ei, miks 
ma peaksin küsima? Milleks oma pead vaevata? Võin kihla 
vedada, et ta annab mulle koogi asemel halvaad. Talle en- 
dale meeldib halvaa väga. Tegelikult meeldib see ka 
m Loodan, et ta ei unustanüd mulle sigarette ost- 
mast.» 

Naine nägi teda pead tema poole pööravat, äsja tekki- 
nud murega, 

«Eva, kas-sa mülle sigarette ostsid?» 

Vastusega rahul, ütleb mees nüüd nähtavasti endamisi: 
Ootan:veel kümme minutit, siis suitsetan, Ei maksa n 
palju suitsu kopsu tõmmata... Puhtast õhust on kahju! 
Siis aga pööran ennast kõhuli; palun teda rohkem vasakule 
nihkuda, sest vari liigub.» i + 

Eva, kas sa termose võtsid kaasa? (Muidugi ta võttis.) 
Kas annaksid mulle sigareti?» 

«Siruta käsil» 
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Ta süütas sigareti ja sulges silmad, laup veidi vähem 
kipras. f 

«Mis kell on? Kas sa ei vaataks?» 

«Pool üksteist.» 

«Ma pööran ennast, Kas sa ei läheks natuke sinnapoole?» 

Ta'võttis mugava asendi, toetades lõua ettesirutatud 
kätele, nagu laisklev koer, Puudus ainult koera urin, aga 
selleks polnud ka põhjust, sest miski ei häirinud teda prae- 
gusel hetkel. Naises tärkas soov teda siit-sealt sügada ja 
küsida: «Mis sellel lontrusel küll peas on?» 

Miks ta peaks seda küsima? Ta teadis ju väga hästi, mis 
mehel peas on. Päike kuumendas mehe selga ja too mõtlgg: 
«Elu on päris meeldiv, Olen juba peaaegu unustanud, kui 
palju ma kannatanud olen, Pean tunnistama, et Eva hoo- 
litseb minu eest ennastsalgavalt. Kas ta armastab mind? 
Ta teeb tõepoolest mu elu kergemaks.» 

Ta tõstis pea ja vaatas naist ripsmete vahelt. 


«Eva, tegelikult oled sina kõige vahvam olend nende hul- 3 


gast, keda mul on tulnud tunda.» 

Ta langetas jälle pea kätele, «Sellega on ta tänase päe- 
vani mulle kõik ära tasunud!» 

Poole tunni pärast tõusis mees püsti. 

«Ma lähen vette.» A 

Naine vaatas teda selja tagant. Ta liigutas käsi üsna 
loomulikult; midagi poleks silma hakanud, kui just poleks 
uurinud. 

Ta tuli kähku tagasi, tundus ärritatuna. Eva ei lasknud 
teda aga masendusse süveneda. 

«Hakkame sööma! Kas sul ei ole isu?» 

Tundus, et mehel ei olnud soovi ega tahtmist. Naine-võt- 
tis tal käest kinni ja tõmbas ta puude alla varju. Ta sõi 


ükskõikselt ja mornilt, Ainult korra ütles ta, nagu mingi 4 
üllatava demonstratsioonina, tüki aja pärast ja peaaegu 4 


pahaselt: 

«Ma vaatasin sind kaugelt, kui veest välja tulin. Sa oled 
kõige ilusam naine plaažil.» 

«Neid ei ole siin just palju.» 

«Eil Isegi siis, kui neid oleks siia toodud mõni tuhat — 
ei tea, kust? — see poleks sugugi kerge! —, on vahe kesk- 
mise ja sinu vahel väga suur, sest sind ei saa kellegagi 
võrrelda.» 

Kuigi mehe toon oli külm ja pilk kaine, erutasid ta sõnad 
naist ometi. Mees jätkas, teatud teoreetilise elevusega: 
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«Ma peaksin su vastu tähelepanelikum olema. Unustan 
Kl sa Pals ea teeninud mahajätmist. Ei, tõesti, nii 
mõnigi mees tahaks minu asemel olla. ei tu 
imelik, et sa mind eelistad?» Sa SPAA 

«Püha Maria, milline lihtsameelsus!» mõtles Eva. «Ma 
eelistan teda, jah, olgu ta neetud! Ja liigutaks ta vähemalt 
sõrmegil» 

Ta ei saanud mehe peale pahane olla. Sellisena oli ta 
teda tundma õppinud, sellisena ta ka sureb. Ja kui ta tahaks 
praegu õiglane olla, peaks ta kahtlemata tunnistama, et 
mees polnud talle kunagi vähem andnud kui lubas. «Mul 
ei ole midagi teha — olen lepingu sõlminud!» Ta ei olnudki 
ju ka Õli sellega rahul, täiesti rahul. Peab ootama 
et näha, mis õib- idagi a, a õib- 
E AAL a aeg toob. Võib-olla midagi halba, aga võib- 
, Pärast söömist tõmbus mees endasse. Läheduses mängi- 
sid mõned noored palli. Mees vaatas neid pahameelega, 
a Lea neile märkust või tõrelema. Kord kukkus 
all maha ja veeres puude vahe 3 jalga juurde. 
Palk mängi Š jälgi helt nende jalgade juurde. 

Nisake siia, härra! Mis te seal seisate?» 
nägi, kuidas mehe silmad punaseks tõmbusid; ta 
tagaaetud metsloomana, f 
E Pa surus ta läbi hammaste, naise poole 
Ta hakkas riietuskabiini poole minema; möödudes nai- 
sest, liikus ta värisevate jalgadega, ettepoole kummargil 
haiget kätt kehast eemal nagu sunniviisil, põlgli- 
nagu polekski see tema oma. Teel ei lausunud ta ühtegi 
da s tä ilutud bussi nurgas, põlevate silmadega 
mii kõvasti ja vaenulikult hambaid, et naabrid 
tf imestunult e otsa vaatasid. Koju 
kus ta koos ega voödile. Mõne hetke lamas 
u laip, siis s0 t 
1 Ol 
nälik, nagu 
nud kokku 
mõneks ajaks: liiku- 
teda 
! See on pettus. Ma olen end 
Ma olen sant, kuuled sa,-sant! (Ta t 
uni lausa kisendas.) Ma olen sant, sant, sant!» 
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le peale ja sulges ta suu oma pi 
dujad, sisse tormata naabrid. Ta pi 
meest rahustada, ise hirmul, et sellises seisundis võib ta 
hüpata voodist, purustada aknaklaasid ja 
viskuda. 

«Täpa mind kas või ära, aga rahune! Võta mu käed, tee 
endale kahest üks, võta minust kõik hea, rebi mind tükki- 
deks, viska jäänused minema...» 

Mees tundis ta pisaraid voolavat ja rahunes. Hakkas 
terve käega ta juukseid silitama, kiirustades, rõhudes, veen- 
valt, kuid mitte veendunult, Mida kindlamad ta liigutused 
olid, seda kaugemale ta mõtted põgenesid. Hajameelse*t 
sõnas ta: 

«Anna andeks! Ära nuta minutaolise näraka pärast!» 

«Ma ei nuta, kui sa hea oled, kui sa iseennast ei piina 
ja mind hulluks ei aja. Ma tahan, et sa paitaksid mind teise 
käega. Noh!» 

Käsi lebas liikumatult voodil. Nainegi ei uskunud enam 
millessegi, aga ta ei tahtnud näidata, et oli alla andnud, 

rahune! Ei ole mõtet ärrituda! (Mees oli rahune- 
nud.) Tõuse üles ja tule mu kõrvale! Tänan sind kõige 
eest, mis sa minu heaks teinud oled. Sa oled tõepoolest 
minu vastu hea, väga osav, väga andunud, aga kõik: see 
on asjatu, Me petame teineteist, Mu käsi ei kõlba kuhugi — 
tundsin seda vees. Olen õppinud mõnda liigutust tegema, 
aga pole nende 
nagu hüpiknukk nööri otsas. Paistis, et läheb, agasma pol- 
nud kunagi võrrelnud üht kätt teisega, Vees tundsin seda: 
vees ei saa ennast petta, nagu petad ennast kingapaelte või 
hambaharjaga. Vesi nõuab sümmeetriat; teda ei saa alt 


vedada. Ta tundis mu ära ja ütles: «Sul ripub õla küljest 
kalts, mitte käsil» Mu käsi on surnud, Eva, igaveseks 4 


surnud!» 


Naine kiirustas sulgema ta suud pisaraist nõretava 


põsega. Nad lamasid kivinenult, kuni hämarik kogu ruumi 
täitis. Siis tõusis Eva üles ja pani tule põlema. Mees tõstis 
instinktiivselt terve käe silmade ette; see oli igaõhtune 
liigutus, teinekord tegi ta seda mõlema käega. Naine tai- 


pas, et temas ei olnud enam tahtejõudu ega võimu; võib- 4 


olla oli ta senini tõesti teinud ponnistusi enesepetmiseks, 


võib-olla lõppesid nüüd kõik lootuse- ja energiavarud.) 


Mõne hetke mõtles ta süngelt, siis muutus ta ilme helge: 
maks, Küllap läheb kõik veel hästi, ta teadis, et läheb hästi, 
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rtust kunagi vaaginud, liigutasin kätt 4 


pidi minema hästi! Naine istus ta kõrvale voodiservale ja 
taaras mehe terve käe oma pihku, Varematel aegadel oli 
la võtnud mõlemad; nüüd aga polnud enam vajadust tee- 


ma tõstis silmad, imestunud ta ootamatust ümbersün- 
nist. 

«MG ei luba sul mingeid rumalusi rääkida!» sõnas Eva 
selgelt ja otsustavalt. «Sul on haige käsi? Jah, möönan 
seda. Aga ta on sul alles, tervenisti sinu oma; ta võiks olla 
ka tuhk, haigla krematooriumis. On ta surnud? Ei! On ta 
lühem? Ei näi olevat. Üks sentimeeter? Tahad mõõta? Sa 
ei usu: ka minul on teine käsi lühem, aga sa pole seda 
märganudki! Kui sa teaksid, kui ebasümmeetrilised on su 
põsed! Sa oled sellega harjunud, aga vaata paremini peeg- 
lisse.Gettal on üks puus teisest suurem; õmbleja avastas, 
muidu poleks ta, seda iialgi teada saanud. Ennist sa ütlesid 
et ei tea, kui palju mehi tahaks sinu asemel olla. Mina aga 
eelistan sind. Ma olin sinuga, kui sul oli käsi kipsis, kui sa 
olid raseerimata ja pesemata. Ma olin su kõrval ka hiljem, 
kui kips ära võeti, aga sa ci mõelnudki midagi ette võtta, 
et mulle tasuda. Ma talusin kõiki su kapriise, kõiki lollusi, 
ja kui ma mõnikord selle peale mõtlen, siis näib, et suudak- 
sin seda taluda eluaja. Sul on haige käsi? Ta võib niisugu- 
“sek jääda surmani — minu südames ei muutu miski. Aga 
sina tunned ennast alandatuna. Olgu, ma saan aru. Tarvis 
on närvid paika panna. Kas kuuled? Teeme nii, et midagi 
enam märgata ei ole. Mis sul puudub? Jupike närvi, selle 
paneme kohale. Vali endale mingisugune närv, tahad, kõige 
heasüdamlikuma looma oma, mõnelt lehmalt, kellest 
tehakse šnitslit, või marutõbiselt koeralt... Lähme Viini 
Euroopa suurima kirurgi juurde, ta teeb sulle operatsiooni 
ja su käsi saab terveks, on endine ja sa teed temaga kõiki 
oma neetud tegusid.» 
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Järgmisel päeval läks naine reisibüroosse — andmeid 
hankima reisikulude kohta, pidas nõu arstiga, küsis, kui 
kauaks tuleb Viini da, kui palju läheks maksma majuta- 
mine ja operatsioon. Ta astus Ppostkontorisse ja kirjutas 
härra von Seelele: «Oswald, kui ma oleksin näljas, ei küsiks 
ma sinult ühtegi leud leiva ostuks; kui ma oleksin palja- 
jalu, ei küsiks ma sadat leud sukapaäri muretsemiseks. Ma 
ei palu sult midagi enda jaoks; ma olen võlglane, Tahan 
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iini viia: teisiti ta ei parane. Kui see oleks minu käsi, 
A ei läheks. Mul on ad kakssada tuhat leud. Ma el 
tea, millal ma sulle ära saan maksta, selline SUUr: SURU 
otse kohutab mind, aga praegu mõtlen minna Ja old 
kõik, mis teha annab, valimata vahendeid, olgu see kas või 
jamine või langemine...» 
slat päeva pärist sai ta pangast teate, et raha on koh 
Ta telegrafeeris härra von Šeelele, vihjavalt ja tänuliku E 
«Mida ma võiksin Viinis su heaks teha?» Ta ei Aa 
mingit vastust, ainult raha, mitte mingit vastust ka aa ° 
Tal ei olnud mahti tujust ära olla ega mõelnud ta 1 0:4 
vaikimine võiks paljutähendav olla. Juuli keskel 1 dk 
formaalsused läbi; tal olid passid, viisad ja vahel Or a 
koos kõikide soovituskirjadega. Mees oli kogu aja ke At 
vedeles voodis, suitsetas sigareti sigareti järel, 1 ulik, 
tundmata muret oma haige käe pärast, Tema suh umine 
käesse oli ükskõikne, nagu oleks tegemist katkise kingapaa- 
iga, mis parandada viiakse. kt A 
Ti aa järgnes, alates ärasõiduhetkest, A 
jaoks nagu ebamääraste; segaste muljete keeris: E je 
vaksal, kell kolm ast lõunat; restotahvagür; Ta hvasi 
tulvil, enamikus välismaalased; kaevandused £ Ta oe 
tuhandete inimestega, tuhanded sipelgad puista t Ma 
teed, ehitamas teetamme, sildu ja tunneleid; Brasov, A Kea 
misi; Arad, Curtici, piir, Ungari tolliametnikud kohv teg 
sorimas, siis Budapest, varahommikul, ja kõikjal pengö 4 
pakikandjale, autojuhile, kelnerile — pengö, pengö ja Pe 
et raha otsa saab. Jäi meelde Va saari a: 
i au kaldal, kuhu mees viis teda paprikašš a 
TLS Tag, pengö sigarettide eest, pengö tikkude eest; 
Ö st... Terved kuhjad õunu, kõigil tänavatel. 
s siia? Läheks mõnda simblimängijategal 


raha. Nais 

neline; Parla 

nud, mida Un ä k 

Marta ja Ghezaga, nende tc 

nende kange keelega — riad -e 

tega, kes olid sõitnud ro 

eldud kutb 
kaunistatud n 


Ja jälle pengö. Pikad trammid, liikumas aeglaselt vasa- 
kul tänavapoolel — siis jälle raudteejaam, pagasiruum, 
pakikandjad — ja jälle pengö, ja jälle rong, pikad põllud 
ja ikesed hobused lehviva lakaga.., Aga need põl- 
lud ei viinud ühegi mereni! 

See oli pusta, naine vaatas aknast välja ja lausus enda- 
misi: «Kuhu ma lähen? Milline saatus toöb mind siia, kuhu 
ma pole külvanud ja kust ma ei lõika?» Hegyeshalom, piir, 
jälle tolliametnikud kohvrite kallal —jamitte enam pengöd, 
vaid Saksa margad, Inetu, söetolmune jaam — pakikandjad 
Ja autojuhid. Taksomeeter näitab šillingeid, maksta tuleb 
markadega. Ja Eva kirjutab märkmikku iga marga, iga 
penni, see ei ole tema raha ja ta süda on lõhkemas. «Kas 
me üldse jõuame pärale?» Mees naeratab ta säästlikkust 
nähes* küllastunult. Teda ei huvita miski, linn on talle tut- 
lav, ta on tüdinud Ringist selle haljendavate puudega, 

«Eva, sa peaksid endale orienteerumiseks Baedekeri 
ostma.» 

Aga naist ei huvita ei Schuberti maja ega Johann 

tauss, ei Grienzing ega viini valss, vaid ainult üks aad- 

ss, kõrvaline tänav, vähekäidav, kus tänavakivide vahel 
rohi kasvab, väike sanatoorium, eramajas. Ainult et see ei 
sisendanud talle mingisugust usku. Ümmargune operatsi- 
oonisaal, üleni kaetud helesiniste kahhelkividega üles laeni, 
operatsioonilaud nagu valge lokomotiiv, nikkelrataste ja 
lorudega, ülal kükloobisilm. Võlutuba või piinakamber, 

Suur mees, temast kaks korda pikem, kellele otsavaatamisel 

pidi pea kuklasse ajama. Väljapaistev kirurg! Välimusel 

"Nagu mõni Grienzingi pummeldaja, hästi toidetud, heas 

meeleolus, kesei võta midagi tõsiselt, keda miski imestama 

ti pane, Naine ütleb need mõned sõnad, mis ta kodus pähe 
on tuupinud: 

«Herr-Professor; ich bitte Sie aus ganzen Herzen...»* 

Tema vastas: «Hm! Hm!» — muud mitte midagi. Kompas 
haiget kätt, ükskõiksusega, nagu lihatükki lihuniku juures, 
kompas tükk aega, kõik ta kümme sõrme liikusid, nagu 
mängiks ta klaverit — ta näis kuulavat uinunud lihaste 
ükorde naha all —, ja ta ei ilmutanud mingeid emotsioone. 

«Härra professor, me tulime kaugelt; meie pääsemine on 
teie kätes!» 

Tema köhatas jälle: «Hm! Hm!» ja naise poole kõõrita- 


* Härra professor, palun teid kõigest südamest (vigases saksa kee- 
les). Tik. 


as 


s 
t 


des näis ütlevat: <Mis sa niisuguse tühja asja pärast väri= 
sed!» K | 


«Kas arvate, et on lootust?» 
Ta ei vastanud ka selle peale, tal ei olnud naisega midagi 
kida. Agataotsustas operatsiooni teha; vähemalt võis) 
nii doktori assistendi sõnadest aru saada — ja küllap 
ast seda on ta suhtumine ehk inimlikum. Millal ta ope* 
reerib? Juba homme, pole vaja mingeid ettevalmistusi! 
Järgmisel päeval ei öelnud keegi midagi; naine oleks! 
tahtnud teada, kas operatsioon õnnestus. Nad viisid ta maja 
niinimetatud väikesesse salongi või muusikatuppa; sejpad'i 
olid lae ligemal õlivärviga värvitud, ülej nud osa oli 'kae= 
tud vanaaegse tapeediga, lae all ilutsesid kullatud 1 ad. 
Kuulus kirurg oli kadunud. Naine leidis ta pika otsimise 
peale, käinud läbi kõik koridorid, esimeselt korruselt, päris; 
lõpust, üleni valgete kahhelkividega kaetud ruumist, leeli- 
sega küüritud laua tagant; oli soe ja lõhnas toidu järele. 
See oli köök! Kirurg oli kindad ära võtnud ja hävitas suure 
isuga jahivorste, murdes nende küljest kätega tükke nagu 
sarvesaiast ja juues õlut peale; ta jõi liitrisest kannust 
tumedat, tiheda vahukorraga õlut, mis jättis ta suu ümber 
valged vurrud. 
Härra professor”. ..» 
«Sööge! See on minu lisakaartide eest!» 
Ta torkas naisele terve jahivorsti suhu ja mälus edasi, 
silmad mõnutundest poolsuletud. Naisel oli himu võttaye 
laualt õllekruus ja talle pähe virutada. «Ja ma andsin talle 
nii palju rahal..,» Ta oli kõik märkmikku kirjutanud: nii= 
palju professorile, niipalju assistendile ja õdedele, niipalju 
operatsioonituba, niipalju majutamine... Loodetavasti 
rahast jätkub. 
«Tahate veel ühe jahivorsti? Jooge natuke õlut!» + 
Naine ootas värisedes, et ta söömise ja joomise lõpetaksid 
võib-olla ütleb ta siis ometi midagi. Aga ta ei lausunud 
sõnagi; tõusis püsti, patsutas kõhtu, tehes n le silma) 
näpistas kokanaist põsest ja läks siis kiiruga läbi koridorN 
Tahtmatult oli naine sunnitud pöörduma asetäitjate 
poole; assistent andis talle lahkesti seletusi. Jah, see oligi 
nähtavasti tema osa. Ei olnud vajadust mingisuguse sides 
r närviotsad olid leitud, nad olid lihaste all 
tõmbunud, suur kirurg ühendas nad ja sidus'kokku. Nüüd! 
on närv kokku õmmeldud; kirurgile tähendab see õnnestus 
nud operatsiooni, Tulemused aga selguvad hiljem. Praegu: 
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el hetkel on käsi nagu lapse oma — mees ci sa 
1 üdagi teha. Algab pikk ravikuur. a 
K i Ad professor arvab? Kas seda teada ci saaks? 
mi Ke SEE ci saa, mis minuga toimub? Me tulime ju 
t hetk, proua.» 
Eva ei tahtnud sellest inimlikust informaatorist 
] e c ii a maha 
jääda. Assistendi kannul läks ta mööda koridore AHAS 
jälle trepist alla, Kuhu ta läheb? Ikka kööki! Kas professor 
on siin? Oli küll, sõi neljandat paari jahivorste — tohutu 


NE proua, professor on rahul!» 
aisel tulid pisarad silma, t a assistenti 
kasti ti ji a, ta oleks tahtnud assistenti 
< Päevad läksid, käsi oli kipsis 
liin, B-vitamiin, follikuliin, B: 
E Pa kui mehel kips 
veel kord silmapiirile, mängis kõigi oma'kümne sõrme, 
mehe uinuvatel lihastel PSA dT 
«Härra professor, kõik on korras, eks ole? Tänan teid!» 
| KE nüüd, a vaatas see talle otsa, ja esimest 
korda ei näeratanud enam seda pummeldajanaeratust, mi 
Kogi aja a oli häirinud. E ANA NU 
, «Proua; kõik on nii korras, et te unustate varsti reisi 
V iir Ma Tila te ilu ja andumust!» Ki e 
Niisiis, ta oskas näha, oskas mõista! Tal oli selge ja aru- 
kas) pilk. Eva meenutas seda avastust mitu TA ti 
E n inimesi tunda! Ja kui sa arvad neid tundvat, tuleb mingi 
Au avastus, paljastades mõne uue omaduse! Tal ei olnud 
palju aega juurdlemiseks: oli nii palju pettumusi lootuste 
nulgas! Algasid massa »talgi ja õliga, soojad vannid 
PAE soojendused; näis, et asjata. Mees ei liigutanud 
A t, seda liigutasid teised, aidates lihaseid ellu äratada 
Aga ükskord, kunagi hiljem, kuuletuvad lihased ka temale, 
ja t JE ti kõige ootamatumaid käske! 
Ja siis läksid nad ühel õhtul jalutama piki Kär - 
sirapel, säravate vaateakende eest mööda. Lips! taala jälle 
KE ostma, et ta päästetud käega pärast lipsusõlme seoks! 
Mõttes kirjutas ta märkmikku: viis marka lips, üksteist 
Ma Sa kinda kolm marka kamm — kamm mehe 
uue käe jaoks —, kuus mark inööbid. E j 
mitta Ai arka mansetinööbid. Enda jaoks 
Ooperi ette olid paigutatud valjuhääldid, mis andsid vii- 


a päev süstid: folliku- 
amiin, 
a võeti, ilmus suur kirurg 
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maseid teateid. Inimesed seisatasid ärevalt ja kuulatasid: 
Danzig, Poola, Danzig, Poola!... 

«Kas sa saad aru, s le 

ah. Tarvis siit jalga lasta.» TUT 

Tä kes öb äia juba ammu olid kõikjal KEE 
kustutatud; taskulamp, taksomeeter... Eva Jätr mee a 
et rongis üles kirjutada: seitse marka takso, kaks TAS 
pakikandja. Ka rong oli pimendatud. «Kirjutan homme hoi n 
mikul.» Hommikul, piiril, käis jutt vagunist vagunissed 
«Sõda puhkes!...» Tolliametnikud olid ärevil, lugesi a 
pis lehti, neile ei tulnud mõttessegi kohvreid kontrol ide 
Selle mel vaatas uurivalt igasse kupeesse SAA 18 
seinik. Ajalehest vaatasid vastu suured KAJA e, 
savi pommitamine... Motoriseeritud väeosad liiguv 
Poseni poole 


D 
«Eva, mis see meile maksma läks?» 


Ä i seda i / iigutada; 
Ta näitas kätt; ta ei saanud seda ikka veel liigutada; 
jah aa saama lapsekäsi, aga nüüd vähemalt oli usk 
täielik. See oli uus ja hästi läbitöödeldud käsi. 8 
«Ma ci tea täpselt peast. Ligi sada viiskümmend tuha 
leud.» % 
«Ei olegi kallis!» 


naerad?» 


Male isi al hetkel kaotavad tuhanded ini- 


«Ma mõtlen, et sels 
mesed oma käe!» 


61. 


Kõik läks ä paljust oli puudus; linn oli»täis 
poola põgenikke, kes müüsid autosid, et 
Eva ei loobunud enam m 


rehkendade 
plaane k 


miin. / 
küskilt raha hankida! 


immendi 
tea) 


milleks. Kasvürtspoodniku, piimanaise või 1 jaoks? 
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«Kuhu sa lähed?» küsis mees varahommikul, avades 
unise silma, sellal kui naine ennast kiirustades kammis. 

«Lihuniku juurde.» 

Loomaliha kilo oli kolmkümmend leud; seda ta muidugi 
ei teadnud, 

«Kas sul pole kunagi peast läbi läinud mõtet mõnda teist 
meest vaadata?» 

«Võib-olla läks peast mööda.» 

«Jah?» 

Mees ei teinud sellest peavalu: ta ei suutnud seda uskuda. 

«Mul ei ole juhust olnud.» 

«See juhus võib ühel heal päeval tulla.» 

«Võimalik!» 

«Kas ehid ennast lihuniku jaoks?» 

«Lähuniku jaoks, aga ma ci arva, et tema ongi see juhus.» 

Naine imestas iseenda üle, et ta võis veel nalja heita; 
ainult et see nali oli kibe ja külm. Kui ta sisse! tudega 
tagasi tuli, kuulis ta meest vannitoas sõjaväemarssi laul- 
mas. 

«Näita ennast!s hüüdis ta, «Kuidas sa välja näed?» 

Oli juba külm; naise põsed õhetasid. Mees silmitses teda 
üle käteräti. 

«Kas lihunik meeldis sulle?» 

«Väga, Tema ja ta loomaliha.» 

«Aga nüüd meeldi mullegi natuke. (Ta võttis naise käest 
pakid, laskis põrandale ja haaras tal ümbert kinni.) 
Nuhelgu mind jumal, kui sa mitte ilus tüdruk ei olel» 

Mehe hellitused koosnesid osavatest võtetest ja ükskõik- 
susest, see oli mingi rutiin, aga näine vajas ta kallistusi 
ikka ja jälle; muid hellusi ta elus gi olnud. Eelmisel aastal 
olid fšma eest hoolitsenud Marta ja Gheza, hoides temast 
eemale kõik pahandused; tal ei olnud mingeid muresid ega 
pidanud ta raha arvestama, ta ainsaks kohustuseks oli 
Savantile suhkru viimine, seegi vahetevahel, N tuli ta 
kahe kilo lihaga, supi ja šnitslite jaoks, kõik hästi kalku- 
leeritud eelmisel õhtul, aga kodus leidis ta eest pöörase 
mehe, kes surus oma raseeritud põse ta põse vastu, ära- 
tades nii ta keha kui ka kõi! ammused mälestused. 

«Ära pane oma külmi käsi mu ümber, ma olen niigi kül- 
manud!» 

Ja ikkagi — need mehe külmad käedsoojendasid teda; 
see oli müsteerium, mille saladustesse ta ei kavatsenud 
lungida. Kõik, mis tuli mehelt, muutus võbinaks ja sõgju- 
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seks. Endamisi ütles ta: «Ma ei tohi täielikult alistuda, ma 
pean endale tagasitee jätma!» 

Seekord andus ta kaastundest mehe vastu, pärast seda 
kui oli kaua kainelt kaalutlenud. Ta ci hõljunud enam tüh- 
juses; millised pahandused tulevikus ka ei juhtuks, ta ei 
tahtnud enam kannatada. Hoolikalt kudus ta oma südame! 
ümber kaitsevõrku, ükskõiksuseniitidest, - vihaniitidest, 
Kutsus mälestustes esile kõik, mis teda meest vihkama oleks 
pannud. Ta tundis, et võiks teda kohata, ükskõikne naeratus 
huultel. Aga kui mees lähenes, temal õlgade ümbert kinni 


ha , kui ta tundis mehe põske oma põse vastas ja ta hin-g 


gamist kõrva juures, haihtus kogu kibestumus, kõik kooguud 
niidid katkesid tuules, nii et võimatu oli nende otsi leida. 


Siis lõpetas ta vastupanu ja võttis mehe hellitsused tänuli-4 


kult vastu, õnnelik, et võib jälle meeletu olla. 
Kui ometi rahamuresid ei oleks! Kui ta ei peaks ööde 
kaupa piinlema, küsides endalt, mis edasi saab. Mõne aja 


võiksid nad veel läbi vedada, veebruarikuuni, kui järsku"g 


mingit ootamatut väljaminekut ei tule. Mõnikord, muser- 
datud neist elumuredest, ütles ta: «On jäänud veel kaks 
kuud. Elan vähemalt need rahulikult!,,.» Rahu kadus 
koos nende sõnadega. 

Enne jõulupühi sai ta Gettalt kirja, uue fotoga: tema, 
ta mees vormiriietes, ja keskel, kõrgel pjedestaalil 
naljakas ja rumal. Getta kirjutas: «Kallis Eva, pet 


jagama suurt rõõmu, minu Mitel võeti tänavu sügisel sõja-f 


väkke ja esimesest detsembrist on ta major. Nii et tal on 
praegu munder*seljas, me käime temaga igal pool ja see 
jääb kestma üsna kauaks, võib-olla koguni alatiseks, sest 
erruminekust pole sõnagi lausutud, vastupidi, teenist 

kutsutakse üha uusi, ohvitseridest on suur puudus, ta võiks! 
jääda üleajateenijaks, aga tema ei taha, sest peab palka 
väikeseks, mina aga ci aja luksust taga, tahaksin, eb lõp- 
pude-lõpuks saaksin seda, millest ma algusest saadik olen 
uništantd, Küll jumal teab, mis teeb, ära naer: ühapäe- 
val lähen püha Dumitru kirikusse, see on Miteli kaitse- 
pühak, ja viin ikooni ette nla, sest mu soov s nii 
ilusasti täide. Kallis Eva, kes visalt edasi läheb, see peab 
võitma. Pea meeles, mis ma sulle ütlen. Meil on nüüd 
majas ka tentsik, nagu tol kaugel ajal, kui isa veel tegev: 
väes oli, sina seda ei mäleta, olid 'siis alles nelja aa: 

Tentsiku nimi on Trandafir, ta on meiekandist, võrdlemisi 
saamatu, aga kuulekas. Tegin talle sussid, et ta parketti 
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lira ei määriks, ise õmblesin masinal, a ä õika 
kui ta viimane kord siin käis. Tegin a alea 
üleks, millega köögis toimetada, nii et meil oleks nagu kokk 
Ja teenija, tentsik peab oma kohustusi teadma, mitte ilma- 
h istuma. Nüüd on mul võimalik üht-teist Panciussegi 
mata, ema jaoks, sest rongisõit maksab talle ühe veeran- 
üliku, ja sedagi siis, kui Mitel talle sõiduluba ei hangi i 
Juhul oleks päris tasuta. Mamma käib tihti meil, aga ei taha 
ple kirjutada, mitte et ta vihane oleks, vaid ta lihtsalt ei 
Must A ea el teha. Minu arust on tal 
õlgus, a eiole sinu peale sugugi 
el minu unistused on täide TE Aa 
Viga kahju, ja ära arva, et õearmastus kunagi jahtub.» 
J Va mõtted jäid tükiks ajaks kirja juurde. Tähendab 
Gelta on õnnelik, mehe ja lapsega, see paistis igast sõnast, 
A võifiud üldse kahtlust olla, Siis aga, vaadates ülesvõtet, 
isis pe endalt, milles võiks see õnneallikas peituda. Kas 
4 Ed Sd juustes, mis olid liibitud laubale, et varjata 
palja KU Või pjedestaalile nagu potile asetatud lapse 
Ja Pais dE A E mittemidagiütlevates, nürimeelse- 
ks s kaasi AS le ja laps tähendavad rahu ning 
“ pi je poole püüab iga naine. Aga mis mees see 
, Ta mõtles, et ei saa iialgi last, kui ta seda ini 
Meri Võib-olla on ta organismis mõni viga, täiseas 
E Ta mõtles, et kõik naised peavad neetud 
KA m elle keha on loodud ainult tühisteks meelelahutus- 
i ts a ad maksma selle kuradi saadetud eelise eest, miks 
A ihast ei saanud jääda sinna.kus ta püsivust leidis. 
AA ka i saatus ette määranud Talle ja temasugustele 
ja ud südame ning kehaga näistele käest kätie käia 
Ja A jem, ristteel, mahajäetuna nutta, vallandanud õlgadele 
TR sirutades käsi teiste järele, et nende keha vapus- 
Puha Ke aaa taetise tühise ja möödudes nagu tuule- 
kat äks ühe i EA VE RAN 
äi SPA kes üha tagasi ATTA Ka ala TA 
, a ta oli ori, oli ustav, mitte temale, vaid arn ki 
elle pärast oli kõigest saanud seaduspärane paati 
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i K teada, millega see 
Uus aasta oli tulekul, aga polnud , M 4 
valmi ine teda vastu võtma. Ta osti 
Kea taas uistas need lauale 


it? Ta ei K A TAGA 
MAR t õieti ei osanud üteldagi, kas nad üldse oligb ilu 
AT valiks paiku õhtul linnast tuli, viibis mees võntid 
toas; oli ta laulmist LOEME a 
idega brikku. Tal oli tahtmine mek : «Kas süli 
As olemas ema selles laias A Eeri 
a les hoidis, rinnaga toitis, oma südamel s 
Sind kaitas Ma ei suuda seda uskuda! Sind pidi kasvatamal 
< õlumetsas!» E Mat 1 
sa tõlkes laulmist, pea käterätikus; hääl Ed SA 
tatult, nagu laadatrompet sordiini all. Naine ka KO 
süüa legema: konservid! Ta kuulis ke aa a 
voodisse heitmas: habemeajamine oli teda Aa, 
is ta ukseprao vahelt suitsulõhna, Kas ta oli piis i 
SN ostnud? Kui mees suitsetamise maha jätaks, oleki 
kkuhoid. AA 
Saoas oli Ka soe; ta leidis mehe lamamas, pidžaama: 
väel, imetlemas, oma paljaid, seinale toetatud jalgu. 
«On küll ilusad! Ara vaata neid nii paljul» A 
«Ma ei vaatagi; olen sellepärast nii, et vereringet soodus) 
tada.» A TN ) 5.8 
e tarvis. Vereringe on niigi väga hea Sa € 
taudi ega resoonikonna haigustessi 
ööb keegi noaga või sa rongi alla.» 
le minu juurde.» 
Mul ai ole ST Panin herned keema.» k 
«Herned? Kas sa midagi paremat ei leidnud?» di 
«Meil on külm vasikapraad, aga selle juurde on lisa 
St kastet; tule siia, jäta need herned kus s€ 
i inel fi A k 
Ta tadtee naisel käest ja tõmbas ta voodisse enda juurde 


C) 
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«Tõsta oma jalad ka üles, vaatame, kummal on ilusa- 
mad!» 

Eva tegi sukatripid lahti ja, võtnud sukad ära, tõstis oma 
jalad mehe omade kõrvale. 

«Me oleme ilus paar!» ütles mees. «Mitu aastat me juba 
koos oleme?» 

«Kuue ümber.» 

«Kuus aastat! See on inimese elu! Ja sa ei ole minust 
tüdinenud?» 

Ta pöördus naise poole, näis ükskõikne, võõras, tegi tava- 
lisi liigutusi igasuguste tunneteta, ja ometi tekitas iga ta 
liigutus, mida saatsid ta pilk ja |, naise naha all elekt- 
tivoolu. 


«Eva, ma tahan sind riidest lahti võtta. Kas sa aitad 
inind 
tee ka sina selles majas midagi.» 

Ta jälgis meest, des kaineks jääda, kui mees ta vöö 
vallandas, kui ta avas tõmbluku pihal ja nööbid rinna ees. 
Ta kergitas kleiti, üle puusade, ja nagu polekski tema käed 
seda sikutanud, libises see iseenesest maha, võlutud ja alis- 
tunud. 


<Ma polegi sult küsinud, miks sa nii lühikesi aluskuubi 


| kannad?» 


«Kokkuhoiust.» 

Ole paigal! Eva, see on ime; sa oled äike, ja ometi on 
eda mulle küllalt. Sa oled peenike, ja ometi täidad mu 
käed. Sul ei olegi luid, eks ole? Mulle meeldib su naha 


lõhn; nagu soe viiruk. Sind on kasvatatud kirikus, või oled 
im linud?» A 
» 
asuguse nuhtluse, ainult sinuga käte 
n juua tilgakese su verd! Arvan, et 
us ja aromaatne nagu mõni itaalia vein. Tahz 
su armästust röntgenikiirtega, Vaadata sulle s 
se. Mis siin sinu sees peitub? Kas sa tead? Tahaksin, 
nul öleksid võlupri sinu sisse vaatamiseks. Ei, ma 
võluprillideks muutuma. Su naha all ori pikk 
ja see mässib sind võrku. Ta algab siit, r 
ülespoole, ümbritseb siin ka: siis 
de, läheb kaenla alla — see on ü aga tal 
omadused ja ta puudu õ kaen- 
ng-läheb siis üle roiete, kõhuni a; siin teeb ta 
kas tunned? Siit kaob ta sinu sisse ja teeb ei tea 
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i ii b naha all 

i ii a peaksid seda tundma, siis tule al 

AA sr tookelia ja filtreeritult, sinu soonte 154 
kae läheb alla, puusadeni; põlvede kohal KAA 
sealt libiseb labajalgadeni, sirgete, paralleelsete - jol 
t aial i matult väljakutsuv, agäl 
Aid enim di a tunda transsilangemist 


tõusta maa pe! 
dsin ta ü 


seeriv.) 
Ta piinas teda lakkama 
käed, haaras mehel juustes! 


Pe i iiti a , üü leidsin ta 
«Jäta, ma ei taha niiti kaotada; nüüd ä 


ü ä õ helt 
! "ta tuleb ülespoole, läheb põlvede va ] 4 
a tis Aat vahe poole, kus nad AAA 
astu sur nagu mähise rull; kui sa sõrmeolsagA t 
M ALAR elas Kui sureks su embuses elektri: 
Ad ä dus, et teind 
ai i suutnud enam oodata, talle tundus, tetnid 
kka so jõekoslest elektrijuhtmete punakas võrk. Ta TO 
aga tal oli külm. Ta tahtis m A suda jä 
eemale lükata. Alustas alati valust, mis u/alus S4 i 
ialjattetiektal niite 1 A ol a a s, 
see ei olnud väljamõeldis, aga ta tundis kaa a 
i at, Mehe huuled liikusid aina edasi, 
vl ta alda tahtis, jälgides niidikesi naha kd k 
last põlvedeni, piitsutades aS a AEA 18 
«Ühel päeval leian niidi otsa ja haru k n KON 
i kappi luku taha, e g 
kokku ja teen suure kera, panen | TAM 
ä i ks, isegi sina mitte! —, a A 
KA a AT minuga oled, Kus ta on? Näita mulld 
ü | Kas ots on väljas või su sees?» EO 
E mis oli alanud peaaegu pühaliki 
tundus mehele, et'niit oli seal, lõputult pikk, mõõtm E 
pikk kõikjal peidus, ajudes, meel ekoh ad Š 
*des, võib-olla kõikjal, võib-olla mitte üks, 
at hulk, äraarvamatu päritoluga, aga omet 
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ainus niit, üks, libises mööda, ta ei jõudnud seda haarata 
ja jälle, jälle, jälle, jälle tuli tagasi seda otsima, kord vaik- 
selt ja kavalalt, jälitades niiti, et kätte saada, kord tormi- 
liselt, et seda murda, hingetult, kähisedes raevust, et seda 
purustada. 

Naine tajus ta võitlust, oiates nagu lahinguväljal, kus 

d hobusekabjad ja kahurite rattad. Mehe mõtted, 
ki välja ütlemata, vallutasid teda erilise sugestiivsusega, 
la oleks nagu kuulnud neid mõtteid mehe ajudes, kopsudes 
ja südames keerlevat, tundis sedasama niiti oma keha lõhes- 
lavat, joobununa, hurmast üles köetuna, ilma et oleks jõud- 
nud loendada ta keerde, saamata aru selle pikkusest, — 
kõik toimus väljaspool aega ja ruumi. Niit kasvas, kulutas 
Üha rohkem ja rohkem mateeriat ja naine tundis oma aju- 
sid sulavat, otsekui värtnalt naha alla minevat — aju, see- 
järel Kopsud, süda, selgroog ja kogu ta anatoomiline 
slruktuur. Niiti oli võimatu taluda, talle ei leidunud kohta 
ka naha all, ta rebis, purustas, lämmatas otse ehmatavalt, 
kuni äkki raskus kadus nagu vette vajutatud kehal. See oli 
püdel ja kuum vesi. Tulipunane niit hõõgus, aga ajud, kokku 
surutud, ei saanud valu registreerida... 

Hetkel, mil kõrvad suutsid vastu võtta helisid väljast, 
kostsid läbi aknaluukide kirikukellade löögid ja vabriku- 
viled, Uus aasta oli käes, aga mehe vana aasta polnud veel 
lõppenud, ta jätkas seda nagu unes. Ta silmitses naist nii 

ärani silmadega, et iiristel polnud enam kontuure ega 
värvi, need oleksid nagu hajunud silmavalgesse. Ta ei näi- 
nudki naist — tundus teda otsivat kauges, kavatsetavas 
elus. Juuksed olid ebaloomulikult ette langenud, ja naist 
oleks ta ebainimlik välimus kohutanud, kui ta poleks tead- 
hud, et lahendus on ka temas endas'ning tuleb tema eruta- - 
lud ja roidunud, vallutatud ja kurnatud kehast — mis oli 
siiski välja tulnud võitjana, 

Ta oli suur ja võimas ning näis tulevat ülevalt, taevaliku 
endena. Naine sirutas käed, haarates pihast, kutsudes teda 

uurde, et ta peatuks. Ta tundis mehe naha all terasest 
leri, vibreerivaid, haarates ja pigistades võbisevaid sõrmi. 
Mees aga tõusis ülespoole, selle asemel et maanduda, tun- 
(lus, et ta ulatub laeni, purustab selle, näidates ennast täh- 
. Ja kui ta enam edasi minna ei saanud, varises ta 

i kokku, maavärinataolise mürinaga. Nüüd oli aasta 

senud.. . 

Mees lamas, pea peidetud naise juustesse. Juuksekarvad 
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ini öö näo temä 
tud hammaste vahel. Naine pööras 
kiida teda tasakesi juustest, kuni sai talle: SA 
Miidla. Mees ei näinud teda: ta tundus veel ai AC 
vat. Ootamatult küsis ta kustunud häälega, otsekui teisesig 
maailmast: 
«Eva, mida sa a 
Ta pööras ennast selili. 00 j A 
Aia tunnen? Ei tea hästi, vist ea USE NEELU OI 
ä äev, kui tahad juua ja suu on kä l 4) 
Aada langevat, raskena ja JA a PA 
pimenevat, lähenevat, A A t A 
suured, sünged... Seejärel näen vä ž A 
i is aga tunnen midagi kiire, ugeva ja S 
TS kõlist E (Ta lähenes mehele.) A AN 
ja pilved, ja välgud, ja suvine vihm, Mu e meeldi 
jet 109: See lõhnab nagu niiske savi ja pajupudi 
Unustasin sulle «Fead uut aastat!» öelda.» 
«Kas on juba südaöö?» 
«Juba möödas!» a 
Aara tüki aja eest, siis kui maa peal olime ainul 
eie kahek ; 
"Ta js nõivedale ja vaatas aeglaselt meest, kummardi 
des ta kohale. 
«Kui Ta 
Mis on imelik?» , ta STR, 
«Kõik ja esmajoones sina! Aga nüüd oota e 1408 
Kui ta tagasi tuli, oli mehe käes seesama kiri, mide 


<ordadel, tavalise tuimusega: 
Ka õlenväga mures, ema pärast.» 
Naine aga teadis, et see pole tavaline ju 
oli küllalt. Ta istus voodiservale, t 
väljale, ilma pael Š 
i a pead sõitma?» A ; 

Mee vaiad magu tuleks oma mõtetega kusagilt kai 
E i ju ärasõi õnagi lausunud!» 
E i ole ju ärasõidust sõnagi lausunu! 
Kakutsa snrniiulis kõik oli veelgi tühjem. 
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ecbruari keskel oli sulailm; lääpas ratastega vanker, 
des trotuaari kõrval, vedas mõnda kohvrit ja suurt 
pakki, mis olid mässitud vaiba sisse. Naine kõndis vankri 
järel, seljas vihmamantel teisel mantlil. Mees oli ees läi- 
nud — elektripirne ostma. Nad kolisid väiksemasse korte- 
tisse Kogälniceanu väljakul: tuba imesel korrusel, aken 
siseaia poole, vannituba ja välja » kumbki ruutmeetri 
suurune; neli tuhat kuus, pooleldi möbleeritud. Mees oli 
endise korteri ootamatult ära müünud, just sel silmapilgul, 
kui naine oli endalt küsinud, kust edaspidi raha võtta. Koos 
mööbliga sai ta kuussada tuhat leud, see oli soodne juhus, 
sest ostjaid leidus harva, sõja kartusel, mis näis ikkagi 
lähenevat, Mees võttis endale sada tuhat leud, andes üle- 
jäänu naisele; see hoidis raha taskus, koos proua Alionilt 
just ärasõiduhetkel saadud kirjaga. Tal ei olnud aega 
lugeda. Pärast, kui nad asjad ära on viinud, kavatses ta 
kiiruga postkontorisse joosta ja härra von Seelele võla ära 
saata. See oli ainuke põhjus, miks ta pahameelt ei tundnud, 
et korter müüdud oli ja nemad kolima pidid nagu mustla- 
sed, sompus ilmaga, lagunenud vankriga, veebruari keskel. 
Vanker möödus Püha Elefteri sillast ja sõitis mööda puies- 
teed kesklinna poole. Eva kõndis üha vankri ka 
kümne sammu kaugusel, hirmuga ringi va 
mõni tuttav näeb. «Vihm leotab vaiba läbil» mõtles t 
ta hõikas voorimehele; 
«Kas tõesti kiiremini ei saa?» 
Kui ta kohale jõudis, ei olnud meest veel seal; ta ci näi- 
nud ka kojameest ega kedagi teist, kes oleks. võ 
ppi tulla; halb ilm oli kõik inimes 
os voorimehega asja 
s esikusse, et parketti mi 
sti elamut t 
gravüüriga 
1 kohta vahetada 
ta 


akna poole, ja liiges 
jutan sulle, et gi 
t pahandus, aga see Jäks 
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mööda, asjad said korda ja süda on rahulikum. Tegeliki 
ma ei teagi õieti, mis seal juhtus, ja ma ei usu ka, mi 
rahvas räägib, sest inimesed on halvad ja tahavad teiste 
õnne purustada. Sa pead teadma, et tema mees, major, onli 
juba kaks kuud osas, Husis, kuskil kolkas, ja käib 
harva kodus. Nüüd aga sai ta nähtavasti anonüümi 

ajas talle keegi kärbseid pähe, igatahes tuli ta möödunudt 
reedel ootamatult koju, ilma et oleks Gettakest kodunt leid*] 
nud; see ütleb, et käis kinos, mees aga räägib, et sel päeval! 
ei olnudki kino, sest filmi ei toodud kohale, Ja mees ootas) 
näed, mis talle pähe tuli, tänavanurgal, tubakakioski tagäfi 
ei tea, kui kaua ta seal seista võis, oli vist kõvasti kügkme! 
tada saanud, kui lõpuks nägi Gettat tulevat kohtunikud 
abiga, käe-alt kinni. Getta ütleb õigust, et kohtunik pak: 
kus ennast kinost koju saatma, selles ei ole ju mi 
halba, ja et ta polevat üldse käe-alt kinni hoidnud. Mees agäl 
oli juba varem kapist riiulite tagant leidnud foto, millel! 
oli kohtunik talaaris. Ta näitas seda mullegi, tõsi külli 
p seda kui oli kohtuniku i kolkinud; alguses polnud) 
ta sellest väljagi teinud, va maha. Gettake vannub; el 


tal ei ole pildist aimugi, ja ma usun teda, sest tema ei ole) 
niisugune, kes heidaks silma mõnele viletsale kohtunikule) 
kellel pole isegi korralikke kontsaplekke. Ja talle ci. meeldi) 


üldse eraisikud, ükskõik kui uhked nad ka ei oleks. Oll 
suur skandaal, inimesi kogunes ümberringi, sest Getta mees 
haaras tupest mõõga lõi kohtunikku, tän: peal, kuni 
mõõk läks kõveraks, ja see oli ometi hea mõõk, ta ostis 
alles enne sõjaväkke minekut, sest Gettale ei meeldinud 
vana, mis oli tal sellest ajast, kui ta alles kapten oli. Pärast 
siis Getta vanduski talle. ja mees jäi uskuma, aga vaenti 
kohtunik oli vahepeal ikkagi peksa saanud ja Gettakesell 
on nii häbi, et ei julge tänavale minnagi. Mees tahtis tedäl 
väeossa kaasa võtta, aga lapse pärast ei saanud, sest of 
külm ja teekond on vaevaline ning elugi seal kolkas raske 
Nii et ta sõitis siiski üksi, pärast seda kui oli vardanudi 
naise maha lasta ja võtnud talt tõotuse, et ei tõsta jalgagil 
kodunt välja, isegi tänavanurgani mitte. Miks siis just ni 

ega ta niikuinii poleks väljas käinud, aga tal, vaesekesel) 
on'ju üksi igav, aina lapsega. Sellepärast ma kirjutan 


sulle, et paluda sind otsida sealt, raamatukauplustest, talle) 


mõni raamat lugemiseks, mõni ilusam romaan, mis viimasi 
ajal on ilmunud, sest siia tüleb neid harva ja tema on jubi 
ostnud kõik, mis uuemat on, Küll ta saadab sulle raha, 
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palju kui tarvis, aga vaata, et romaanid oleksid i 
AEA Mida sina mõtled teha, selle mehe a od 
übiöllud temaga või jätad maha, et leida endale korralik 
KE sest A 985 on ikkagi oma kodu?» 
a pani kirja kokku ja hakkas kohvreid lahti pakki 
Ta ei osanud Geita juhtumist õieti midagi EE Mai 
oli tal kohtunikuga midagi olnud. Tal oli korralik kodu, 
Mees ja laps, aga nähtavasti tahtis fa veel midagi rohke- 
mat, Midagi muud... Kus on siis otsingute piir? Kus on 
ee, kui võiks öelda: «Nüüd on mul kõik, mulle aitab, ma 
ei soovi enam midagi!» Kas maailmas on üldse selliseid 
naisi, kes on sutitnud kõik oma soovid täita? Ehk on, ja 
V E vaatas ta neid, enesel tohutu janu puhkuse järele 
Kohvrid olid nii rasked, ta pidi sealt välja võtma iga- 
£ ust nipel-näpet, kloppima, tolmust puhtaks pühkima ja 
a panema. «Kas ma saan kunagi oma kapi, kuhu võin 
Parina ajad alatiseks?» mõtles ta. 4 
Kui saaks nii, et poleks olemas kohvreid, id, ri 
ega laevul... Kui saaks ehitada kõrge müüri 2 Sa 
ümber, usteta müüri, kust kunagi välja ci pääseks! "fa 
kuulis ukse taga samme, läks avama. AU 
«Noh, kuidas kolimine läks?» 
KE a a märjaks saime.» 
Mees ronis lauakesele keskel j eras pirnid lü 
risse. Väljas oli juba Taat keskel ja keeras pirnid lüht- 
> DA 2 A 
netti nüüd sisse! Braavo! Kõik põlevad, ma ei saanud 
t AAS kinni ja vaade skväärile sulgus. Tuba 
«Õhtul on siin päris hubane,» lausus mees alla roni 
«AE Ma ka ilusad olla: aken on lääne 
g A ia Ma 
lota t t ad keseloojangud pakasega, selge 
a istus voõdiservale, märg mantel seljas, na avat- 
seks ära minna, ja ta mõtted tundusid mujale Naine 
jätkas asjade kappi paigutamist. Ta nägi, kuidas mees tas- 
kutes soris; ta korraldas oma pabereid. Ja äkki märkas 
naine paberite vahel vihatud sinisesse riidesse köidetud 
märk IKEA see oli kõige heledam Sinine, kahtlemata väga 
Husi tahtis küsida: «Mida sa passiga teed?» Aga ta 
voidis, ennast tagasi: see oleks mõistmatu ja taktitu olnud, 
la hääl oleks kõlanud võltsilt ja murtult, nagu naistel kes 
mehele kõrtsi järele lähevad. Ta jätkas oma tööd, kokku- 
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tõmbunud südamega. Lõpetanud, läks ta KL 
bas sõna lausumata mantli selga; suvel saal aid 
iuba kolm aastat vanaks, see on tal kõikide õnn ed 
jet olnud; ta oleks tahtnud selle minema visata: 


hetkest peale, kui ta selle selga pani, polnud ta rahu saa-fJ 


Th ii hilja lähed?» 4 
nii hilja ? ; 
Ss karta sse pean emale telegrammi saatma, sain 
äna kirja. pet ; A 
Ha aata kui ta blanketile härra von a A sel n 
suure summa kandis, ütles ta mõttes: «Jälle Te a 
peale Oswald! Miks ma küllei võinud sinu majja ) t 
d in ainult rõõmust!» 4 
ua tulles silmitses ta tahmast mustunud Ka 
peaks ostma endale korralikud kingad, veel a a 
š, vaatas tänavaid, de parki, Need j 
insateks sõpradeks E - M 
E kaas od kohvrid teise kohta a i 
oleku! oli mees neis sorinud. Ta vältis t ik ja 
nud ainsatki liigset liigutust ega lausunud Ü AA 
Hiljem kui mees vannitoas oli, aa a ka s 
ja leidi i li sama, mi oli v 
amka EI ii palju jooksnud, politseiprefeks 
iini-sõiduks. Ta oli nii palju j00) d, 4 
a daa koaaa vahet. Nüüd oleks tal õigus seda Ko 
lasi aga ta ei söan d; nagunii ei saaks ta mel E, 
PTK keelata, Ta nägi i vasest 
olid tänase küupäevaga, mõned € t AASA 
jass antsusmaale ja Belgiasse. Kui ta 01645 0*5 0 
Ka aatautest oleks ta kindlasti sõidupiletid leid: 
nud. ) Š 
Mees rääkis vannitoast: 
«Kas läheme linna sööma?» a 
«Vä on halb ilm.» 


See oli niiske külm, mis väljas valitses, nagu naise süda 


n? Kas võtsid sealt kõik toid 
t olen nälga suremas.» | 
s seda ju teis 
ätnud, kunagil 
mõtlemata, mis ta mai 
sas, lubjatud AL n 
vat valgust nagu päike; 
suvepäikesele avatud aken. Ta | 
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nvas konservikarbi, Need olid viimased toiduained, hoo- 
lega hoitud selleks ajaks, kui raha päris otsa peaks saama. 
Poole paki võiga ajas ta neli-viis päeva läbi. Ta peaks 
praegugi kokku hoidma, raha ei olnud raiskamiseks, aga 
la ei teadnud, mida sellegagi peale hakata, Ta pani kogu 
järelejäänud või kastrulisse herneste peale; nende herneste 
jaoks oli võid liiga palju; seda taipas ta kohe, aga tal pol- 
nud ka põhjust vähem panna, Ta oleks tahtnud kummu- 
tada kastrulisse kõik, mis köögikapis leidus — kogu soola, 
pipra, kõik nelgid, loorberilehed, sinepi, singi ja munad, 
seejärel noad, kahvlid ja lusikad ning segamini ajada; oli 
nii palju kasutult seisvaid asju, millest oleks saanud lahku- 
misprae teha, 

Herned ja või lõhnasid isuäratavalt; kastruli kohale ker- 

kissauru. Hea oleks olla köögis, õige väikeses, kui suuremat 
ei saa, kus sul oleks valgete kahhelkividega kaetud pliit 
nikeldatud käepidemetega, hea praeahjuga, sooja ja külma 
vee kraan, väike külmutuskapp nurgas, leelisega puhtaks 
küüritud laud, mis lõhnaks puhta puu järele, kõrvaltoas 
mängiksid lapsed, kuulduksid nende hääled, võiks jälgida 
nende vallatusi, oleks suurte, mustade silmadega poiss, 
tumeda tukaga, ja heledate patsidega tüdruk, nukk käes, ja 
tema liigutaks lusikat kastrulis, naeratav ja rahul, oodates 
kedagi töölt tulevat. 

«Sa nutad, Eva?» 

Ta polnud märganudki meest lävel seisvat. Raputas pead. 

«Ei, silmad kipitavad.» 

«Ma suren nälga!» 

Ta läks ära, Eva jäi üksi, kumimardudes kastruli kohale. 
Pisarad tilkusid otse sinna sisse, segunesid hernestega, 
pulbitsesid nendega koos ja tõusid toidulõhnadega õhku. 
Hlomsest' päevast ei ole enam kellegi jaoks toitu valmis- 
tada, tal ei ole vaja enam kodus olla. Ta peab jälle mööda 
tänavaid lonkima ja Ehrmanni juures piimaga kohvi 
jooma. Ta pütkis käega silmi nagu talunaine. Teda valdas 
kummaline naeruhoog: «Küll herned tulevad soolased!» 

Need olid seekord tema ainukesed pisarad. Ta oli liiga 
väsinud; tal oli õigus puhata. 


Neljas osa 
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ärindari tänaval, teisel korrusel, kuhu viis puust treppi 
te pehastunud, logiseva käsipuuga, asus Praktiliste 
Oskuste Kool. Tundus rottide ja kopituse lehka. Eva käis 
seal kaks tundi päevas, õppides stenograafiat, masinakirjä 
ja raamatupidamist. Sõrmed ja selg valutasid. All, tš 
val, oli kuulda este lehepoiste käratsemist, kes eri 
jaannet oodates omavahel mängisid. Kolm-neli korda p 

* vas läksid nad karjakaupa teele, ajalehed kaenlas, 
inna oma hõigetega A 4 
Majas oli Maipšike; naine tippis kirjutusmasinal, vag 
laselt, tähelepanelikult, täht tähe järel, töötades kõigi 


kümne sõrmega, harjutades ajalehest võetud tekstidega! 


«Saksa väeosad tungisid Belgiasse», «Osutades vaenlasele? 
vastupanu, liiguvad Prantsuse diviisid Namuri, suunas»; 
«Inglismaa saadab mandrile uusi väeosi». Oi 

Ta ei peatunud mõttes ühegi lause juures. Ta teadis Nä 


muri' linnast midagi, mis tegi talle haiget, ja tahtis seda] 


unustada, et see oleks talle niisama ükskõikne nagu teis 


sedki teadaandes mainitud linnad. Iga päev kohtas ta uusi) 


hõigetes tä 
te tae Brügge, Ja ühel päeval Dunkergue. 


Muidu ei juhtunud midagi erilist. Linn oli-kaunis ja ra 
vas näis rahulik olevat. Puud bulvaritel tundusid rohelise* 


mad kui kunagi varem, taevas enneolematult puhas. Sõda 
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vi kartnud enam keegi. Ühel õhtul harjutati õhuhäiret, 
Kogu linnas kustutati valgus; sõidukid olid sunnitud 
seisma. Oli täiskuu. Kärarikas rahvahulk täitis korrapealt 
länavad ja trotuaarid. Selline harjutus sarnanes pigem 
karnevalile kui õppusele. 

Juuni lõpul sai Eva tunnistuse, kus polnud öeldud 
midagi muud, kui et ta on omandanud soovikohased prak- 
lilised oskused ja on võimeline töötama sekretäri kohal. 
Ta hakkas jälgima ajalehekuulutusi; pakkumisi oli mitme- 
suguseid. Ta läks Elisabeti bulvarile, Kogälniceanu väl- 
jakust allapoole, sest see oli kodu lähedal. Uksel nägi ta 
ainult korterinumbrit, ei mingit firmat; talle avas pikk 
mees, pikliku ja kõhna näoga, tihedad vurrud langesid 
huultele, välimus oli idamaine. Too nimetas ennast härra 
Protopopescuks, “Tema selja taga paistis hämaravõitu 
ruum, poolenisti suletud luukidega. Uhes nurgas oli suur 
kirjutuslaud, selle ümber nahktugitoolid. Kitsast ukse- 
praost paistis veel üks ruum, niisama hämar, Polnud 
kuulda vähimatki kära, ei kirjuti asina toksimist ega 
mingit häält, ainult trammimürin väljast. 

Härra Protopopescu pakkus talle tugitooli istet; tugitooli 
nahk oli külm ja lõhnas suitsu järele. Ta ise istus kirjutus- 
laua nurgale, üks jalg maha toetatud, teist vibutas ta õhus, 
Tal olid jalas valged sokid ja tänavakingad. Paistis, nagu 
ei vaatakski ta naise poole; sellises: videvikus polekski ta 
teda hästi näinud. Naine võttis käekotist oma tunnistuse 
ja ulatas talle. 

«Ei ole oluline, preili. Te olete palgatud.» 

Naine ei uskunud oma kõrvu,” Mees aga küsis, üha tema 
poole vaatamata: 

«Millised on teie nõudmised?» 

Tal olid kollakad silmad, tubakakarva. 

«Palun öelge teie omad; mina ei ole mõtelnud.» 

Mees läks* kõrvaltuppa, kust naasis väikeste punaste 
naistetuhvlitega. 

«Teie palk on kümme tuhat leud kuus. On see vastuvõe- 
tav?» 

See tündus ülearu suurena; ta ei saanud nähtavasti hästi 
aru. ed 

«Kümme tuhat leud kuus? Aga mida ma pean tegema? 
Ma tunnen stenograafiat, masinakirja*. ..» 

«Võtke kingad ära ja pange tuhvlid jalga!» 

«Tuhv-lid?» ümises Eva. 
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Mees aga rääkis talle otsa vaatamata ja üha jalga vibu- 
pe Pange jalga ja ärge rolikem pärige. Mulle ei meeldi 
kingaklobin, Peab astuma vaikselt.» k 

«Ja... ja millised on minu kohustused?» 2 Te jääte 

«Saale teada HA TE Ka aled Te A 

inu ä 0 telefoni juurde ] Š E 
ass kauka täielikku diskreetsust. Ma olen era 

oktii 1 rääkinud?» 1 
et hõlises uksekell. Mees läbis suurte sammudega 
toa. Oli kuulda teda kellegagi GES ; Ai M 
«Koht on võetud, preili. Proovige nä ala AT 
Eva süda tõmbus Sault Aiad A Sa 
tütarlaps, võib-i , mi 
M STS on tal paremad aaa aed 
ja ärgli öelda: «Kui soovite, palg na, Mi i 
Jael adavala iki» Aga mees lõi ukse kinni ja tuli 


tai ei olegi tuhvlid jalas! Mulle meeldib, kui mu sõna 
E reili!» y AAI 

kalal ketas hämmeldunud, ATA A 

toimub. Härra Protopopescu võttis kingad kätte, s 


neid, talla alt, seestpoolt, nuusutas neid, siis viis need 
kõrvaltuppa. 
«Kui minema hakkat 


kal aaa Kui ma selleks ajaks tagasi ei ole, 


iate nad sealt. Mul on linnas 
da kella üheni. Kirjutage märk: 


õ äheb ta iseenesest 
i is oodata; kui te ust tõmbate, lät 
toi Koll Rd tulge tagasi: Kas soovite palga arvel 
avanssi 4 
«Ei, tänan. Ei soovi.» 
«H Kui raha vaja on, 
ks õ ja välj alt, riietatud musta 
äks kõrvaltuppa ja väljus sealt, ji 
eas, SAS tohutu laiade äärtega panamakübar peas, 
7 itis mantlile imestunu f 
Ta A eest võtke. Ma ei armasta valgust.» 


leiate kirjutuslaua keskmisest 


E illid j tis need | 
Ta võttis kirjutuslaualt mustad prillid ja p t ja tegin 


i rinnatasku. Seejärel võttis ta kaabu pe 
aial t Kummarduse, tervitades teda a 
jllga sellest poosist aga laskus korraks põlvili. Eva! 
tundus, et mees nuusutab ta jalgu, libist 
lite kohal. Ta tahtis tõusta, aga ei saanu 
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d, ja see stseefi 


d pilgu: oli ju südasuvi» — % 


ades ninaga tuhv-f 


kestis ka ainult mõne hetke. Järgmisel silmapilgul oli härra 
Protopopescu juba jalul, kaabu peas, range ja mõistatuslik. 

«Niisiis, oleme rääkinud, preili! Ärge unustage telefoni. 
Kui keegi uksekella helistab, siis ärge avage.» 

Eva jäi segaselt tugitooli, kuni lõi karima. Ta kargas 
üles ja jooksis ukse juurde, et veenduda, ega teda luku 
taha pole pandud. Ta koostas peas järgnevate liigutuste 
plaani: telefon, politsei, aken tänava kohal... Ta. oli ju 
teisel korrusel ja võis appi hüüda, Aga lingile vajutades 
läks uks igasuguse vastupanuta lahti, Ta tõmbas selle 
uuesti kinni ja tuli hämmastunult tagasi. Mida rohkem ta 
rahunes, seda suuremaks läks arusaamatus. Mõne aja sei- 
sis ta keset tuba, söandamata paigast liikuda, võpatades 
iga mööblinaksatuse peale, oodates midagi juhtuvat. Hiljem 
aga võttis ta südame rindu ja läks teise ukse juurde, et 
heita pilk kõrvaltuppa; otse vastas oli diivan kori amata 
Asemeriietega, vasakul seinakapp; väike uks viis. nähta- 
vasti vannituppa. Seinal, diivani kohal, rippusid mõningad 
veidrad esemed; ta lähenes ja nägi pikka nuuti, punutud 
nahast, teine nuut oli punasest puust, ja veel üks, must, 
keskel aga oli mitmeharuline piits. Ta ei saanud enam aru, 
millisesse maailma on sattunud, kuna aga midagi polnud 
juhtunud, ei kartnud ta enam. Ta läks esimesse tuppa 
tagasi, istus kirjutuslaua taha, lehitses märkmikku, otsides 
kohta, kust pidi jätkama; ta ootas telefonihelinat, erutatud 
sellest, et tema sekretäriroll niiviisi oli alanud. Märkmiku 
lehed olid tühjad — mitte keegi polnud neid puudutanud, 
Ta avas kirjutuslaua laeka ja jäi, jahmunult vaatama: see 
oli raha täis, pakkide viisi, uueti kahe tuhande leulised 
paberrahad, puutumatu panderoll ümber, Ühes nurgas pais- 
lis ka vanemaid pangatähti olevat, üks pakk tuhandeleu- 
lii, teine viiesajalisi. Ta lükkas laeka kähku kinni; kui 
midagi kaduma läheks, võidaks teda varguses süüdistada. 
Kogemata lükkas ta küünarnukiga telefoni, see oleks pea- 
aegu kukkunud; tahtes seda kohale nihutada, nägi ta, et 
juhtmed on lahti, ripuvad kirjutuslauast vasakul, üldse 
ühendamata. Imestunult tõstis ta toru hargilt, arvates, et 
ehk on tegemist mõne tundmatu seadeldisega, aga midagi 
polnud kuulda — ei tooni ega mõnda teist häält. Juhtmed 
rippusid tarbetult kirjutuslata kõrval. Siis lõi ta uuesti 
kartma; ta ei suutnud enam jääda. Ta läks kõrvaltuppa 
kingi otsima. Kapiuksed olid lahti; sees nägi ta riideid, 
pesu ja kaabusid; uksel, kuhu riputatakse lipsud, rippusid 
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teised nuudid ja mitmesugused piitsad. Tema kingi ei 
paistnud kuskil olevat; ta kummardus, kobas maas, pöör= 
dus, otsis terves toas, läks vannituppa; valamu all oli paar 
naistekingi, aga need ei olnud tema omad. Tulnud tagasi; 
otsiš ta kõik kohad läbi, kaheldes ja kohkudes üha enam; 
pikemalt mõtlemata pööras ta isegi vaiba tagurpidi, Š 
sama kaalutlematult pahmas siis asemeriided läbi — ja 
äkki, kui ta enam ei osanudki loota, silmas neid teineteise 
kõrval teki all, paigutatud sümmeetriliselt keset voodit. Tä: 
ei pidanud enam aru: viskas tuhvlid jalast, tõmbas kiirus= 
tades kingad jalga ja tormas uksest välja, heitmata pikku! 
tagasi, tundega, et teda aetakse taga. 

Kodus valdas teda paanika: tema põgenemisel võivad 
tagajärjed olla — raha leitakse puudu olevat ja mehel on's 
õi: politseisse kaevata. Ta nägi ennast juba areteerituna;; 
süüdistatuna varguses, teda kuulatakse üle, piinatakse. 

Mitu päeva ei julgenud ta kodunt jalgagi a tõsta. 
Õnneks polnud mees temalt nime ega aadressi küsinud, aga 
võib-olla olid tal mõned kujuteldamatud abinõud tema leid) 
miseks ja kinnivõtmiseks. Ta värises ööd kui päevad, erutus 
iga kahina pärast ukse taga. Siis aga pikapeale rahunes: 
Nädala pärast, kui ta julges kodunt väljuda, heitis ta kõik- 
jale uurivaid pilke, valmis jalamaid tagasi jooksma ja en=f 
nast peitma, Veel tükk aega hiljemgi käis ta tänaval hirs 
muga. Ja ühel päeval, kuita parajasti skväärilt välja astus)! 
päise päeva ajal, seisis ta mehega silm silma vastas. Mees) 
tuli linna poolt, samas mustas mantlis, va 
otsejoones tema suunas, pikkade, raskete, 
sammudega. Naine jäi seisma nagu soolasammas, suutmata 
varjata oma nägu või põgeneda. Ta nägi mehe kollakaid 
silmi, mis teda valusa, terava pilguga puurisid. Naine tõsi 
tis käe laubale, kartis, et kaotab teadvuse ja kukub.-Mees 
aga läks mööda, nagu ei märkakski teda, ehkki nende pil: 
gud ristusid ja mehe silmades võis rünnakut tunda. Hetke 
hiljem kuulis naine juba ta eemalduvaid samme. Kui tä 
pead pööras, nägi ta, et mees läheb edasi, rahuliku kõnnas 
kuga, mantlihõlmad sammude taktis lehvimas. 

Naisel jätkus vaevu jõudu koju minna ja voodisse heita) 
ja niiviisi ta lebama jäigi, pooleldi teadvusetult, kuni õlis 
tuni, mil ta kuidagiviisi tõi i 

Sellest ajast peale välj 
et osta kõrvalkauplusest söögipoolist, hiilides mööda seinä 
ääri, Ta mõtles koguni, et peaks ümber kolima, aga tal Gl) 


olnud julgust minna teist korterit otsima. Kuni 15) Üü 
päeval kuu aja pärast, tema a TRE 
ajalehetükil, millesse värtspoodnik talle leiva oli mähki- 
nud: «Kurikuulus Protopopescu Elisabeti bulvarilt on jälle 
areteeritud». Tekstist olid jäänud ainult mõned read; üle- 
jäänu oli ära rebitud ja ta ei saanud õieti aru, aga see ei 
huv tanudki teda rohkem, Ta mõtles, et mees oli arvata- 
“ aaa ka A võib-olla koguni mõne panga 
k ud. Ta tundis ” j kl jä 
kesi e raa is end vabanenuna ja hakkas jälle 
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Septembri teisel poolel töötas ta umbes kümme pä 
ärakirjade tegemise büroos, Kohtumaja vastas. õlihastulid 
igasugused advokaadid ja kohtualused, kiirustavad, higi- 
sed, halvasti lõhnavad, istusid ta kõrvale, et talle diktee- 
rida, puhudes sigaretisuitsu ja hingates talle otse näkku. 
Ta sõrmed valutasid, selg oli kange, ta tundis, et jääb nõr- 
gaks, ega teeninud ka suuremat midagi. Ta loobus, otsus- 
tades otsida endale töökoha, kus ei peaks tervet päeva 
masinal tippima, Oktoobris leidis ta kd küttelao konto- 
ris, mis asus kaugel, Panduri tänaval, see oli suur asutus 
paljude ametnikega. Ta töötas ühes toas kolme tütarlapse 
ja kellegi noormehe, härra Sergiuga, kes üleoleva heataht- 
likkusega nende kõikidega veidi tiiba ripsutas. Härra Ser- 
giu ei olnud nende otsene ülemus, aga kuna ta oli kõige 
vanem töötaja, kohtles ta neid nagu alluvaid. Tal oli suur 
pea, piklik, noaotsana terav nina,“hägused rohelised silmad 
ja kahvatud huuled, mida ta ühtepuhku keelega niisutas. 
Ta kandis kõvaks tärgeldatud kraesid ja läks tänavale 
ainult jalutuskepiga. Tüdrukud teadsid rääkida, et mehena 
on tal suur edu ja temasse olevat armunud keegi revüü- 
A ka aa oma auto talle töö juurde vastu. Eva ei 
mag Aale autot kordagi. Teda kutsus mees eesnimepidi 

Kord, kohates teda kitsas koridoris, näpistas 
põsest; naine tõmbus eemale ja heitis talle Ki aa 
- Nende vahekord jäigi selliseks, kuni naine ühel õhtul 
vaevalt koju jõudnud, üksekella kuulis. Ta ees seisis härra 
Sergiu, kepp käevangus, kõvakübar peas, kõvasti puuder- 
datud, porttell teises käes, naeratades familiaarselt. Esi- 
algu ei tundnud naine teda äragi või arvas end halba und 

E 
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nägevat; siis jäi ta seisma, käsi ukselingil, läbides meest 
viba tiigis Mees astus sisse nagu oma koju,-riputasi 
kaabu varna, astus edasi, pani portfelli diivani kõrvale ja, 
vaadanud ringi, lausus: i ä 

«Sul on AA ESE Ma teadsin seda, kui sind esimest korda: 
nägin. Sinu juures on mõnus! Kui palju sa üüri maksad?» 
Vastu oma tahtmist vastas Eva nagu hüpnotiseeritu: 

«Neli tuhat leud kuus.» A 

Härra Sergiu pilgutas talle silma: 

«Palgast?» x 

Ja kaks naerma. Eva palk oli kuus tuhat leud. Ta yõt- 
tis mantli maha, naerdes üha, otsis sigareti välja ja pani 
põlema ning istus diivaniäärele. Eva polnud veel toibunud. 

«Kuidas on,» küsis mees, «kas ma võin ööd — siim 

ada?. missal) 76 
7 aka) Aungis veri silmadesse; ta nägi ainult suurt pu- 
nast lt 
ä ! A A 
Bärta Šergi pilgutas arusaamatuses silmi; suunuska= 
dest tungis kaks ja suitsujuga. 
Otsekohe väljal Välja!» A A 
Ma miks? (Ta tõusis kõheldes üles.) Kas ma ei meeldi 
au tõstis käe ja lõi talle järsku, välkkiirelt näkku. Mees 

õ a õrra tagasi. SA 
kats Maksa ärritudž Kas ma tegin sulle midagi? Ma 
ju ainult küsisini (Süütu ilmega võitis ta portfelli.) Ilma- 
asjata tassisin kaasal Siin on pidžaama, ära vaata midagi: 

mulle ei meeldi võõras pesus: magada. Ma pidasin sind) 

arukamaks. Või arvad sa, et ma olen mees, kes ilmaasjata 
nii pika tee jalge alla võtab? Mõni teine oleks õnnelik.» 
Väljal» . A 
Hästi Sa veel kahetsed! Aga teist korda ma enam ei 
lel 
äia euvi läks ta ukse juurde. Avades vaatas ta veel 
kord tagasi: E 
«Kas sa tõesti tahad, et ma lähen?» 24 
Eva ei suutnud ennast enam vaos hoida. Ta haaras öö= 
kapilt lambi, tõmmates juhtme kontaktist välja; ta oli val 
mis seda pumatiga! võitud pea pihta viskama, aga härra; 
Sergiu tormas välja ja tõmbas kähku ukse enda taga kinni. 


Naine värises taltsutamatult, tugevate, katkendlike tõmb=- | 


lustega. Ta surus kätega kõvasti lauaäärt. F 
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Kogu öö ei saanud ta magada. Mõne aja pärast tundus 
värin järele andvat, aga teda rõhus kummaline ja rahutu 
lunhe; õhk -oli raske, lämmatav, otse hingemattev. Pea, 
süda ja lihased valutasid, tuima, põhjuseta valuga. Ta püü- 
dis sellest lämbumistundest jagu saada, tõmbas kopsud 
õhku täis, ja äsjane umbne õhk läks nagu pisut laheda- 
maks. Ta tõusis ehmunult, et akent avada. Sel silmapilgul, 
kui ta jalad maha pani, hakkas parkett ta taldade all kõi- 
kuma; ta kuulis tumedat müra ja tajus maa-aluseid tõu- 
keid. Seinad vappusid, maja kõikus nagu lainetel. Ta rut- 
las käsikaudu lüliti juurde, keeras seda, aga tuli ei läinud 
põlema. Ta tundis lõppu lähenevat, päriselt, seda ei saanud 
edasi lükata. Ta polnud võimeline ühtegi liigutust tegema, 

inult surus end keset raginat ja mürinat vastu kõikuvat 
seina, toibununa ja imestades, et see kord juba ei lõpe. Nii 
uskumatu kui see ka ei olnud, hakkas mürin tasapisi vai- 
buma; üksnes seinad ragisesid veel ja parketile varises 
krohvitükke. 

Väljast kuuldus ehmunud hääli, hõikeid ja ülepeakaela 
frepist allatormajate samme. Ta võttis mantli õlgadele ja 
läks välja. Ülakorruse inimesed tulid paanikas alla, komis- 
tades üksteise otsa ja otsides pimeduses väljapääsu. Üks 
naine karjus ülalt: 

«Marcel, kus sa oled? Mis juhtus? Mis see on?» 

«Maavärisemine!» vastas mehehääl tänavalt. «Tule alla, 
Alice!» 

Naine ei kuulnud; ta kisendas üha: 

«Marcel, ma minestan. Marcel, Marcel! ,,.» 

Mees vandus, arvatavasti rohkem tüdinenud endisest 
elust kui praegusest ehmatusest: 

«Minesta, käi kuu peale!» 

Kahekõne kadus teiste hüüetesse. 

Skväär oli majadeblokist põgenenud inimesi täis ja kee! 
ei julgenud sisse tagasi minna. Tibutas vihma, Eva ki 
kellaaega. Keegi ütles, et kolm. Üks teine lausus: neli; veel 
keegi: kaks. Kõik olid nagu segased. Naine läks sisse ja 
otsis pimedas kleidi üles. Kui ta peaaegu riides oli, sütlis 
tuli, Laelamp kõikus alles; seinad ümberringi olid pragu- 
nenud; laiast praost akna kohal pühus niiske tuul. Parkett, 
laud, vaip ja mööbel olid krohvist valged. 

Alles nüüd tundis ta tõelist hirmu» Ta haaras mantli ja 
sööstis välja. Rahvas seisis vihma käes; mõni julgem ütles: 
«Mina lähen magama,» ja jäi ootama, kas keegi 2 järg- 
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neb. Kuna keegi ei julgenud palgast liikuda, jäid ka ütle: 
jad kohale, 

Eva astus mööda bulvarit kesklinna poole,” kõheldes;) 
oodates, et juhtuks midagi, mis inimestele rahu tagasi anti 
naks. Kõikjal olid kõnniteed krohvipuru . Calea Victoria) 
lähedal nägi ta inimesi Bratianu ausamba poole jooksmas: 
Rühm kaardiväelasi ruttas kiirel sammul Politseiprefeks! 
tuuri poolt, trampides märjal asfaldil. Keegi vastutulija 
ütles nagu vanale tuttavale: 

«Carltoni blokk varises kokku. Minge kähku vaatamalši 

Ta läks aeglaselt edasi, palavikuliselt tõttavate inimeste 
vahel. Jõudnud Bratianu bulvarile, nägi ta pimedusesŠuu 
tumedat laiku ja sellessamas pimeduses kärarikkalt voos! 
gavat rahvahulka. Kui ta lähemale läks, avanes silmadele 
tühimik" teiste majadeblokkide vahel, uskumatu tühjus: üht: 
teistkümmend korrust poleks nagu kunagi olemaski olnudi 
varemed ei ulatunud kõrgemale inimeste peadest, see olif 


silla ja piki trammiliini Panduri poole. Kedagi polnud veelf 
kohal. Ta astus büroosse ja toetus vastu ahju, pea tühis 
rlastest, siis teine ja seejärel! 
tsid mantlid selga, et iga het 

rra Sergiu pistis pea ukse vahelt sisse) 


Üheksa paiku tuli 
kolmas. Kõik oli 

lja joosta. 
mõõtis Evat vaenuliku ,pilguga, tütarlastele aga andis 
märku endale järgneda. Eva jäi üksi, umbes tunniks ajaksyi 
tütarlapsed ei tulnud ega tulnud tagasi. Tuli ainult ukses! 
hoidja, kes talle sinises ümbrikus kirja ulatas ja kättesaa“! 


mise kohta irja võttis. Ümbrikus oli firmapealdisegäl 
kiri: «Uus » — Rumeenia Aktsiaselts. Selle alla ol 
kirjutatud: «Proua, kuna Teie kohta on kahtlasi andmeid, mis 
Teile au ei tee, ja kuna meie firma oma reputatsiooni ees 
hoolitseb, oleme sunnitud Teile teatavaks tegema, et me 
tänasest päevast peale Teie teeneid enam ei vaja. Kuna 
andmed vastavad tõele, oleme õigustatud Teid ette teata; 
mata vallandama. Suurima lugupidamisega...» 4 
Esimesel hetkel ajas kirja toon teda naerma. Mida min: 
gisuguse puulao hea reputatsiooni all mõeldi? Lõpuks aga) 
pärast solvavaid kähtlustusi, lõpetas firma «Uus Pöök»? 
«... suurima lugupidamisega». , 4 
Ent järgmisel silmapilgul lõi veri talle näkku. Esimese! 
hooga oleks ta tahtnud direktori juurde minna ja nii talle) 
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kui härra Sergiule vastu vahtimist virutada. Aga ta oli 
selleks liiga tülpinud. Ta pani salli käela, nööpis mantli 
kinni ja läks välja, ilma et oleks kordagi tagasi vaadanud. 
Väljas osutus ta silmitsi olevat oma kiusajaga, kes para- 
jasti tuli direktsiooni juurest. Ta tigedates silmades säh- 
vatas rahuldussäde. 

«Püha Neitsi!» hüüdis ta naisele järele. «Arvasid, et võid 
minuga mängida?!» 

Naine märkas maas kärult kukkunud puutükki. Ta 
peatus, valmis seda haarama ja mehele vastu pead vis* 
kama. Ta kõhkles mõne hetke, õhetavi põsi, siis aga rahu- 
nes ja läks vihma käes tagasi vaatamata edasi, 

Maja ees oli ikka veel rahvast. Ta astus tuppa ja istus 
krohvise diivani äärele, märg mantel seljas, ning kukkus 
ennast manama, Närvid pingul, ei suutnud ta endale 
andeks anda, et oli end vaos hoidnud ja mehele puutüki 
vastu pead viskamata jätnud: oleks tal ometi pea lõhki 
löönud või vähemalt aknaklaasi purustanud. 
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Pärast uut aastat polnud tal enam julgust uut kohta 
otsida; sutrema osa ajast veetis ta kodus, magades, ooda- 
tes päevade möödumist. Ta tavatses ajalehti lugeda, püü- 
des aru saada, mis ta ümber toimub, et mitte olla isoleeri- 
tud elust, mis käis sealpool müüre ja vapustas rahutuid 
piire'üle terve maailma. Alles nüüd nägi ta, et maailm 
leegitseb, ja ta imestas, et oli võinud nii kaua elada üksi 
selles maailmas, mis siiski polnud välja surnud. 

, Kord, ühes sõnumis provintsist, luges ta härra von Scele 
nime: «Meie linna elanike avalik arvamus on, et on või- 
matu taluda sellist võõrastele müüdud vabamü ast ja 
lasta tal segamatult toimida ning meid üleolevalt oma 
«Packard'i» poriga üle pritsida...» 

A Naine tundis end solvatuna: ta teadis, et härra von Seele 
ei pritsi kedagi poriga. Ka sõna «vabamüürlane», mida oli 
kasutatud alandavas mõttes, oli talle tundmatu. Ta otsis 
sõnastikust ja nägi, et see tähendab «müürseppa». Tasattus 
veel Suuremasse segadusse. Siitpeale ei lugenud ta enam 
ajalehti, Veendunud, et seal kirjutatakse ainult valet. 

Varsti pärast uut aastat, kui ta ühel hommikul kavatses 
mööda bulvarit minnes kinosse astuda, sattus ta ootama- 
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tult vastamisi härra von Seelega. Ta polnud nii kaud 
ühtegi sõpra näinud, sestap valdas teda rõõm, nii et täi 
oleks tahtnud teda otse keset tänavat emmata. Mees võttis 
ta käekõrvale, viis ta «Capsasse» ja nad jõid koos tassi 
kuuma Šokolaadi. Ammu aega polnud ta nii head maitset 
tundnud, Kohvikus oli soe, vaikne, üsna vähe rahvast, jä 
väljas hakkas pikkamisi lund sadama. 

«Oswald, ma lugesin ajalehest, Mis neil sinu vastu 02» 

«Jäta, Eva, ära vaeva oma pead!» 

«Miks nad sind vabamüürlaseks nimetasid? Mis see 
tähendab?» 5 

Mees naeratas kergelt, irooniavarjundiga. 

«Arvan, et seda ei tea keegi. (Naeratus süvenes.) Isegi 
mina mitte!» 


«Aga mis neil sinu vastu on? Sa ei ole ju kellelegi kurja 


teinud.» 


«Võib-olla olen paljusidki pahandanud. Ma oleri ju sulle 


rääkinud: ma ei taha ühegi isanda ees kummardada. See 
on midagi väga ohtlik maksa sellest parem rääkida: 
Mida sina teed? Oled ü 

Naine hakkas naerma; ta ei tundnud enam häbi; 

näis talle endalegi koomiline. Ta jutustas mehele vii 
ndmustest, Praktiliste Oskuste Koolist, teenistuse 
sest, hirmust, pettumustest. 

«Tahaksin midagi teha, et mitte kellestki sõltuda. Aga) 
ma ei ole midagi saavutänud, mitte vähimatki iseseisvust: 
Kas arvad, et ma ei suudagi ennast ära elatada?» 4 

«See on palju raskem kui sa ise arvad. Kui tunned ennast 
vabana, just siis sa sõltudki: kellestki. Naisele tehakse palju 
rohkem takistusi kui mehele, Meestele ei meeldi konkuren: 
did nende töös. Kas sa ei tahaks Paltinisi tagasi tulla? Seal) 
ei sega sind keegi, ka mina mitte. Ma... kavatsen mõne 
päeva pärast maalt lahkuda.» 4 

«Kuhu sa lähed?» 

«Esialgu Ankarasse. eks siis näe, mis saab.» 

a tundis mehe sõnades kummalist tooni, pisut muret jäi 
kurbust. Ta arvas midagi mõistvat, aga hoidus kõigest ari 
saamast. 4 

«Kas tahaksid mõnda kohta meie büroos? Ma võiksin! 
korraldada, et sa end hästi tunneksid.» 

«Tänan, ei.» 

Mees mõtles pisut ja ta nägu selgis: 

«Ma tean midagi, mis sulle kindlasti vastuvõetav on. Ärd 
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nüüd vastu räägi! Sa tahad töötada, eks ole? See töö ei ole 
kuigi raske, aga annab sulle kindla tunde, et sa ei ela tar- 
bettlt. On mul õigus?» 

Eva noogutas kinnitavalt pead. 

«See on kuskil, kus ei räägita valjuhäälselt, kus sind 
labaselt ei käsutata, kus keegi sulle liiga ei tee. Mine pä- 
rast lõunat sinna.» 

Ta kirjutas midagi visiitkaardile. 

, «See on üks väga tuntud arst; ta on minu hea sõber; rää- 
kisin temaga just eile, tean, et ta vajab sekretäri. Ma helis- 
tan talle kohe.» 

, Siis kuulis naine viimast korda ta häält ja viimast korda 
jäi mehe kuju talle silme ette, kuidas ta kohvikunurgas 
telefoniga rääkis... i 

(Ta mõrvati Kairos, 1943. aasta suvel, salapärastel asja- 

oludel, mis kunagi ei selgunud.) 
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, Pärast Püha Ioni päeva* asus Eva uuele teenistuskohale. 
Ta istus büroos, vestibüüli kõrval, seljas valge kittel, vas- 
tas patsientide telefonikõnedele, määras neile konsultatsi- 
ooniaja ja kandis selle märkmikku. Samuti võttis ta neid 
vastu, kui uksehoidja nad sisse oli juhatanud, kasseeris 
honorari ja palus nad seejärel kõrvaltuppa, ooteruumi. See 
töö vältas iga päev üheksast üheteistkümneni, pärast lõu- 
nat aga-neljast kuueni. Büroos oli puhas, soe ja vaikne. 
Inimesed, kes sinna tulid, rääkisid sosinal, kerge kohmetu- 
sega, nagu eksamile tulnud õpilased. Enamasti olid tuli- 
jad naised; paljud olid Bukaresti teatrite näitlejad, kes küsi- 
sid nõu grimmiga rikutud näonaha eest hoolitsemiseks. 

Ta töötas siin märtsikuuni, ja ta ise poleks siit kunagi 
lahkunud. Arst oli umbes viiekümne viie aastane mees, 
mitte just hea' figuuriga, aga sisendas sõprust ja usaldust, 
võludes heade kommete ja heatahtlikkusega. Evat kohtles 
ta sooja tähelepanelikkusega, võib-olla oli see talle omarie, 
võib-olla mõjus siin kaasa härra von Seele soovitus, Ühel 
pühapäevahommikul läks naine Ateneumi sümfooniakont- 
serdile; ühes tugitoolis silmas ta arsti, ettepoole kummar- 
gil, liikumatult, tähelepanelikult kuulates. Nüüd, nähes, kui 
tugevasti muusika meest haaras, mõistis Eva ka ta sõprust 


* jaanipäev. Tilk. 


i õbrustada 
ä Seelega. Oswald ei oleks saanud sõbrus 
kilsragi kellele muusika ei meeldinud. Väljudes mär 
mees teda ja tervitas viisakalt. Siitpeale tuli ta KOR a 
siooni lõppedes naise juurde büroosse, ja sel ajal, kui s 
tent kasseeritud raha korraldas, vestlesid nad a kasi 
Naisele meeldis kõige rohkem Beethoven, ST Gl 
Bach, kuid oma diletantlikul tasemel said nad: teinetel 
sest š N A 2 PA 
SSE on rohkem selgust, ta lepitab ja sunnib sõbrutt 
a a,» rääkis doktor. * Nt SMS ANA 
Sada tede õigeks. Bachi muusikas oli mingi rait 
oosne selgus. Isegi kirglikkudes osades võis seda SAI s 
inspiratsiooni tunda; väljendusrikkus kasvas taeva jä 
j iituseks. Naine ütles: 
a Tata aru, ka mulle meeldib Bach. Aga Beethö: 
en paneb mind maaga sõbrustama.» 
Aranetevakeli laupäeva õhtul, pani doktor 
lauale kontserdipileti gmiseks päevaks. T 


ettepoole kummargil, ei p üdnud kuni 
Paia aaliaisdd; üksnes teretas sõbralikult ja vi 
kalt; ta oli ainus inimene terves saalis, kellega A 0) a 
võinud teesklematult muusikast rääkida. maa vaal 
sid teda paljud mehed, keereldes tema ümber; ta taj 


E f ile nii külma j 
de jultunud pilke, aga vastas neile nii kül 
Sea et mitte ükski ei sõandanud tema poole EA 
Keset seda maailma elas ta nagu jääsaarel, alati sall! 
kaela ümber ja kindad käes. 
üsis mees: 2 g ; " 
Aas jaaa instrumenti ei mängi? Meil kodus musit 
seeritakse igal neljapäevaõhtul. Mu A AE mängi 
viiulit, teist viiulit; mul on sõber, väga hea viiul aja; 
deni kooliga, tema mängib esimest viiulit; mina m 


gin 
alti ja mu vend tšellot. See.on üsna puhas kvartett,” tahat) 


sin teid ka kutsuda.» 


Nähtavasti tundis ta kohmetust, tõmbus tusaselt endass€ 


ääki rohkem. Ted i 
eemal, just enne konsultatsiooni lõppu, tuli bi la 
roosse koputamata keegi karusnahkadesse mähitud proua 
levitades tugevat, ebamäärase lõhnaga Ta JA 
tavat ja vänget. Tal olid punased juuksed, ilmse 


tud; ta figuur ei olnud inetu, aga ta oli range, ebasõbralik 


j isakas. 4 
kaka proual on tund kinni pandud?» 
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Naine vaatas teda üle õla, ripsmete vahelt, tigedate sil- 
madega. 

«Kas te tere öelda ei oska?» ütles ta vastuse asemel kok- 
kusurutud huulte vahelt. «Kas härra doktori juures on 
keegi? Noh, tõuske püsti, plika, kui ma teiega räägin!» 

Ta läbis ooteruumi, mis oli sel kellaajal tühi, ja astus 
koputamata kabinetti. Uksehoidja seisis nagu kuju vesti- 
büüli ukse kõrval, Eva küsis temalt: 

«Kas teate, kes see proua on, kes sisse läks?» 

«Kas teie siis ei tunne? See on ju doktoriproua!» 

Doktoriproua! — perenaine. Eva surus hambad ala- 
huulde. Mõne aja pärast läksid mõlemad välja. Doktor 
tõmbas veel kindaid kätte. Büroos proua seisatas ja heitis 
sinna veelgi puurivama pilgu, ikka läbi ripsmete ja mitte 

äiksema pahameelega kui ennist, 

«Tehke endale teine soeng!» 
siin arsti juures, mitte varietees!» 

Eva punastas. Väljumise ajal noomis proua abikaasat: 

«Kas sa siis mõnda sobivamat ei leidnud?» 

Eva suutis vaevu rahuneda. Kella neljani pärast lõunat 
lonkis ta r ma tänavatel, rusikasse surutud käed mantli- 
taskus, pisarateta nuttes: teda vihastas, et ta ei saanud 
sama mõõduga vastu anda. 

Kell neli, kui doktor üksest sisse astus, leidis ta Eva kir- 
jutuslaua tagant, külmetavate jalgadega, Ta ei olnud val- 
get kitlit selga pannud. Mees tuli lähemale, vaatas teda 
süüdlase pilguga, pigistas ta kätt ja silitas häbelikult ta 
põske. Naine tundis, et mees sooyib 'talle head ja et teda 
alandab teadmatus, mida ette võtta, 

«Palun jääge konsultatsiooni lõpuni siia!» 

Kangestunud kätega pani Eva kitli selga. Kell seitse 
ootas mees, kuni assistent büroost raha võttis ja välja läks. 

«Andke mulle andeks, armas laps!» ütles ta siis. 

«Härra doktor, mul on väga kahju, aga te saate isegi 
aru, et mä pean ära minema.» 

Mees naeratas kergelt; ta silmades välgatas õrn sära. 

«Me oleme mõlemad liiga häbelikud. Muidu võiksime 
liidu sõlmida, Vastupanu on tänapäeva moodne relv, Kes 
vastu paneb, võidab.» * 

Ta ehmus nähtavasti nende sõnade pärast ja vaikis, hei- 
tes ukse poole kahtlustavaid pilke. Trummeldas sõrme- 
(lega lauaklaasile. Siis võttis taskust ümbriku ja pani 


s ta käskivalt. «Te olete 
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«Siin on teie honorar. Ma ts a a 1isa94 
ärgmise kuu eest kahjutasu. Palun, ä a 
Sae e seda rõõmu. A a a AA / 
n vajalik, sest ma ei teatanud ette. haksin, et 
pa imeste ega elu peale. Panin ümbrikku ki 
abonemendi viimastele kontsertidele. Mul oleks a mõt 
teades, et te seda kasutate. Kas te jätate mulle vähe 3 
2 : t 
kudas: väigid ühes ja samas maailmas EA AA 
erinevad iseloomud, kuidas jätkus neile ruumi korraga ja 
amiseks? Erutatult vastas ta: = S A 
ea ära doktor Tänan! Ma lähen ja meenutan te sõb 
"õlad jäid mõlemad vait, lt ad vastamisi) 
i es tunnetetulvas silmad tõstis. 7.4 
kallaste ei tahaks KD t karl el 
ü i e i teid ei käsutaks, €! E 
ühtegi peremeest, et keegi teid € KA AAS 
aldada töö oma tahtmist mööda: kõik 0) te A 
Saata ei ole võimalik! Jah, võtke mu nõu kuuldat 
e, ma korraldan.» TU 8 
Kd jäetud taha ja kirjutas mõne rea. 10. 
«Sellega minge proua Kety Ta taies: 
ine õpi ; te õ] stir 
ril. Proua Kety on mu endine õpilane; ai ai Ad 
i ke — pisut oskust ja pisut pettust. i 
dai maali kui lõpetanud olete, helistage Aa ja'd 
soovitan teid oma patsientidele. Kõik nad on Te ai AR 
sed ei muretse oma näojume pärast — ja maksava p 
ääkinud?» 4 3 d 
Prae naisele mantli selga ja saatis ken E, 
«Ärge unustage — kui tujust ära olete, mõtelge m 
sõprade peale.» A 
Eva naeratas. 
«Kumma peale enne?» 


«Kuna olukord näib dramaatiline olevat, siis muidugi! 


Beethoveni peale! See ei ole järeleandmine.» 


ile tõ i taha antud! 
i, hä doktor! Et teile tõestada, et ma ei d 
at kd araadlitäeka nimetada, mõtlen enne Bacli 


peale! See ei ole järeleandmine!» 
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Juünikuus sai Eva proua Alionilt pika kirja; proua Alion 
kirjutas talle üha tihedamini ja üha rohkem, mis pani 
teda imestama: ta poleks uskunud, et ema on nii seltsiv. 
Kirjad ei väljendanud seda millegagi: nad olid külmad, 
teinekord isegi õelad. See võis olla ka vanadusest tingitud 
soovist südant puistata, seda juhtus kõikide inimestega, 
ka kõige kinnisematega. Proua Alion kirjutas: «Ma olen 
harjunud mitte millegi üle imestama, mida ma sinu kohta 
teada saan. Et sa töötasid kord siin, kord seal, ei pannud 
mind enam imestama: ka teised naised töötavad kantselei 
des; isegi meie juures, kus inimesed on teistsuguste vaade- 
tega,yon naised igale poole jõudnud, meestest ettegi, aga 
siis küsisin endalt, kes siis linnas süüa teeb ja lapsi 
kasvatab, kas sellepärast ongi kõrtside ja orbude varjupai- 
kade arv kasvanud. Nii et mind ci imesta, et sa teenistuses 
oled, mind ei paneks ka imestama, kui sa kus gil teenija 
oleksid, kus sellega! Aga ma ei ole sind ometi kuuris, käigu 
peal, ilmale toonud! Nüüd aga kirjutad, et tegeled kosmee- 
likaga ja et sul on kliendid, rikkad prouakesed, kellel pole 
muud teha kui sulle mitte millegi eest raha makste 
tõesti Bukarestis midagi muud ci leidnud? 
meestest puudust ei ole! Oleksid võinud otsida mõne, kes 
sulle päitsed pähe oleks pannud, et sul oleks oma kodu, 
oled juba küllalt ringi kolanud. Reedel, kui ma Focsanis 

»oli Getta juures maniküürija, sest Getta laseb kor- 
elt käte eest hoolitseda, kord näd las, reedel, kell 
ast lõunat, ja ma küsisin, mis asi see kosmeetiku- 

amet õige on; ta seletas mulle, et see on kah midagi mani- 
küüritaolist, aga põskedel, mitte küüntel. Nii et tubli, et sa 

iikaugele oled jõudnud, pärast seda kui ma sind nii palju 
koolitada läsksin!» 

Siis järgnes mitu lehekülge, kus oli juttu vahejuhtumi- 
test turul, naabritest, tuttavatest ja tundmatutest. Lõppude- 
lõpuks pöördus ta Getta juurde tagasi: «Näed nüüd, selle 
kriipseldamisega unustasin hoopis teatada kõige tähtsa- 
mast. Ma rääki juba, et olin reedel Getta juures, ja et 
8 i rija, see vaene tüdruk tuli, sest ta käib 


igal reedel kell neli, ja Getta annab talle iga kord neliküm- 
inend leud, mis on tuulde visatud rahä, Seek: 

nud ta küüsi korrastada ja palus mind manik 
öelda, et too tuleks järgmine kord, sest tal on täna halb 


jale edasi 


18° 


K] 


ju, ja siis ma küsisingi, mis see kosmeetika on. Gettake oli 
Kaste nägu aeda mina ka enam aru ei Sa TA i 
tal mehe ja kohtunikuga jälle juhtunud OA ea E 4 ka 4 
sattus peale, kui Getta kohtuniku juurest välja tuli; a ta 
kombeks saanud ootamatult koju tulla. Sela ini 
nitab, et see ei ole tõsi, ja lubab talle tunnistaja A | 
Mees aga ütles mulle, et mis tunnistajaid seal veel tarvis: 
on, kui ta nägi oma ihusilmaga. Ta ei peksnud nais ega 
riielnudki, vaid andis lahutuse sisse ja sõitis väeosi 
tagasi. Gettake aga ootab jälle last ja on lohutamatu, s4 
võta teda üldse kuulda ja korrutab aina, et see pold 
ise tema laps, vaid hoopis kohtuniku Oras Näü 
ootame ja vaatame, kuidas jumal tahab: meil ei ole enam; 


üütu, a ina ei tea, mida 

aksu, Gettake vannub, et on süütu, aga mina ei tea, mid 
ta ütleb muudkui, et toob tunnistajad, ja nutab: 
päevad otsa. Ma tahtsin kohtuniku juurde 


parem on ju tõtt teada —, aga 


ei aid teda millegipärast on ta Bukaresti'f 


ü ii just parajal a ta oli siin vist ainult selleks, 
Said Sri kat nüüd aga lasi jalga, sai E 
gendust, on ta ju ministri sugulane. Gettake ei a sul 
ise kirjutada, aga palus, et ma sinult küsiksin, kas ta si 
lahutuse korral sinu juurde tulla. Kulude pi ra. karda, 
is ühe advokaadiga ja nõuab lastele alimendic k ja, 
ta võib saada üsna palju, mees on ju päris jõukas. Vasta 
mulle või kirjuta otse temale, et ta teaks, EA) pea panna; 
sest Focsanist tuleb tal ju ära minna, aga Panciusse eli 
K ; Vi 
Sa ol mõnud kaua; omastega ei sidunud teda miski, 
ta tundis end üha võõramana, elas nagu teises aa 
ta ei leidnud ka midagi, mis neid siduda võiks, aga a 
saanud ju oma õde teelahkmele jätta. Ta meenutas, kui ta 4 
matu ja ülekohtune see alati oli olnud, ja kuidas “ta d 
muutunud, leebunud, kui teda oli tabanud õnnetus: Nü 
oli käes järjekordne õnnetus, ja ta pidi jälle hea ATA 
Veel samal päeval kirjutas ta: «Mul on kahju, et sul om 


jä id, millest ma ema kaudu kuulda sain. Tule siia,4 
Tal e ah ära kõhkle hetkegi. Mul on küll üksainukef 


a, lapsega läheb kindlasti raskeks, eriti veel, kui teine 
le aa ETA ajaks lähed sa muidugi sanatooriumi: 
Pärast aga vaatame, -mis teha. Teenin praegu päris hästi, 
loodan natuke raha kõrvale panna; võib-olla saame suurema 
korteri võtta. Nii et võtan sind vastu kõigest südamest.» 
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Mõni päev hiljem sai ta teada, et sõda on puhkenud, aga 
kuna tänavatel ei paistnud midagi juhtuvat, ei omistanud 
ta sellele mingit tähtsust. Sõda käis maailmas juba tükk 
tega — kaugel, ja see puudutas teisi. Talle tegi pisut muret 
Getta ja ema saatus, Alles kahe nädala pärast sai ta proua 
Alionilt kirja: «Ma ei kirjutanud sulle varem, sest sõda 
viis meid ki roopast välja, Ka lennukid lendasid meist 
üle, aga ei pommitanud. Nüüd pean sulle teatama, et Get- 
takesel pole enam vaja Bukaresti tulla, sest nad ei lähegi 
lahku. Mitel, major, tuli ühel õhtul koju ja ütles, et käivad 
jutud, nagu tuleks sõda, tema paigutati sandarmeeriast 
ümber jalaväkke. Ta oli kõvasti tujust ära, kuna oli juba 
sandarmeerias harjunud ja tal läks hästi. Siit aga ülles ta 
ennast otsemat teed rindele minevat, nuttis nagu väike 
laps ja tunnistas, et ei taha lahingusse minna mõttega, et 
nad on riius. Nii et nad leppisid ära ja suudlesid minu 
nähes. Mina teatasin siis mehele, et kohtunik on paiguta- 
tud Bukaresti, ja nägin, et temal oli sel puhul väga hea 
meel, kuigi ta pea oli taldriku kohale kummardunud, me 

olime parajasti söögilauas, ja ta ei vastanud midagi, tegi, 
nagu ei kuulekski. Ma jäin sel õhtul sinna, sest oli tisna 
hilja ja ükski rõng ei läinud enam. Tentsik küttis mulle 
vanni ja ma kümblesin nagu endistel headel aegadel, aga 
ma ei võinud kauaks vanni jääda, sest oli hirmus palav. 
Kasteilon samuti soe? Järgmisel päeval kell seitse sõitis 
mees ära, Me kõik saatsime teda väravani, Getta pärast ei 
saanud jaama minna, ta on juba kaheksandas kuus ja see 
paistab juba eemaltki välja. Mees suudles teda, pisarad 
silmis, siis suudles ka last ja ütkes, et kuula sõna, Nicusor, 
et ema ja vanaema ei pahandaks, Minul suudles kätt, mina 
aga suudlesin teda laubale, sest ütlen sulle ausalt, ta meel- 
dib mulle väga. Ja kas sa näed; järgmisel päeval, kui raa- 
dio lahti keerasime, kuulsime, et sõda ongi puhkenud. An- 
naks jumal, et see kiiremini lõpeks ja et Mitel, major, ter- 
vena tagasi tuleks! Gettake kardab hirmsasti, ta ju teab, 
milline Mitel on, ja kardab, et ta tükib eesliinile, sinna, kus 
on kõige rohkem .kuule. Aga ta on ka mehe peale uhke ja 
kindel, et ta saab kolonelleitnandiks, võib-olla koguni kolo- 
neliks, rohkem ta, vaeseke, ei oskagi ette kujutada. Mina ei 
sõida nüüd Panciusse tagasi, Getta' kardab sõja ajal üksi 
jääda. Nagunii oleksin varsti pidanud tagasi tulema, kuna 
sünnitus on lähedal ja ma pean tema juures olema, sest 
eelmine kord andsin just mina talle julgust. Ta, vaeseke, 
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AEA + led 
ü i siruta, ema, ma ei sünnitagi. Kas sina 0 
ta ai ula peal? Lööd muudkui selle kosmeetikaga 
Kd i i teiste juurde laekasse 
2y is kirja kokku ja pani teiste ju J 4 
vältis m rveileks ja vaatas märkmikku: kell üheksa oli 


tal üks naisklient, Kindral Lahovari tänaval. See oli Ikoo= 


i saanud 
i i 7 a must aega polnud ta mahti saanu 
td “taa at aadata. Järgmise kliendi juurde 
a alles kell üksteist. Kui ta esimese juurde; 
jä, saab ta terve tunni vaba a Ta SA J 
ja . Õhk väljas oli puhas ja värske. Ta sammus, j 
veidi Laseb Pak huuled poolavali. Ta 1 ta 
ta lennata. «Kui hea!» mõtles ta, hingates anuselt. « A 
tund aega päikese käes. Terve tunni, kuuskümmend minutite 
pingil, üksi, käed seljatoel laiali, silmad kinni... Kui tore 
võib elu olla!» 
. 


69. a 
Laupäeval enne palmipuude püha, kella kümne paikui 


i õitis Eva kiiresti jalgrattaga mööda maanteed: 
ki "a koja jätnud; pakiraamile oli seotud pleed ja 


ika fi jas ta hea: 

ri raamat muusika filosoofiast, laenatud t 

saslja käest See oli palju treat +308 

li arvanud, lihtne, ladus ja rikas ja juttu i e 

Ja a elust, võib-olla isegi tema enda elust, m ta 
aru polnud saanud või mida ta koguni A 

Seekord oli ta endale vaba hommiku võtnud. Selja aga 

oli möödunud raske talv, mil oli puudus kütusest; radiaato 


rid olid päevade kaupa j uli külmetada, voodi kõrval 
i vai triradiaator; D k ju i 
aataid raag võttis ühe kuuri eest t 
Agata tundis saabunud kevadest rõõmu ja tahtis AI 
endale vaba päev Ja ga välja Ki EI i 
hast välja pugeda nagu sisalik. fc 
e A ETA pedaalidele, juuksed tuules lehvima E 
huuled pooleldi avatud; ta ka js TA 
õ ivat, mis ta rinda jahutas. Ta keh 
Te tämiirad üldist ja segast; ta tahtis sellest vaba- 
neda, vajutades rõõmsalt ja tarmukalt rattapedaalideleš 


«On hea üksi olla, on hea üksi olla, on hea üksi olla!» ütles! 


ta iseendale, joobunud kiirusest, puhtast õhust ja teri 
päralt olevast hommikust. 
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ust oli puudus; koogid maksidig 


Võib-olla oleks parem ühel sellisel päeval, täis ärganud 
maa imelist lõhna, tunda mehe käit tema oma surumas, tunda 
ta karedat põske oma põse vastas, sulgeda silmad. Talle tun- 
dus, etkogu ihu ja kõikluud valutavad vaikses piinas, ram- 
mestavalt ja magusalt. Mees, aga mitte ükskõik kes... 
«Järgmisel nädalal kombineerin endale jälle vaba hommiku, 
ja lähen leilisauna. Võimlen, hiljem teen massaaži, terve 
tunni massaaži, et konte liigutada, siis aga lähen külmavee- 
basseini...» Ja just siis, kui ta mõtted rattaga võidu kihu- 
tasid, kuulis ta tundmatut häält, mis teda tuttavlikult hüü- 
dis. Ta pidurdas järsult, hüppas ratta seljast maha ja vaa- 
tas tagasi. See oli alles üllatus — ja nii ootamatu ri 
et kõik liigseks muutus. Ta südames sulasid korraga 
pangad; ta jooksis, nagu oleks saanud tiivad ja uuesti 
sündinud. Talle lähenes Luchi, arglikult, nagu ta teda ikka 
oli tundnud, tolmumantel kollase sviitri peale tõmmatud. 
Naine haaras ta käte vahele ja suudles tugevasti mõlemale 
põsele. 

«Luchi, kuidas ma sind igatsesin!» 

Ta polnud kunagi teda igatsenud, oli poisi hoopis unusta- 
nud, aga kohtumisrõõm kevadhommikul, kui tal just taht- 
mine-oli kellegagi kokku saada, äratas temas kõik tunded 
mitmekordse jõuga. 

Noormees seisis ta vastas, veri oli talle põskedesse löö- 
nud, silmitses teda tagasihoidlikult, ehmunud naise ohjelda- 
matust tunnetepurskest. Eva haaras tal kätest kinni ja 
astus sammu tagasi, et teda paremini vaadata. Ta tundis 
noormehe ära, aga imestas, mille järgi, sest too ei sarna- 
nenud üldse omaaegse lapsega. Nooruk o sirgunud, nägu 
oli ovaalsem, põsesarnad tungisid esile; võib-olla oli ta kõh- 
nem; silmad olid suuremaks ja hõöguvamaks muutunud, 
nende all sinendasid tugevad varjud, mis jätsid mulje väsi- 
musest ja haprusest. Oli peaaegu raske kutsuda teda nime- 
idi, aga kuigi ta ei olnud veel täismees, paistis, et ta varsti 
leks saab. Seda ei tohtinud tähele panna, muidu oleks 

egadusse sattunud. 
uidas sa siia said? Mida sa Bukarestis teed?» 

«Me kolisime suvel, kartsime pommitamist. Õpin 
Mihai Viteazuli lütseumi kaheksandas klassis. Olen siin 
emaga: isa on mobiliseeritud... Ma pole teile kirjuta- 
nudki, proua Eva.» 

«Aga ma ei ole sind sellegipärast unustanud! Mul oli 
väga palju tegemist, kõik need aastad, eluga. Las ma yaa- 
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» tan, milline sa välja näed! Ikka blond ja siniste silmadega! 4 
Kas sul jalgratas on? Kuhu sa ta jätsid?» 

«Sinna pingi juurde. Tulin täna esimest korda'välja; mull 
on palju koolitööd olnud.» 

«Võta ratas ja tule kaasa! Kas tahad? Võtame koos päi- 
kest.» 

Eva jooksis ja tõstis ratta alleelt üles: ta oli lasknud sel= 
lel kukkuda. Noormees leidis ta tagasi tulles murelikult 
ratast uurimas, et näha, ega midagi katki ei ole. 

«See on kõige ilusam kingitus, mis ma elus olen saanud. 
Ja kui teada tahad, siis ma tegin ta endale ise! Ostsin) 
selle dunud suvel; olen temaga palju sõitnud; taln ka 
kilomeetrimõõtja. Igal õhtul teen ta esikus tolmust puhtakS, 
siis viin ta tuppa; magades on ta mu voodi kõrval. Kuidas 
sinu tatta nimi on? Kuidas, kas sa ei olegi talle nime pan= 
nud? Minu oma on Pääsuke. See ei ole kõige originaalsemf 
nimi, aga sobib talle. Mulle meeldib pääsukeste lend! 
Läheme niidule. Kumb on kiirem? 

Nad peatusid teisel pool lennuvälja, vasakul pool maans 
teed, ja jätsid rattad kraavi, ühe puu alla. Eva laotas pleedif 
rohule ja heitis päikese kätte pikali. Poiss ei tihanud ta) 
kõrvale istuda. Naine vaatas talle alt otsa ja hakkas 
naerma; peaaegu oleks ta öelnud: «Sa varjad mu ära.» Ta 
muutus morniks — ei tahtnud minevikku meenutada 

Lõpuks istus Luchi häbelikult pleedi äärele ja hakkas) 
rohukõrrega mängima. 

«Proua Eva... Kas te olete abielus?» 

«Ma olen vanaks jäänud, eks ole?» 

«Ei. Te olete väga noor... ja väga ilus.» 

Arvatavasti oli ta kaua piinelnud, enne kui rääkima haki 
kas; tundus,-et koos sõnadega andis ta ära ka oma südam 
Naine vaatas talle otsa, veidi võlutud, veidi uudishimul 
Ta oleks võinud poisi käte vahele haarata ja teda” põsele' 
suudelda: tal oli õrn, puhas nahk nagu tütarlapsel, aga tä 
ei ahvatlenud, ei tekitanud mingit erutust. 

Nii nad jäidki, vaikides või banaalseid sõnu vaheta 
Eva sai oma imestuseks teada, et noormees on kaksküm= 
mend aastat vana, ajab kaks korda nädalas habet ja sügisel 
saab temast üliõpilane. Need olid ainsad andmed ta elus) 


loost, mida noormees talle teatavaks võis teha, liiga vähe; 


et vestlust jätkata ja sõprust sõlmida. Ta hakkas end noor: 
mehe juuresolekul ebamugavalt tundma ega tahtnud teda 
ometi eemale peletada; peale tema polnud maailmas ühtegi 
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inimest, kellega ta oleks võinud kevadisel päev. i 
väljas ühel ja samal pleedil olla. KS 
«Ja teie, proua Eva, mida teie Bukarestis teete?» 
sa Luchi. Töö ei ole raske, aga tüütab mõnikord 
Miski ei õhutanud teda jätkama; ei olnud mõ 
4 k anud 3 mõtet end 
kohta informatsiooni anda, sest kahekümneaastasel TT 
Ke igat argipäevamuret teada: talle tuleb unistustest rää- 
t la. Aga ta mõtles, kuidas võiks talle jutustada: «Vaata 
(a ma elan: tõusen hommikul kell seitse, keedan endale 
ki , panen riidesse, kammin ennast, siis vaatan märk- 
mikust, milline päevakava mul on. Võtan kohvrikese — 
näitan seda kunagi sulle, see on väike kohver, kosmeetika 
pt täis, igasugused vedelikud, pastad näomaskideks. 
E ja värvid —, seon selle pakiraamile, toon ratta 
JALA asun teele. Ma käin paljude prouade juures, kes 
ahavad head välja näha, teen neile auruvanni, puhastan 
poore, masseerin nende lõtvunud lihaseid, määrin neid 
Pas et poore sulgeda, ja teen palju muud, et nad ilu- 
sad oleksid. Võib-olla see ei tundugi tõsise tööna, aga mulle 
see sobib. Ja nähtavasti sobin ka mina prouakestele 
muidu nende atv nii kiiresti ei kasvaks. Kui nii edasi läheb 
rait Kard SARA TARA pühapäevagi. Esialgu aga käin 
12 päevahommikul. kinos. Kuni k ihooa 
kä PENSA A Kuni kontserdihooaeg oli, 
kki, ilmselt pärast pikka mõtlemist, ü r 
jõ kulus p' emist, ütles nooruk oota- 
+2 see härra...» 
, Ja ju nägi seda härrat ainult üheainsa ko aja 
juures, ja tundis, et tema osa.on kapitaalne, a Ed 
LSA t pea t sobinud küsida; ta tegi sellest 
ü u, hoolimata sellele jä si; Eva ä 
tõi järgnenud pausist. Eva aga 
«Ei!» 
Tema kaaslane ei taibanud õieti, mida see «ci» tä 
T 3 s ei» täh 
tundis aga, et sellest pole tarvis enam r kida, Sei võit 
tähendada: surnud, ära sõitnud, unustatud. Ükskõik mida 
Saad olid teil teistsugused juuksed.» i 
«Jah, nad muutsid värvi. See on imelik, aga m Gi 
SE taa midagi teinud.» Ke 
«Nad on väga tumedad, teile sobib see paremini. M 
kunagi ilusamat põske näinud küi teie ka A 
Naine pööras pea tema poole; ta imestas, et ta jälle ellu 
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ärkab. i niiviisi oleks öelnud keegi teine, poleks ta seda 
MÄND Sale poisi süütu avameelsusega kaasnes ka PE 
arusaamine asjast, kuigi a ES EEA teda lihtsal 
esolijaks oli pidanud, ainult hingeliseks. = 

Taas et kal meeldib, mis sa räägid? Sa paned 
mind peeglisse vaatama, Ära räägi minuga KEL 
ma ei ole ju sinu õpetaja. Kutsu mind nimepidi! Kor 1 
minu järel: «Eva, sa oled mu sõbratar muulilt, sestsaadik 
kui ma neliteist olin.»» 

a Eva!> 1 
sta aru? Ja nüüd lähme koju; raamatu võtsi 
ilmaaegu kaasa. Aga pole midagi, kohtumine sinuga oli veel 

toredam, Kas sulle A Peate 

«Ma ei tea, raadiot vahel kuülan.» 90 

Pärastpoole hakkab meeldima, praegu aga pead väljadel 
jalutama, lindude siristamist, lehtede kohinat, telefonipos- 
tide undamist ja loomade hääli kuulama. Muusika on KO 
raskem ja kõige keerulisem väljendusvorm, sest ta Kook la 
looduse hääli ja sulab meie ning teiste inimeste LU d 
ühte. Olen palju raamatuid lugenud, palju kuulnud, t el- 
nud ja aru saanud, miks me teda otsime; kui ta täidal aega 
ja ruumi, annab ta mulle korraga kõik, mida mu hing ihal- 
dab, rohkem kui võib anda luule ja kujutav kunst. Luule ja 
kunst isegi siis, kui neid el aa kuubis võtta, 

rägevaks, piirituks muuta.» A e 

va mdai ei E i stat teda imestunult ja veidi kohku- 
nult. Kellele ta is? Olgugi et jutul oli oma väärtus! Ta 
oli vaimustatud, aga ei olnud kedagi, kelle jaoks vaimusta- 
tud olla! Külmalt ütles ta: 

«Lähme koju!» 


70. A 


Kodus leidis ta eest proua Alioni kirja. Ümbrikus oli 


foto: Getta kahe lapsega. Väiksemat, mähkmetes, hoidis õde 


ä ine, kleidikeses, seisis ta põlvedele naaldudes. 
Pl AT kirjutas: «Saadan sulle Gettakese uue pildi, 
lastega; mis sa väikeste kohta ütled, eks ole nad mõlemad 
armsad? Suurem räägib juba päris hästi, ütleb mulle: vana- 
ema; sa ei kujuta ette/kui terane ta on! Geitake armastab 
neid väga, kuigi on nendega terve päeva kinni. Aga mis ma 
sulle seletan, sa ei saa nagunii aru, mida väike laps tähen- 
dab. Milleks sulle jalgratast vaja oli? Kui ma lugesin kirja, 
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mis sa Gettale saatsid, lõin risti ette, Tahad ka temal pea 
segi ajada! Kahekümne kaheksa aastane naine, kahe lapse 
ema, sõitku jalgrattaga! Aitab sellest, et ta sinul olemas on, 
teiste pärast ära muretse, sest Gelta sõidab kalessis, see on 
ilusam ja tervislikum, Vaata, et sa trammi alla ei ii 

käisid jutud, et sa elad ühe kuuekümne aastase arstiga, 
kelle juures sa teenisid, jumal teab mis teenistus see niisu- 
gune oli! Oled siis niikaugele jõudnud, et sul on vahekord 
abielumehe ja kolme lapse isaga? Kas arvad, et keegi sind 
nüüd enam tahab? Ei sina endale enam kodu 100, jookse kas 
või peaga vastu seina! Pärast seda, kui sa ise vea tegid, ei 
ole sulle enam muud nime kui raiskuläinu. Sa ei tea, kuidas 
ja kui palju siinne rahvas räägib. Mina omalt poolt ütlen 
sulle, et oma asi! Ma ei sega ennast vahele, ci käi peale, aga 
pea seda meeles, et kui sind kunagi õnnetus või haigus 
peaks tabama, siis siia sa küll tulla ei või. Getta ei taha 
sinust kuuldagi. Ta isegi ei tea, et ma sulle kirjutan. Peidan 
ennast tema eest või kirjutan siis, kui ta linna on läinud, 
ja saadan pärast kirja tentsikuga postkasti, tema on ju 
rumal ega saa aru, nii et teda ei ole vaja karta, Nagu ma 
sulle juba kirjutasin, ei läinud ma tookord enam koju, et 
Gettat mitte üksi jätta. Tema mees, major, on hea tervise 
juures, aga just üleeile tuli keegi sõdur rindelt ja tõi meile 
kirja koos pakiga. Vaeseke, varsti saab tal juba aasta ära 
olla ja ta ei ole isegi last veel näinud. Mui tulid pisarad 
silma, kui kirja lugesin. Ta kirjutas: mida teeb isa tilluke 
jalaväelane? Muidu kirjutas, et kõik on korras, ja saatis 
meile tervitusi. Ta ei teagi, et kohtunik tuli jälle siia linna 
tagasi. Ma vist ei kirjutanud sulle seda? Ta ametikõrgen- 
dus oli puhas sohk ja ta pole üldse ministri sugulane, kee- 
rutas niisama. Ta vallandati töölt või koondati, ma täpselt 
ei tea, mingisuguste segaste asjade pärast, neli kuud loge- 
les Bukatestis ja käis ministri juures mangumas, kuni sai 
oma koha tagasi. Oleksid sa näinud, kui uhkelt ta tagasi 
tuli, nagu inimesed ei teakski, mis patud tal hinge peal on! 
Ma ütlesin Gettakesele,-et ta selle mehega enam sõnagi ei 
räägiks, aga kardan, et ta ei kuula mind; linnast tuleb ta 
ikka laenatud raamatutega, ütleb, et raamatukogust ja et 
maksab kakssada leud kuus maksu. Lugegu, mida tähab, 
ainult et ühe raamatu peale oli kohtuniku nimi kirjutatud. 
Ma kardan hirmsasti, et tema mees, major, tuleb ühel päeval 
ootamatult tagasi, ja siis tuleb tõeline skandaal, Aga et 
sina talle oma rattajuttu pähe ajad, see veel puudus!» 
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Pärast lõunat, kahe käigu vahel, helistas Eva doktorile, 
kabinetti. 14 ES 
«Kuidas te kevadega hakkama saate, preili?» 


, hommikul tegin poppi; käisin maanteel rattaga" 


õ Mida teie teete?» 2208 
a halvas tujus. Täna hommikul rekvireeriti mu auto.» 
«Kuidas siis nii? Kas siis meedikud ei ole sellest vabas= 
atud?: £ Š 4 
Hi mõned meedikud! Öelge, kuidas teile rattasõit 
meeldib?» Aas t F 
Kas tahate endale ka osta?» 27001. 194 k 
Mile ainult osta: tahan sellega isegi sõita. Ainult el 
oska. Kas te õpetate mind?» 
«Oleksin Ja AS) 
Tore! Helistage mulle esmaspäeval.» SE n 
E) A üheksa paiku, oli Luchi juba trammi- 
peatuses, nagu nad kokku olid leppinud. Ta oli TL 
linnaminekuks, hall ülikond, valge särk, sinine lips. Naine 
ei saanud aru, mis nimelt oli valitud ja korralik ta riietuses. 


Rinnataskus oli tal peenest hollandi lõuendist taskurätt; 


rale ei meeldinud rätik meeste rinnataskus: see oli liiga; 

alake Luchi rätt aga rõhutas kandja puhtsüdam- 
st ja naiivsust. A = 

Ji akist filmi me vaatama läheme? Näita aa 
võimet! Muidu a su ja ka välja. Tule 
õi sisse, ma näitan sulle oma e ED E 
koa adtannesed värvusid punaseks. «Milline mööda- 
minev ime,» mõtles Eva, «see on iga, kus punastatakse iga 
südametukse pärast!» Temagi oli kord selline olnud 4 
ainult millal? Võimatu oli isegi meelde tuletada. Tookord, 
köisraudteeplatvormil, kui jänes kargles rohus; temä 284 
lebas, nägu päikese poole, oodates enda kasvamist DR 0, 
kui kaua ta oli kasvanud, kui palju ta oli kasvanud! Täna 
hommikul oli ta peeglisse vaadanud: Luchi oli öelnud, a 
on ilus... Aga silmanurkades olid kanavarbad, tõsi Ka 
vaevaltmärgatavad, nii et keegi teine poleks arugi A 
ta enda silmad olid kortsudega harjunud. Ta oli kasv anu A 
aga nüüd ta enam ei kasva: ta oli kahekümne kuue aastane! 

«Näed, siin ma elahgi; uks käib, millegipärast raskelt, 
Siin on esik; ülal on mu kohvrid. See on minu tuba. Vaata, 
siin on ka Pääsuke. Ta on kurb, et ma ta täna koju jätan: 


ä õ ii j i köök, 
Aga pärast lõunat viin ta jalutama. Seal on minu kööki 
vise pool vannituba; näed, mul on kõik, mida ma vajallug 
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Hommikuti on hämar, aga pärast lõunat hakkab päike 
aknasse paistma, Näe, kui ilus muruplats! Eile käisid linna- 
valitsuse aednikud ja istutasid lilli. Ma pean seda oma 
aiaks; õhtuti, kui kedagi enam käimas ei ole, teen akna 
lahti ja istun aknalaual, kustutatud tulega. Meil on filmi 
alguseni aega; tahad, ma teen sulle teed?» 

Ta pani teekannu keema, ootäs piinlikkust tundes, valas 
noormehele teed, pani tassi lauale ja istus tema vastu. Oli 
tal vaja teed pakkuda, nähes, kuidas poiss sellega hädas 
on? Miks on inimestes mõnikord nii palju häbelikkust? 
Kodus oleks noormees joonud isuga, oleks palunud veel 
teisegi tassi ega oleks jätnud küpsiseraasugi taldrikule. 
«Ühel ilusal päeval,» arutles Eva mõttes, «on see uje 
poiss, kui ta näojooned on juba karmid ja tal on korts 
kulmude vahel, diivanil mornina pikali, ja naine askeldab 
ta ümber ega tea mis teha, et mehel parem tuju oleks.» 
Miks ei võinud ta eluksajaks muutumatuks, viisakaks ja 
häbelikuks jääda? Ja see naine on keegi teine! Tema oli 
maksnud lõivu jõngale mehele. Tal oli õigus niiviisi arut- 
leda. «Kui ma tal ümbert kinni võtaksin ja teda enda vastu 
suruksin, läheks ta näost valgeks, valmis minestama. Minu 
endaga juhtus kord nii, kunagi ammu, ma tean, mis see 
tähendab!» Noormees jõi kugistades teed. Eva silmitses 
teda, mõeldes: «Esimene tee, esimene suudlus, esimene 
armuseiklus, kõik see on ühesugune: iialgi ei jõua nende 
maitset tajuda.» 

«Lähme nüüd. Mine ees, ma panen ukse kinni. Nüüd 
nägid, kus ma elan; võid mulle külla tulla, kui sul tahtmist 
ON.» Ni 

Kui nad kinost väljusid, oli. valgusküllane keskpäev. 
Puiesteed olid rahvast tulvil. Mustlased müüsid hüatsinte. 

«Luchi, vii oma emale lilli. (Ta ostis kaks kimpu.) Ühe 
jätan endale.» 

Pärast lõunat sõitsid nad ratastel lennuväljani; tagasi 
tulid Triumfikaare kaudu mööda järvekallast, Nad jäid 
sinna peaaegu päikeseloojakuni. Eva tundis lihavõttepühade 
lähenemist õhust, mis oli soe, magus ja pisut salapärane, 
lõhnates roheliste lehtede, hüatsintide ja viiruki järele. 

«Kuu aja pärast avatakse supelrand. Kas tuled sinna 
minuga kaasa?» “ 

Teda ajas vägisi naerma: ta oleks tahtnud noormehele 
ütelda: «Ma ei oska ujuda. Ehk Sa õpetad mind; selleks 
pidin just sinutaolise poisi leidma. Teised tahavad mind 
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i ä ida. Ja üksainus, kellel ma lubasin 
SAS AE talle meeldis, otsustas, et ta ei pea 
i ärast muret tundma.» TN 

Kohas adiia Luthi ta koju; pärast A a 
tundis ta ennast väga üksildaseria; hüatsindid lõhnasi! + 
pani need lauale, läks vannituppa ja hakkas masseeri äi 
tillukesi kortse silmanurgas. Kui ta lõpetas, nägi ta EA 
iseendale naeratamas ega teinud sellest väljagi. Kardina 
lehvisid; aknast tuli lillepeenarde lõhna. 


” 
tt 


Järgmise päeva pärastlõunal kiirustas ta doktorile helis- 
tama. x 

«Täna hommikust peale,» teadustas see, «olen jalgratta 
omanik!» NAT 4 

«Härra doktor, koolid on kinni, kõigil inimestel on puh: 
kus. Kas siis teie ei olegi sellest rassimisest väsinud?» 

«Kas see on ahvatlus? Üelge väljal» 

«Võtame meie ka puhkust!» , ta 

«Ma pean mõtlema. Aga see on tore idee. Võib-olla 
homsest.» x 

«Tänasest, mitte homsest. Kus teie ratas on?» MAE 

«Maantee ääres, Saint Vincent de Pauli sanatooriumis. 
Jätan ta seni sinna, kui oskan temaga juba linnas sõita.» 


«Teate, mis tehke? Praegu on veerand viis. Saatke kõik 4 


iendi i, mitte ükski ei i lesite, et on 
atsiendid tagasi, mitte ükski ei sure. Te ise ütl % 

Espiinad s eelda neid või mitte. Pool viis istute tram- 

mile, praegu ei ole trammid veel täis. Tulete Einelana pea- 


tuses maha, lähete üle maantee ja leiate mu Lendurite au= 


samba juurest, koos Pääsukese ja Luchiga, mu abiinsfruk- 
toriga.» 2 3 4 
kästi, neiuke! Paluge jumalat, et patsiendid minu EE 
reteta terveks saaksid, Ma teen seda iga päev. See on kõi 
s 1 = ; A 
ai koltor kohale jõudis, olid nad mõne minutiga sana- 
tooriumi ees. ; 
i i i Õ lilt. Jutus= 
Lubage teile esitleda Luchit, mü sõpra muu FO 
E (eile mõni teine kord, mis ajast ma teda tunnen; E 
kui ma veel sündinud ei olnud. Kas te ei saaks talle mõnda | 
kreemi anda, et ta ei punastaks nagu tütarlaps?» 
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«Las ta punastab! Ma ei oleks uskunud, et viiekümne viie 
aastaselt mulle veel midagi teadmata jääb, muidugi väljas- 
pool dermatoloogiat. Aga nüüd tuleb mul veel jalgratta- 
sõitu õppidal» 

Sanatooriumi uksehoidja tõi parajasti ratast väravast 
välja. Luchi asus aega viitmata asja juurde. 

«Proua Eva, teid ei ole üldse tarvis, võite jalutama minna, 
Raitaid ei maksa sugugi vaadata, härra doktor, vaadake 
kaugemale ette; kui teil on raske pedaalidele vajutada, 
laske ma lükkan tagant, kuni te ise harjute.» 

Eva sõitis ette. 

«Ma ootan teid järve ääres. Tead, Luchi, sellel pingil, kus 
me tol pärastlõunal istusime.» 

3002 tunni pärast nägi ta neid tulevat, kumbki oma 
rattal. 

«Suurepärane! Kuidas te nii ruttu ära õppisite?» 

«Teie sõber on väga hea pedagoog,» vastas doktor, 
«Ütlen teile ausalt, et esialgu ma kartsin. Kole asi, ronida 
esimest korda ratta selga viiekümne viie aastaselt! (Ta 
istus pingile ja pühkis näolt higi.) See pole naljaasi! Noh, 
mu armsad, kas me ei teeks nüüd suitsu?» 

«Mina küll!» kiirustas Eva vastama. «See on liiga suur 
sündmus, et seda mitte tähistada. (Ta õhutas ka Luchit.) 
Võta ka sigaret! Ma õpetan sulle, kuidas suitsu alla tõm- 
mata.» 

«Ei, nii palju iseseisvust pole vaja! Jätke poiss rahule, 
tema nüüd mõni suitsetaja! Oh, tont võtaks, olen välgu- 
mihkli unustanud.» pi 

«Ma lähen toon tikkel» ütles Luchi ratast üles tõstes. 

Nad jäid kahekesi, doktor pööras pead ja silmitses Evat 
uurivalt. 

«Te näete hea välja. Rättasõit on teile kasuks.» 

Ta polnud päris veendunud; see oli konventsionaalne 
vestlus. i ta oli naist tükk aega uurinud, ütles ta oma 
tõelise häälega: 

«Te olete kurb, Eva?» 

Naine võpatas. Ta ise ei tundnud ennast kurvana, aga 
Luchi oli sedasama öelnud. 

«Tüdruk, ei mina ega Luchi ole see, mida teil vaja on. 
Niisugusel pärastlõunal tullakse maanteele teisiti. Arvame 
kokku: minu viiskümmend viis, tema:.. Kui vana ta võib 
olla, kaheksateist, üheksateist? Teeb kokku seitsekümmend 
viis. Jagada kahele, on kolmkümmend seitse ja RJ Vist 
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ü vii t mida 
iga ju. Kolmkümmend, kolmkümmend viis, vaat 
M amõlete mind? Te olete ilus ja täis 381 
Teie noorus läheb tuulde. Miks te Ka kellelegi ei anna?» 
Mul hakkavad kortsud tekkima!» 8 3 
“Kane as pärast neid enam ei ole. Ärge s vägi 
vaadake mulle otsa! Kas teil tõesti ei ole kahju neist ilusa- 
st õhtutest, mis mööda lähevad?» PA 
kas talle korraks otsa ja langetas siis pea. JA 
«Ma kardan, Ma kohtasin head inimest, aga ei a 
teda armastada, sest a a LIGA 
alida ja halva vahel, armasta sin i j 
KE E t põgenengi nii heade kui halbade eest. Kas te 
homme ka tulete, härra doktor?» 
«Ma püüan pääseda.» - 
«Kas on raske AL 
hakkas laginal naerma: f 
t aa LSA kaheksa aastane poeg, polegi see 
m nii halb. Ahah, meie noormees tulebki. A 
ksin talle anda kümme aastat enda omadest! Kõik oleks 
agu tarvis, temaga ja teiega.» 
HE teiega? Kas teie ei tahaks noorem olla?» 4 E 
«See oleks tore küll, aga kui ma mõtlen, kui pai Ja ti 
elus igasuguseid tempe olen teinud, isegi TATA s 
hakkab mul kahju. On küllalt, kui elada ainult üks kord. 
Täiesti küllalt, ja veel üleliigagi!» 


72. 


õik pärastlõunad enne lihavõtteid käisid nad kolmekesi 
Jalheek Õhtu eel jättis doktor oma ratta A 
nad saatsid ta trammi ka ja AT katad edasi. Luchi 
aatis Eva koju, kui haljasalade! illi kasteti, 4 
Alenia õhtul läksid nad kõik koos kirikusse. TA 
oli kodus küsinud luba klassikaaslaste Na kule 4 
minna. Eva jäi mõttesse: «Minu pärast pidi ta vale! a 
Mina olen süüdi. Järk-järgult lähebki ta hing julmemaks. 

i nooremat!» Tt 3 
Vaasa Üh võltepülal Luchit ei olnud; muidugi f saa-4 
nud ta ema üksi jätta. Eva ei tundnud kedagi terves Ad 
kelle juurde oleks sobinud sellisel päeval minna. 2 SAA 
perekonnapüha; kõik kogunesid kodukolde ümber, Ainult 
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temal ei olnud perekonda. Aga siiski; telegramm pärast 
lõunat tuletas talle omakseid meelde. Ta tõstis käe laubale 
ja toetus vastu ust. Telegrammis oli kirjutatud: «Major 
rindel kangelasena langenud; leinas Getta ja su ema.» 

Tal oli plaanis Luchiga järgmisel päeval Snagovisse 
sõita. Kas ka tema pidi leina kandma? 

Koidu ajal kuulis ta rattakella kõlinat akna all, Ta avas 
luugid, Oleks pidanud ütlema: «Mul on kahju, Luchi, aga 
me ei saa minna.» 

Luchi hoidis jalgratast juhtrauast, õhinal, kannatamatult, 
õnnelikuna, Ja naine ütles: 

«Oota! Olen viie minuti pärast valmis.» 

Kui nad linnast välja jõudsid, oli päike puude tagant 
vaevalt tõusnud, Põldude kohal hõljus udukangas; maan- 
tee aSfalt säras nagu kõik muugi ümberringi: rohi, lehed, 
lilled, talumajade valged aiamüürid. Öine jahedus kestis 
veel. 

«Proua Eva, ma annan teile oma tuulepluusi.» 

Nad peatusid ja naine tõmbas tuulepluusi ülle; see oli soe 
ja tal oli värske, ebamäärane lõhn nagu hommikuõhul, kui 
aknad avada. 

«Luchi, millist kölni vett sa kasutad?» 


««Maria Farinat», panen ainult veidi põskedele, pärast 
habemeajamist.» 


«Sa ajasid täna habet?» 

Poiss läks jälle näost punaseks. Ta häbelikkus oli võluv, 
aga hakkas juba närvidele käima. Naine oleks tahtnud teda 
korraks raputada, et temas oleks midagi rebenenud, pulbit- 
sema hakanud, leegiks paisunud ja tema ise teist elu alus- 
tanud. Ta otsustas halastamatu olla. 

«Sa ajasid habet minu pärast! Eks ole?» 

«Proua Eva!» 

Naine tundis veidi kuratlikku rahuldust, nähes, et poiss 
on enesevalitsemist kaotamas, sellal kui tema täiesti 
rahulik oli. Ta pidi ometi kord lõpu tegema! Ta pidurdas ja 
hüppas maantee äärde, Luchi peatus mõni samm kaugemal. 
Naine lähenes talle pikkamisi ja võttis ta põsed käte vahele; 
ta tundus raevusena, 

<Luchi! Sul peaks kõrvad pihku võtma! Korda, mis ma 
sulle ette ütlen: «Vannun, et jään istuma, ei tee lõpueksa- 
meid ära, lõhun jalgratta ära, et mu”habe ei kasva enam, 
kui ma veel kord «proua Eva» ütlen.» 

«Eva!» 
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i iirised muutsid värvi, suurenesid, silmavalged 
EA LAGI Eva oskas seda erutust Ka 
tada. Nüüd oli tema kord kahvatada ja a ed 
kaotada. Tema nimi, nii palju kordi murtud koos EEE 
tega, õhatud armuhetkedel, oleks nüüd nagu uuesti sü A 
nud. Ta kaotas julguse. Nägi ennast selles eas, ATA 
veel tolle poisi häbelikkus, aga võib-olla oli ta veel süü t 
ja niisamuti vande andnud, mis aitas teda alati, seid 
süguse, nagu ta täna välja oli mõelnud. Tema pidi vastu- 
tama, aga ta ei teadnud, mida võib garanteerida. 


Tagant lähenesid teised jalgratturid, nad leidsid PÕHJUSE 


asiliikumiseks. i 9 
A “kähku peale, muidu joka teised järele. Ma 

aksin, et meie oleksime esimesed!» (A 
a alas hoogsalt pedaalidele, kaldudes kord ühele, 
kord teisele poole, aidates ulja, ulaka põisi kombel Ae 
dega jalgade liigutustele kaasa. Ühe kilomeetri järe) 
märkas Luchi, et Eval on keel suust ripakil. 

«Kas te olete väsinud?» 

«Ei, aga mul a A ž 

i eil keel suust väljas on?» 4 

OR aast jahutada; olen näinud, kuidas koerad 
teevad.» X 

«Võtke parem tuulepluus ära.» 

ai tus. A 

el ok eigus. Anna mulle korraks oma taskurätti!» 

Ta pühkis laupa ja kaela ja andis siis rätiku tagasi. 
Kuigi Luchilgi oli palav, pani ta Evalt võetud tuule- 
pluusi selga. Ta ei osanud väljenduda, ta isegi ei teadnud, 
mida tähendavad pluus ja rätik naise lõhnaga, sooja ja 
joovastavaga. Salamisi ning seletamatult tähendas see 
esimest kokkupuudet naiseihuga, see oli küllaltki mate- 


riaalne, mitte mõni tabamatu unistus, ja küllaltki kaudne * 


ning abstraktne, et sellest mitte ehmuda ja seda piken: 
dada. 


Snagovisse jõudsid nad tund aega enne lõunat. Eva oli! 


mene A KTK: 2 a äljakut- 
äsi ja ta põsed õhetasid; sellisena paistis ta väljak 

Ea Aas tervena. Ta laotas pleedi vee a 
rohule ja heitis pikali, nägu taeva poole, ega pannud tähe- 


legi, et õhukesest riidest seelik oli tuule käes üles kerkinudi! 


ning jalad pealpool põlvi paljastanud. ' 


«Kui oleksime supeltrikood kaasa võtnud, oleksime võis 


nud ujuma minna; on väga palav. Miks sina ei istu?» 
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Poiss oli segaduses, mõeldes supeltrikoode peale, milles 
nad ennast teineteisele oleksid paljastanud, ja millised või- 
malused tal oleksid eksami sooritamiseks. Ta südamel lasus 
hea ja ühtlasi halb koorem. Ta heitis pleediäärele. Kerge 
tuule aetuina purjetasid taevas valged pilverünkad, Lähe- 
dal ei olnud inimesehingegi: siiasõitnud suundusid resto- 
rani ja paadisadamasse; nende häälekõma kostis nagu 
teiselt kaldalt, ainult nemad üksi olid siinpool kallast. 

Eva pööras ennast küljele ja silmitses teda. «Kui häbe- 
matuks ta ühel päeval muutub!» 

«Luchi, sa raiskad oma aega minu peale. Sinuvanused 
noormehed käivad juba tüdrukutega.» 

Ta nägi poisi silmades solvunud pilku, Haaras tal käest 
kinni. Poisi käsi oli habras ja lõhnas rooside järele. «Kord 
on“see teisiti,» mõtles ta, «Ta hakkab lõhnama mulla ja 
akaatsiapuu järele.» 

Ta tundis ennast lämbuvat... 

Tee oli ülipikk. Linna jõudsid nad öö saabudes, Eva suu- 
tis vaevu pedaale tallata, Nad lahkusid maja ees, puru- 
väsinud ja tujutud. Naine tundis, et ta suunurgad on alla 
vajunud. Kui kõik oleks olnud poolegi võrra väiksem — 
kilomeetrite arv, tundide arv, mõtete ! Kui ta pea pad- 
jale pani, oli see valust lõhkemas. T otsemaid magama, 
kõik lihased palavikuliselt tuikama Järgmisel päeval 
ärkas ta kurvana; nägi laual telegrammi, mille ta sinna oli 

tnud, Ta riietus ja jooksis kähku postkontorisse. Kirjuta 

sevate kätega (talle näis, et hoiab sulepea asemel käes 
ratta juhtrauda): «Kogu südamega suures kurbuses teie 
kõrval."Andku jumal teile jõudu seda taluda.» 

Kas ta tõesti oli suures kurbuses? Ei. Ta oleks tahtnud 
nutta, aga enda pärast, selle pärast, mida doktor oli ütel- 

nud, oma nooruse pärast, mis möödus asjatult, ilma et oleks 


olnud seda kellelegi anda. Kui piinarikas, kui tohutult raske 
oli kevade lõpp! 
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Nädala pärast algas koolides jälle töö; Luchit nägi ta 
harvemini. Nooruk tuli mõnikord pärast lõunat, et ata 
teda klientide juurde, jäädes rattaga tänavale ootama. 
ei osanud poisile midagi ütelda, too aga ootas, et ta 
giks. Kümne päeva pärast sai ta proua Alionilt kirja: «Sel- 
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les õnnetuses, mis Gettakest tabas, on ka terake lohutust: 
ta mehele anti pärast surma kolonelleitnandi aukraad. 
Eelmisel nädalal olid matused, ta vennal tuli kõik'kohad 
läbi joosta, kuni lõpuks sai loa ta kodumaale toomiseks. 
Ta töodi väeosast veoautoga, kirst oli kaetud frikolooriga, 
kolm päeva hoidsime teda kabelis, palju rahvast käis teda 
vaatamas ja lilli toomas. Olid tõelised kangelase matused, 
tuli kokku kindraleid ja palju ohvitsere ning aukompanii 
leinamuusikaga. Ka koolilapsed tulid, kalmistu oli nii täis, 
et polnud ruumi astuda. Pärast jumalateenistust kindralid 
kõnelesid, Gettake nuttis, pea kirstule langetatud, ja mina 
toetasin teda, et ta ei minestaks. Lapsed jätsime tentsiku 

koju, kuigi ka tema, vaeseke, oleks väga tahtnud matusele 
tulla, sest ta armastas oma peremeest väga. Temagi nut- 


tis südantlõhestavalt. Siis üks vana kindral, või oli see: 


kolonel, ma ei näinud hästi aukraadi, lugeski ette dekreedi 
aukõrgenduse kohta. Kirjuta ka Gettakesele, ta ei kanna 
sinu peale sugugi viha, vaeseke. Aga kirjuta aadressiks 
«Proua kolonelleitnant», et tal vähemalt seegi lohutus oleks. 
Mina nüüd enam Panciusse ei sõida, sest mees jättis testa- 
mendiga maja temale ja lastele, ja tema pensioni ning minu 
omaga, lisaks veel see, mis me viinamäest saame, elame 


ära, ta ütleb, et üheskoos on kergem ots otsaga kokku tulla. l 


Mul on hea meel, et mul selline tütar on nagu Gettake, kes 


mu oma majja võtab, et mul oleks vanul päevil koht, kus 9 


luid-konte soojendada. Ei tea, mis pärast saab, ehk ta tahab; 
uuesti abielluda, on ta ju noor naine, pole veel kaksküm=- 
mend üheksagi täis. Ta ise ütleb küll, et mitte, aga kes 
teab. Sinul on siis kõik vanamoodi? Kirjuta Gettakesele, 
tee talle rõõmu, ära unusta ümbrikule aukraadi kirju- 
tamast.» 


See oli esimene proua Alioni kiri, mis talle haiget jegi.g 


Ta oli nukker, et temal ei olnud kodu, kuhu ema tuua,etta 
vanaduspäevi kergendada. Ta polnud ema seitse aastat 


näinud, Teda kohutas see lõhe, mis teda ta omastest lahu- 9 


tas. Ta ei teadnud, mida kirjutada, tundis, et käed ja süda; 
on nagu halvatud, kui ta viisakuse pärast midagi paberile 
pidi panema. Ta sukeldus veel rohkem töösse, hankis uusi 
kliente, täitis kõik päeva tunnid, kella seitsmest hommikul 
kuni kaheksani õhtul, lubades endale ainult veidike puh- 


kust, õige vähe väljaminekuid, et raha kõrvale panna. Kuna 
ta polnud suutnud luua õiget kodukollet mehe kõrval, pidi 


ta elu teisiti seadma, et luua oma majapidamine, jõukas ja 


292 


mugav, et mitte kellestki sõltuda, et 
peale homse päeva ühtlasi kõik, kuni kal au ji 
järgmiseks aastaks lootis ta nii palju raha koguda, et saaks 
aiad kosmeetikainstituudi. Õhtuti luges ta raha ja tegi 
PAADE, Ta pidi üürima suure korteri elegantses kvartalis 
ellima mööbli, hankima aparaadid, otsima viis kena ja 
puhast assistent, kellele ta õpetaks kosmeetikat. Ta a 
kokku ligi nelisada tuhat leud, aga tarvis oli “miljonit; 
aasta jooksul, kui ta kõvasti töötab, arvas ta selle kokku 
saavat Ta vähendas kulusid, mis polnud just vajalikud 
SEAS välja oma vana märkmiku ja arvutas kõik Viimase 
tõ välja. Kuna tal polnud finantsasjades kogemusi, ei 
t nud ta selle pealegi, et raha väärtus kuust kuusse kaha- 
luli suvi; enamik kliente läks reisima ja temal jäi 
rasti vaba aega. Ta jätkas jälle jalttuskäike Tea 
pärastlõunati, maanteel ja kaugemal, linnast v Ühel 
pühapäevahommikul läksid nad supelranda; oli iga palju 
poolpaljaid inimesi, inetuid ja ilusaid kehi 1 segi Põik 
tugevasti päevitunud, täiesti ühesuguselt, ja reipad Suuri- 
vaevu leidsid nad liival koha, kuhu võis supellina laotada; 
nad pidid lamama ülg külje kõrval. Naine tundis, et poiss 
on häbelikkusest jäik; ta ei julgenud naisele pilkugi heita 
Naine aga vaatas teda, kiirustamata, varjamatu uudishi- 
muga. Ta ei olnud veel päris mees. Ebavõrdses võrdluses 
temaga olid poisil peenikesed jäsemed (mitte kõhnad), 
õrnad, nooruklikud, peenejoonelised lihased sileda naha all. 
ilma agressiivsete, mehelike kargadeta. Võrreldes näis see 
tülarlapsekehana; see ei erutanud, naine tundis ennast 
tema kõrval hästi; ta võis lamada rahulikult, millegi peale 
TS Aa polgudi vajadust kidagi, kartmata, et noor- 
ks MSS tülitada, püüdes talle ligi tikkuda. Poiss 
100 me ei alustaks ujumistunniga?» küsis poiss püsti 
Naine vaatas teda lamades, nagu poiss s isis; sii 
tundusid õlad laiemad, rinnakorv oli Tama ti 
kui ta mu kunagi käte vahele haaraks?» Kui nad vette lähe- 
vad, peab poiss teda niikuinii toetama, tal kätega” piha 
ümbert kinni hoides. Hetkeks tundus see ahvatlevana, kuum 
laine käis üle näo, märgiks, et südä oli viivuks seisatanud 
Aga see äbipaistev mäng tundus piinlik. ž i 
«Mine üksi, Luchi, — mul ei ole tahtmist ujuda.» 
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Mõne aja pärast tuli poiss tagasi, märg, raskelt hinga- 
“Käisin teisel kaldal ära. Ja ma pole üldse treeninud.» 
aavo, Luchi!» AAST TAEE 
Ka ükskõiksusega polnd enam Ae vä 
SAA 2 i aeihld 
duda. Järgmisel hetkel märkas ta Mad ET. 
luust ülalpool, ühtlaselt tuikavat. e ° 
ra Srada ad nahale, just sinna kohta, et Ti 
ruse maiku; jälle käis kuum laine üle näo ja jälle oli 
ess ä äras da nad enam randp ei 
a vaikis terve päeva, pärast sed d "an õi 
jäid "Tal oli kahju TÄ a LA MAA, 
ha x FF 27 š ; 
sest, tema aga käis rõivastatuna möö ja A a 
ju igast päevast. Täpselt samuti möö; usid | a) 
Tae al ta ei saanud kuidagi päästa ei suve ega oma 


noorust. 
74. 


j i valmistuma: ta tahtis 

tis hakkas Luchi eksamiteks valmist ) 3 

AAiautikooli astuda, Sestap naine ei näinud A 
sügis. Ühel hommikul luuke avades leidis ta aknalau: 


A ita 
üsa i. Ta süda hakkas tugevasti peksma, aga kui t 
kaa eluki trubaduur, kes ta akna alt JD 
minna, oli Luchi, tõmbus ta pettunult A e pi 208 

lõunal tuli poiss teda vaatama; ala ena! 

nud; väljas tibutas vihma, tal oli mantel seljas. 
«Sain sisse!» ütles ta tuppa td 
fa ei iti vaimustatud. 4 
aia tal es tati istus diivaniservale, tulvil 


haledat nukrust; võib-olla oli see ilma süü, aga tuba olis 


ü i ainuke val: 

ber. Valge krüsanteem latal oli ainu al 

Pa seent tavas levitas jahedaid laineid, lausa taju: 

Teed kätel ja näol. Ta ütles vabandavalt: 

ügis ei ole minu aastaaeg.» t 4 

Aa agalasie ta ei punastanud enam nii Kergesti 

nüüd varjas ta oma häbelikkust kauase vaikimisega. SA 

ma tõesti olen nii vanaks mud, et kõik mu ümber närt- 
ib?» küsis Eva endalt. 3 KE 

Phie kuluks ärd noor tütarlaps, et koos vihma käes jalu- 


tada, õlg õla kõrval. Nüüd, kui sa õppima hakkad, leiad f 


kursusekaaslaste hulgast mõne oma maitsele vastava, 
Näita siis mulle ka.» 
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Radiaatori juurest levis tasapisi soojapuhang, metalli-, 
tolmu- ja värvilõhnaline õhk, mis on omane esimesele küt- 
mispäevale pärast vaheaega. Väljas hakkas hämarduma. 
Mõlemad vaikisid kaua aega. Naine tundis ühel küljel soo- 
just, teine aga külmetas. Ta oleks meeleldi kümmelnud soo- 
jas, uinutavas vannis, et poleks midagi tarvis mõtelda, kuni 
kevadeni, kui ta krüsanteemi asemel leiaks lumikellukesi 
või hüatsinte, 

«Kui sa loengutel hakkad käima, saame harvemini kokku. 
Ma ei taha, et sa minu pärast halvasti õpiksid.» 

Luchi ei vastanud. Naine nägi ta liikumatut varju, seal, 
kus ta algusest peale oli istunud, laua kõrval. Ta tõusis, et 
tuld põlema panna. Mööda minnes silitas ta poisi põske — 
ta oli tema vastu halastamatult külm, aga tema polnud ju 
süüdi, et halvad ilmad ängistavalt mõjusid. Naine seisa- 
tas imestunult: poisi põsed olid märjad. 

Algul mõtles ta, et need on ehk vihmast niisked, aga 
pärast nii pikka aega oli see võimatu, ometi ei osanud ta 
seda teisiti seletada, Ja äkki kaldus ta teisele absurdsele 
mõttele, arvates, et need on pisarad, Ta põlvitas poisi ette. 
Nüüd oli näha, kuidas pisarad silmadest voolasid, puhtad, 
särades siledail, nagu lapse põskedel. Ja uskudes end kül- 
metavat, tundis ta, et ta süda on tulvil soojust ja suure- 
meelsust; võib-olla puudus vaid meeletus. 

«Luchi, sa nutad? Sina nutad, sina oma siniste silma- 
dega? Sa ei tohi nutta; see tähendab, et päike ei tõuse enam 
iialgi!» 

Ta silitas kätega poisi põski, gilmi ja juukseid, andmata 
endale aru, mis toimub, liigutustega, mis tema teada pidid 
juba unustatud" või võimatud olema, ja äkki olid nad täiesti 
loomulikud. Talle tundus, et poisi olemus sulab ja voolab 
koos pisaratega tema kätesse; ta tahtis neid koguda ja 
talle tagasi anda, et ta neid alal saaks hoida, mitte ära pil- 
lata. 

«Ülle, mis sind nii kurvastab? Miks sa nutad?» 

«Sellepärast, et te mu eemale tõukatel» 

Seda oli nii lihtne parandada! See oli uskumatu! Ka tema 
võis kord mõju avaldada! Ta haaras poisil õlgadest ja 
pigistas teda kõvasti; ta oleks võinud ta puruks pigistada. 

«Ma ei aja ju sind äral Sa oled mu kõige vanem sõber!» 

Ta raputas poissi, et hoiduda järgnevatest liigutustest, 
mida ta ei teadnud, aga aimas, ja millega ta oli valmi 
minema õige kaugele, Ta poleks mitte ühtegi vahele jät- 
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i selleks täielik õigus, aga ta tahtis peatada aega, 
ta amanlsets Pärast nii pikki karme aastaid tundis 
- ta, et vajab hellust, puhkust ja unistusi. i 
pa kui sina seda nimetad.» 
ulle meeldib mu nimi, kui si 1 .»108 
t oska ütelda, kui palju kordi ma seda nime olene 
hüüdnud. Ma hüüdsin seda unes, ja koolis, kirjutasin VA J 
kutele ja raamatutele. Lõikusin selle pingisse.,. Kas teätii 
mida ma tahaksin? Et te lubaksite mul oma käsi suudeldapi 
ja teile otsa vaadata.» k SOE. 
ine surus oma põse tema oma vastu. k 
niiske. Ta otsis il ega pisarate jälgi. Poisi nahk oli Ta 
mata, sile; õrn, pehme ja lõhnav... Mille järele. see OI 
nas? Nii nagu lõhnavad valged roosid -pärast vihma. a 4 
tundis oma südames teist Evat, kes oli ärganud unest, nel- 
jateistkümneaastase tütarlapsena naermas akna all, nagu 
ta veel kunagi polnud naernud. NN 
Ta tõusis püsti ja tõmbas E poisi kaasa — ta pidi ju 
mingisuguse liigutuse tegema t 
tohi ma ci ole tähelegi pannud, et sa nii pikk a 4 
(Ta pidi ju midagi ütlema!) Ma arvasin, et sa a Š 
sem, aga sa oled minust pikem! Kui me kohtusime, olid sä 4 
kääbus.» A M 
i teadnud, kuidas jätkata: seda. oli korraga liiga 
Ki aata äia lõhkemas. Ta oleks tahtnud Ä 
jääda viskuda voodisse, käed silmade ees, naerda, KAA 
iga tehtud liigutust, iga lausutud sõna, seada nad rit A, 
kududa neist kanga, põimida kokku, teha neist riided, ri 
kaitseksid teda küsimuste eest, vabastaksid ta aas ; 
Ta oleks tahtnud neis nii palju v: ljendada, et Ki jagi 
ütelda poleks jäänud. Lausuda nii: «Luchi, sa Ta a 
iseendaga, selle kurjusega, mis pesitses minus ei s ui 
palju-aastaid. Lepitad mu eluga, unistustega, päevade ja 


älj ä i a selle 
Öö vih a väljas, unenägudega. Aga mida sa sellepa 
Ai tahad? SU olen kahekümne kuue aastane ja / 


i j i võttis kuna! 
litan sind oma ellu pettusega. Ka mind võtti 
Kee pettusega oma ellu. Aga võ -olla peabki see i 
olema. Kui elus ei oleks Perla alatusi, E jääksid eh 
maailma inindesed püstijalu» magama!» 4 
aa olnud enam julgust tuld põlema panna, et poisile 
mitte silma vaadata. Kord oli tema olnud ohver, nüüd seisp 
sis ohver tema ees. See seisis viisakalt püsti, valmis vabä- 
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tahtlikult oma graatsilise kaela pakule panema. Ta teadis, 
küidas see on, temagi oli kord pannud! Ta tõstis käed, 
kohendas juukseid, libistas siis käed üle oimukohtade, põs- 
kede ja peatas need kõheldes kaela juures. «Ma olen sulle 
hea timukas! Ma ei piina sind! Öösel mõtlen su peale ja 
naeran, nagu ma neljateistkümneaastasena ei naernud. 
Kuna sa andsid mulle võimaluse pisutki õnne tunda, luban 
sulle, et olen kõige meeldivam timukas su elus!» 

Hoolitseva liigutusega pani ta käed poisi õlgadele. 

«Aga nüüd mine koju, Luchi! Mine ja näe minust und, 
homme aga tule räägi, milline see oli.» 

Ta saatis poisi esikusse, otsis käsikaudu ta mantli ja 
aitas selle selga. Ta tundis poissi kõhklevat, aga nii põgu-, 
salt, et see protestiks ei muutunud. Ta oleks tarvitsenud 
käsi sirutada, noormehe enda vastu tõmmata, ja kõik kaht- 
lused oleksid hajunud. Ei! Parem unistame... Niikaua 
kui see võimalik on! Unistustes on elu kootud kullast ja 
hõbedast. Pärast, kui oleme ärganud, peame taguma tera- 
sest relvad, et ennast mitte purustada lasta! 

Ukse avamise hetkel tõusis ta kikivarvule ja suudles 
poissi põsele. 

«Näe minust öösel und, aga mitte liiga palju!» 

Kuuldus vihma sahinat. Teda raputas külmavärin, ja ta 
kuulatas kikkiskõrvu, mis as toimub; ta kuulis poisi 
samme kiviparketil. Sissekäigu rauduks mürtsus raskelt, 
ühe korra, teist korda, kui uks kinni langes, ja Eva jäigi 
üksi, unistustega silmitsi. Ta ei süüdanud tuld, ei liigu- 
tanud ühtegi eset paigast, libistas ainult sõrmedega üle 
krüsanteemi kaharate õilmete“ja viskus naeratades voo- 
disse. Oli tunda, kuidas radiaator soojemaks läks, nagu 
tooks kaasa esimese õrna maihommiku hõngu avatud ak- 
nast, kui valged roosid õitsevad. 

Ta ei mõelnud millegi peale: tal oli hirm mõnel teekää- 
nakul mõistust kaotada. Ta unistas ebamääraselt, otsekui 
end kanda lastes soojal veel, pika jõe lainetel, liikudes ees- 
märgile, kuhu jõudmiseks peaks hästi kaua hõljuma, et või- 
malikult hilja pärale jõuda, Ta ei uskunud, et kadunud 
aastad võiksid korduda. Kõike, mida ta tookord oleks 
tundma pidanud, tundis ta nüüd, esialgu varjatult, arg- 
likult ja pisut uskumatuna, teatud kahtlusega, mille fa 

uuestisündinud naeratus võis purustada, et siis kaasa tulla 
kogu ta südamega, noore, neljateistkümneaastase süda- 
mega. 
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Oleks pidanud tõusma ja aseme ära tegema, riidest lahti 
võtma — nii palju liigutusi, mis täna olid omandanud 
teistsuguse sisu kui eile. Aga tal oli hea olla ja ta'kartis 
unelmaid katkestada. 

Ta kuulis vihma sabinat aknaruutudel. Kui palju tuli 
omal ajal selle pärast kannatada! Nüüd võis vihm teda 
kadestada: tal oli neli seina, katus, radiaator oli soe... 
Luchi läks trammilt maha, ta nagu nägi teda raagus kas- 


tanite all bulvaril, pea norus, võib-olla joobunud, võib-olla * 


ehmunud, aga noor ja tuleviku isand. 

Ta surus käed silmadele, Neil oli veel poisi põskede Jõhg 
olid ta pisarad. Ta hingas sügavalt sisse, naeratades. Ta 
ei mõelnud millestki, mida oleks tarvis tema jaoks; teda 
kö mõte, mida tema noormehe heaks võiks teha... 
«Käsi suudelda ja teile otsa vaadata!...» Tema käed, mis 
olid tunda saanud nii palju pingutusi, ja põsed, mida olid 
märgistanud pettumused! Imestunult tundis ta, et need on 
teistsugused, rahulikud ja puhtad, Ta mõtles: «Luehi. jõu- 
dis koju. Ema küsib talt: «Kust sa tuled?» Ja tema vas 

in kursusekaaslastega eksamit.» Gelta oli küsi- 
nud: «Kust sa tuled? Kus sa olid?» Ja tema oli vastariud, 
püüdes osavalt luisata: «Kalmistult.»> R 

Me valetame, aga meile teeb haiget, kui teised meile 
valetavad. 

Ta võpatas: väljast kostsid sammud, siis mürtsus 
raske välisuks, nagu oleks 'see kinni langeda lastud. Ta 
kõrvu olid veel jäänud Luchi lahkumise helid — ta ei tead- 
nud, kui palju aega sellest möödunud oli, Kas see polnud 
järsku tema, oli ta ju alles hiljuti läinud? Meeldiv oleks 
olnud teda hetkeks näha, <nne magamaheitmist, ja "talle 
ütelda: «Näed, mu käed on siin, suudle neid! Näed, mu sil- 
mad on siin, vaata neissel» 


Kahe vihmasabina vahel näis talle, et ta kuuleb kobinat - 


ukse juures. Ta tõusis küünarnukile. Keegi puudutas linki, 
võib-olla mõni naaber, kes oli kogemata tema ukse juurde 


sattunud. Ta langes patjadele ja püüdis edasi unistada. - 


Suletud laugude vahelt märkas ta järsku valgust. Ta tõu- 
sis: uks oli lahtija elutoa lambil peegeldus inimese vari. 
Enne kui ta ühtegi liigutust jõudis teha, süüdati esikus 
tuli, ja inimene ilmus lävele, naeratades, ringi vaadates 
valgusest pimestatud silmadega. K 4 
Eva surus rusikad suule. 
Mees astus sammu, võttis märja käega vihma käes ligu- 
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nenud bareti maha. Ta oli raseerimata ja ilmselt väsinud. 
Ühe käega hoidis ta ülestõstetud mantlikraed. 

«Ära ehmu!» ütles ta sisse astudes. «See olen mina, ma 
tulin tagasi!» 


75. 


Ta istus taburetile akna kõrval, nõjatudes seljaga vastu 
radiaatorit, vesi nirises mantlilt alla, nõrgudes vaibasse. 

Mehe tulles jäi Eva voodijalutsisse, tõmbus endasse, 
kimardunud, pahupidipöördunud südamega. Silmad vaata- 
sid sihitult ringi, avastades järsku laual võtme, mille mees 
sinna oli visanud, Kuidas ta küll selle unustas? Ta oleks 
kõgu aja pidanud teadma, et ta pole üksi, et need neli 
seina ei kuulu temale ja et taennast hetkekski vabaks poleks 
tohtinud pidada. Väike metallist ese, mida mees endaga 
kõigil rännakutel kaasas kandis, jättis talle alati ukse lahti 
naise eksistentsi. Ta nägi, et vaip on läbimärg ja vesi juba 
parketini jõudnud, see jätab pleki, aga tema oli äsja par- 
ketti pooninud! Kõik, mis ta nüüdsama on jõudnud puh- 
taks teha, määrib mees uuesti ära. 

«Kust sa tuled?» “ 

Mees libistas käega üle raseerimata põskede, surudes 
neid selle tuttava liigutusega, nagu tahaks nahakihti maha 
koorida, ja oli järsku hoopis teist nägu. 

«Kaugelt!... Hulkusin ringi... (Milline jutt!) Pidin 
ema lõunasse viima, ta suri seal nelja kuu eest, paguluses, 
Toulouse'is. Nüüd ei ole mul ilnias enam kedagi peale sinu, 
Tulin, et sa mind veidi soojendaksid.» 

«Kui ma ometi poleks sind tundnud!» mõtles Eva. 

Mehe juuksed olid halliks läinud — ta oli vist juba üle 
neljakümne? —, ta oli vanaks jäänud, naine nägi seda ja 
tundis rõõmu, kahjurõõmu: «Ka sinu kätte jõudis kord 
maksta! Ainult mitte minule! Mina ei vaja mingit tasu. 
Ta aa et sa teaksid, mis on üksindus, vaikus ja 100- 
usetus!» 


Mees tõstis silmad ja vaatas talle otsa, imestunud ta 
vaikimisest. Ta lootis näha naist teda soojendavat, see aga 
istus samas kohas, voodijalutsis, külmast kössis. Lamp 
öökapil projitseeris ta varju kardinale, mehe kõrvale. Mees 
sirutas käe ja silitas ta kujutist, arglikult, värisevate sõr- 
medega, nagu otsiks unes ta põske. 


£ 
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«Ma igatsesin su järele!» 

Ta rääkis seda varjule, julgemata pöörduda otse tema 
poole. Naine tundis, et ta süda muudab rütmi. Ta hingas 
sügavalt, võttis hingepõhjas kokku kogu oma vaenulikkuse 
ja surus»käed rusikasse. «Ma lõin endale isikliku elu! Sel- 
les ei ole enam kohta kellelegi. Mulle jätkub kümnest 
meeletust aastast; on juba aeg sellest pisut puhata.» 

Mees ei teinud kuulmagi; ta silitas üha varju, väriseva 
käega, silmitsedes profiili kardinal. 

«Võtsin su mõtetes sinna kaasa, kus ma'ekslesin. Tund= 
sin valu iga päeva pärast, mida ma ei elanud sinu kõrval.» 
«Mine vannituppa! Seal peaks veel sooja vett olema.» 
Mees tõusis raskelt, noruspäi. Ta tundus väga väsinud 

olevat. 

«Kas sul ei olegi midagi kaasas?» 

«Kaotasin piiril kohvri. Tulin üle öösel, mingisuguste 
salakaubavedajatega; äärepealt oleks meid maha lastud. 
Pidin kõik sinnapaika jätma ja põgenema. Mu paberid -ei 
ole korras... Eva, ega keegi mind siit otsinud ei ole? Ma 
hoidsin mobilisatsioonist kõrvale. Peab midagi ette võtma, 
et pääseda.» 

Eva hakkas värisema, Ta pidi mõistma, et tema õnnetu- 
sed pole veel lõppenud.” Ta oleks pidanud endale aru 
andma, et hõljub kogu aja õhus, Ta teadis, mis meest sõja- 
olukorras ootab: surmamõistmine mahalaskmise teel või 
rügemendiga rindele, see on üks ja seesama! 

Ta tõusis värisedes ja läks vannitoa ukse juurde. Radi- 
aator oleks nagu jahtuma hakanud, toas kippus külmaks 
minema. Ta tõstis käe laubale. Mees seebitas põski; ta oli 
riiulilt seebi ja vana pintsli leidnud; seal oli ka habemeaja- 
misaparaat ja unustatud žiletiterad. Kuidas ta neid küll 
minema polnud visanud, et kõik mehe jäljed kadunud olek- 
sid olnud! 

«Ma varjan sind! Ütle, mida on tarvis teha, et sind 

äästa?» 

:sialgu lase mul habe ära ajada!» 

Midagi temas oli muutunud, märkamatult; järele oli jää- 
nud üksnes ta vana hääletoon. Võib-olla sellepärast, et ta 
habet ajas. 

Naine tuli tuppa tagäsi, külmast lõdisedes, et kapist 
mehele midagi selga otsida. Radiaator oli siiski veel sof, 
miks tal ometi nii külm oli? Ta kuulis vee sulinat vanni- 
toas, see pikendas mehe sissetungi ta ellu. Kingad visati 
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kivipõrandale; ta kuulis riiete kahinat, kui mees lahti rõi- 
vastus. Nüüd oli ta alasti — ta teadis, nägi vaimus se 
vanni astumas — algul ühe jalaga, siis teisega. Naine hak- 
kas ööseks aset tegema: ta kohendas voodilinu, pani peat- 
sisse kaks patja, ja äkki tardus kogu veri ta soontes. Mees 
oli tema kõrval, ta tuleb kohe, minuti, kahe minuti 
pärast... Ta surus käed südamele. Siis kuulis ta meest 
a Lahe Raka vanni, tuttava häälega, võib-olla 
madalamalt, vi i, võib- e i 
ES veel rohkem valesti, võib-olla neetuna ja 
N Nähes meest lähenevat, tõusis ta üsti, ta värises. Rasee- 
ritud põsed olid muutunud; ta polegi vananenud, a oli 
KAL nt naine ad oli tundnud, juuksed lange- 
K ilmadele nagu nende tutvumise päeva i ta vago- 
netilt“maha oli kõpanad E 
«Oled sa näljane? Tahad midagi süüa?» 
Mees võttis tal ümbert kinni; ka tema käed värisesid 
«Mul on isu sinu järele!» k 
Ta sõõrmetel oli valgete rooside lõhn, põsed meenutasi 
plüüši. Naine tundis karedat põske haa tõia a 
kõik teised mälestused hajusid tuulde. Järgmine kallistus 
paiskas ta pikali, ja roosilõhna asemel tundis ta teravat 
lämmatavat, läppunud lõhna, mida eritab loom, kuuma, 
märga, niiske savi ja paju lõhna. E 


76. 

Aknaluugi pragudest immitses ähmast valgust. 
A «Nüüd sa enam äraei lähe. Nüüd ma tean, et sa ei saa 
ära minna.» 
, Naise sisimas oli kokku varisenud hoone, kuhu ta kuude 
ja aastate kaupa oli valanud betooni nagu raske palgatöö- 
line, Ta oli sinna pannud kõik, mis temas head ja halba 
oli, = oma vere, ahastuse, sügavad ohked, pisarad ja mu- 
red, jätmata endale midagi sellest, mida võis ära anda. 
Aga betoon ei tulnud hea, või oli keegi enneaegu karkassi 
maha tõmmanud, igatahes lebas ta kärsitu töö maas nagu 
rusude kalmistu, mida ta oli näinud maavärisemise ööl 
kate ta kokku oli varisenud, * 

a kergitas ennast ühele küünarnukile, kumr 
mehe kohale, lahtiste juustega, arglik naeratus mäel. Ta 
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sosistas, ja tema sosinas oli otsustavus kõrvuti lootuse ja 
meeleheitega, igavese elu ja surmaga: Aa la 

«Sa pead mulle mu elu tagasi andma! Sa võtsid šelle 
minult ära, kui ma olin neljateistkümne aastane; sellest 
ajast peale käin su järel nagu vari. Kui sina kummardud, 
kummardun ka mina, vastu oma tahtmist; kui sa naerad, 
naeran ka mina; kui sa oigad, on minulgi valus. Kui sa 
mulle tol ajal oleksid ütelnud, et keskööl tõuseb kuu ase- 
mel päike, oleksin öö läbi akna all istunud nagu loll ja 
äikese tõusu oodanud.» 

«Eva, kui ma oleksin ütelnud, et päike tõuseb südaöö- 
sel, oleks ta tõepoolest tõusnud; sul poleks tarvitsenud 
ilmaasjata oodata.» 

Eva pani käe ta suule. A A 

«Jäta, ma tunnen sind juba! Kõigest, mida sa mindi 
uskuma panid, jäi üksnes tuhk. Nüüd ma tean, millal päike 
tõuseb ja millal ta looja läheb. Ma tean nii mõndagi, kas 
kuuled? Ja ma tean, et sellisena, nagu sa praegu oled; ei 
tohi sa enam minu juurest ära minna. Seekord ma ei lase 
sind. Panen ukse lukku, luugid akende ette, panen. su 
vangi, seon kinni.» 4 

«Jah, Eva! Palun sind! See kuluks mulle ära!» . 

Naine oli selles veendunud. Ta võttis mehel kaelast 
kinni: 

«Hoian sind niiviisi! Ma ei lase sind ära, mitte iialgi! Ma 
ei tea isegi, kas ma sind armastan. Võib-olla mitte, võib- 
olla vihkan sind, aga kui sa mu juures oled, on mul hea. 
Teisiti ei saa see ollagi: sa oled ju minu mees!» 

«Tahad, abiellume?» 

Naise süda lõi raskelt. i 

«Ei tea. Tahan, et sa enam ära ei läheks. Ma olin 
rumal — ei teinud su tagasihoidmiseks midagi. Sinu unus- 
tamisega oleksin pidanud palju vähem vaeva nägema! Kui- 
das ma pingutasin, püüdes uskuda, et olen su unustanud! 
Ongi kõik. Nüüd maga. Ma pean ära minema — mul on 
tegemist.» 

«Ole veel natuke!» ra ÜN 

Naine tõusis; ta põlvitas voodiservale ja ütles energili- 
selt ning otsustavalt: k 

«Nüüdsest peale sa enam ei käsuta. Minul on oma päeva- 
kava ja sina seda ümber ei muuda. Jätan sulle köögis kõik 
teejoomiseks valmis. Maga, ja kui üles ärkad, söö üksi. 
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Mina tulen kell üks. Kui helistatakse, ära ava. Tahad, ma 
lülitan kella välja?» 

«Tahan, et sa oleksid minuga. (Ta sirutas käed ja haa- 
ras palja piha ümbert kinni.) Eva, kui peenikeseks su piht 
on jäänud! Kui palju sa üle kahekümne oled?» 

«Kuus aastat.» 

«Millal need küll möödusid?» 

«Sinu ära olles.» 

«Aga sa näed ju välja nagu kuueteistkümneaastane 
tütarlaps.» 

«Neljateistkümnene!» 

Ta jäi hetkeks mehe käte vahele, hajameelne või andes- 
tav, ja mehe käed libisesid puusadele, reitele, liikudes süm= 
meetriliselt, tulid jälle tagasi, joonistades ammutuntud kon- 
tuure, mida ta ikka jälle uuesti avastas. Naine lõi pisut kol 
kuma, ta toetas ühe jala maha. 

Mees hoidis teda ikka veel pihast. Sosistas: 

«Oota!» 

See oli terav vilin, mis ennast tema ümber keeras, otse- 
kui pikk piits... Ta oli veendunud, et ei alistu enam 
mehele, et ta läheneb sihile, mis on esialgu tundmatu, kuid 
ajajooksul selgub. Ta pööras ennast mehe poole, kuni tun- 
dis ta hingamist oma rindadel, Ta võiks veel vastu panna — 
veel ei olnud hilja. Mehe käed ta nahal üha liikusid; nai- 
sel oli tunne, et nad liiguvad koguni selle all, uuristades 
käike, uusi veenide ja arterite sõlmi, kuhu voolates veri oli 
kuum, tagasi tulles aga jääkülm. Tal hakkas talumatult 
palav ja talumatult külm. Ta pidi end lahti rebima — ta 
rebis, aga teisele poole, ajud; rõhusid teda allapoole, 
mitte üles. Ja ta langes, mõelnud tõusta ja põgeneda. 

Kell oli kümme, teima aga ei taibanud, kuidas see võima- 
lik oli; ta ei saanud aru, miks ta siin oli, muserdatud ja 
rammetu. Ta oleks võinud ka teised käigud ära öelda, sest 
esimesed hommikutunnid olid nagunii läinud. Aga seekord, 
nagu mitte kunagi varem, ei tahtnud ta tunnistada, et on 
alla jäänud. Ta võttis viimase tahtejõu kokku ja hüppas 
voodist põrandale, ent seegi kõikus nagu kogu maa. Nii- 
moodi, tuigerdades, oli ta kümne minutiga riides, valmis 
uksest välja minema. Mees sirutas käed... 

Ta oli juba tänaval, vihma käes, kohvrike kaasas; ta ei 
teadnud isegi, kuhu ta mõtles minna. Tähtis oli, et ta stuu- 
daks minna. Homsest päevast korraldab ta oma elu teisiti. 
Ta hulkus terve tunni mööda tänavaid, pöördudes ikka jälle 
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kodu juurde, jõudmata jällenägemist ära oodata, aga sai 
endast võitu. Kell kaksteist, kui ta enda arvates oli küllalt 
vastu pannud, astus ta värtspoodi sisse, ostis toidupoolist 
ja tuli koju. Ukse ees seisatas ta hämmastunult, See kõik 
oli ju nagu eile, üleeile, nagu oli palju päevi olnud, kui ta 
niiviisi toidukraamiga koju oli kiirustanud, et mehele süüa 
teha. Ta ei saanud üldse aru, millised ta tunded on. Ta 
küsis: «Kas tõesti pole kogu selle aja jooksul midagi juh- 
tunud?» 
Talle tundus, et ta näeb und. 
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Kell oli kolm, kui ta nägi Luchit trammilt maha tulevat. 
Ta seisis juba tund aega skvääril, uduvihma käes poissi 
oodates. Tal polnud mahti isegi Getta kirja lugeda, mis 
lõuna ajal oli tulnud. Ta libistas sealt korraks silmäd üle 
ja peatus ühel kohal: «... rahvas räägib siin, et sa elad ühe 
kaheksateistkümneaastase lapsega. Tore küll! Ma küsisin 
ühelt tuttavalt kohtunikult, kas poisi vanemad saaksid su 
alaealise võrgutamise pärast kohtusse kaevata, Ta ütles, 
et ei saa. Kui asi nii on, siis saadan sulle luti, mul ei lähe 
seda niikuinii enam tarvis, sina aga anna talle imeda...» 

Ta jooksis kiiresti üle platsi, võttis poisil käe-alt kinni 
ja vedas teda Cismigiu poole; alleel vihma käes ei olnud 
ühtegi jalutajat; Eva luges samme, silmad maas..Ta pidi 
rääkima. Pargi lõpus jäi ta seisma. Puult langenud vihma- 
piisk kukkus talle kaelale; ta tundis, kuidas see selga 
mööda alla nirises, tekitades ebameeldiva tunde, kuni ka- 
dus piha kohal kuumaks läinud ja kokkupigistatud nahal. 


Vihmapiisk ei saanud midagi maha pesta, Ta keha lõhnas °) 


niiske savi ja paju järele, Ta ütles: 

«On juhtunud midagi kohutavat... (Miks ma valetan? 
Miks ma põiklen?) See mees...» 

Poisi põsed tõmbusid kahvatuks, silmad läksid meele- 
heitest pärani, siis langesid laud aeglaselt, lastes aimata 
kannatusi kuuldud õuduse pärast, ja sulgusid, jääkülmad 
ning surnud. 

«Ole tubli! Sa jääd alati mu parimaks sõbraks,» 

Poiss avas silmad, õige kaugel, ja nägi naise ähmast, 
kokkutõmbunud kuju, võttis ta käed, suudles neid, pöördus! 
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siis ja lahkus kiirustades, mööda märga alleed, puude all, 
kust vahetpidamata veepiisku tilkus. 
Eva vaatas talle järele, kuni ta silmist kadus; ta ei hoo- 
manud, kas poiss läks mingis suunas või sulas udu sisse. 
Oli oktoober 1942. Ta nägi poissi alles aasta pärast, 
samal kuul ja samasuguse ilmaga. 
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Õhtu eel tibas vihma; ta tuli ühest kõrtsist Izvori silla 
lähedal, kus ta oli kohtunud sõjakomissariaadi allohvitse- 
riga. Aasta jooksul oli ta kõikvõimalikud kohad läbi jooks- 
nud, kohtunud kõikvõimalike inimestega, et saada sõjaväe- 
pileffsse vabastamisviisat. Millegi muu vastu ta huvi ei 
tundnud: kogu aja elas ta alalise hirmu paines, et mees 


mehe käekõrvale. Sõjaväemunder tekitas temas kabuhirmu. 
i siis, kui ta üksi olles nägi sõduriterivi tänavaristi 
, oli ta hirmu täis. 
Punase veini klaasi kohal ajas allohvitser ha 
vile, pilgutas talle jälle silma ja nõudis talt jälle 
talle polnud ikka veel küllalt. Ta aina viivitas, ain A 
venitades lubadustega kuude viisi, ja tema talus seda, sest 
teist väljapääsu tal ei olnud, talus ta labasust, ta sigareti 
suitsu ja maksis iga kord liitri veini eest. Tagasi tulles oli 
ta kurnatud, mõnikord isegi tülpinud ja lootuse kaotanud; 
ta ei teadnud, kas suudab enam päevagi vastu pidada. Toi- 
duainetekaupluse ees ta peatus ja jäi mõttesse. Tarvis oli 
sisse minna ja süüa osta; lõuna ajal tuli teised käigud teha. 
Eilsest saadik polnud ta inimese moodi söönud, aga tal pol- 
nud julgust kedagi näha, tal puudus jõud poeukse lahti- 
lükkamiseks ja riiulite takseerimiseks. Ta oleks tahtnud 
voodisse heita, silmad sulgeda ja pikka unne suikuda, är- 
gata alles lõpu eel, sinise taeva all, õitsval murul, kui sõda 
oleks lõppenud ega oleks enam sõdureid, sõjaväemundreid 
ega haaranguid tänavatel. 
Nurgal sattus ta vastamisi sõjaväelasega, kes seisis müü- 
rile toetudes. Ta surus käe südamele. See ei olnud võima- 
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lik! Ta tahtis põgeneda, nuttes, uludes, taguda laupa vastu 
puud, trammi alla viskuda. ; 

Vaimus nägi ta juba sissepiiratud maja, oli kindel, et 
skvääril ootavad teised sõdurid, püssid käes, et talle järg- 
neda. Sõjaväelane võttis mütsi peast, kõhkleva liigutusega, 
ja jäi paljapäi tema vastas vihma käes seisma. 

«Luchil (Naerma puhkedes viskus ta nooruki käte vahele.) 
Küll sa ehmatasid mind! Miks sa sedaviisi riides oled? Kas 
sinagi ei pääsenud sellest? Mida nad sinuga teha tahavad? 
Kuhu nad su saadavad? Millal see ometi lõpeb? Luchi, kui 
tore on sind nähal» (d 

Ta oli tulnud hüvasti jätma; järgmisel päeval sõidab ta 
Cimpulungi, ohvitseride kooli. Nad jalutasid koos, vihma 
käes, tujutult, nagu kaks vangi. 

«Mis sa aasta otsa tegid?» 

«Töötasin, proua Eva.» 

«Sa ei taha mind enam lihtsalt nimepidi hüüda?» 

Nad läksid kõrvuti; naine ei näinud teda, aga tajus iga 
ta näojoont. Sõjaväevorm ei suutnud teda moonutada. 

«Ja... sina, Eva?» 

«Mina? Ei midagi... Jooksen ringi.» 

Mida oligi tal ütelda? Kohvrikesest oli ta loobunud; tal 
olid veel mõned kliendid, kelle juurde ta lõõtsutades jook- 
sis, kahe käigu vahel, püüdes ajast kinni pidada, et neidki 
mitte kaotada. Möödus talv — ei ühtki kontserti; möödus 
kevad — ei ühtki rattasõitu linnast välja; möödus suvi — 
ei ühtki päeva rannas. Teda oli hõivanud muu: sõjaväering- 
kond, ringkonnaülem, allohvitser, kõrts, punase veini klaas, 
sigaretisuits näkku. Uhe- inimese pärast, kes terve päeva! 
istus voodiserval, suitsetas sigareti sigareti järel, mossis, 
punaste silmadega, inimese pärast, kes teda võib-olla vih= 


kas, arvates, et peab tema pärast, sest tuli teda väatama, | 


vangis istuma. Inimese pärast, keda ta võib-olla ei armas- 
tagi, aga kes omamoodi endast ta ainukest elumõtet kuju= 
tas. Ta jooksis ringi selleks, et võiks teda vahetevahel 
kuulda vannitoas sõjaväemarssi laulmas. Mees ajas habet 
harva, kahe-kolme päeva tagant, aga need päevad muutu- 
sid naise piinarikkas elus pühapäevadeks. Ta jooksis ringi 
selleks, et võiks öösiti ta südamelööke kuulda; ta ärkas 
unest, pani pea mehe rinnale ja kuulatas. Kui tugev ja 
terve süda! «Ta elab, ta elab!» mõtles ta selle rütmis, «Ta 


elab, minu kõrval, ja ta on minu, ja ma pean teda hoidma, f j 


et ei tuleks sõdurid ja teda minu juurest ära ei viiks!» 
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«Ja instituut, Eva?» 

Ta raputas pead. Instituut oli kaugeks unistuseks 
nud. Ta kulutas väärtusetuks muutunud raha, mida nii 
suure vaevaga oli kogunud; mees rääkis talle: «Pärast 
sõda sõidame siit ära; ema varandus jäi Belgiasse. Ma olen 
ainuke pärija.» Ta läks põlema, silmad pildusid välke: 
«Eva, me hakkame elama nagu magnaadid — ja me oleme 
õnnelikumad kõigist magnaatidest, sest meil pole kelleltki 
midagi paluda ega kellelegi aru anda. Kas sa võiksid endale 
ideaali luua, punnis põski masseerides?» Mees võttis ta 
käed ja tõmbas nendega üle oma juuste, põskede ning pea- 
tas nad süu kohal, «Su käed peavad olema ainult minu 
päralt. Keegi ei tohi sind puudutada, isegi mitte hingata 
su läheduses. Ma kannan sind kätel, üle vee ja kuristik- 
kaide, toon tähed taevast ja panen su juustesse, ja kui enam 
ühtegi pole jäänud, ja sa küllalt kaunis oled, siis astume 
ühte laeva, sinu jahile, ja ma viin sind ümber maailma, et 
sa näeksid päikese tõusu igal meridiaanil, Ma soovin, et 
sa õnnelik oleksid! Ma ei ihalda midagi enda jaoks, minu 
elu oleks läbi olnud, kui sind olemas ei oleks; . ma elan 
ainult sinu pärast, ja nii kaua, kui sina võimaldad. Kui 
sind homme enam minu jaoks ei oleks, suleksin silmad ja 
sureksin. Sureksin kannatusteta, vastu panemata, tänulik 
selle eest, mis sa mulle oled andnud. Aga kui palju sa oled 
andnud!» Ta härdus, tal tulid pisarad silma; ta ümises, 
põsed naise käte vahel: «Sa olid nii pisike, nii pisike, kui 
ma sind kohtasin, Eva! Sul oli nii ehmunud ja õrn näoke — 
mul hakkab kahju, kui ma mõtlen, kui kergesti sa oleksid 
võinud katki minna! Ainult silmadest ja suust paistis, kui 
vapper tüdruk sa oled. Kui palj lahinguid sa läbi oled tei- 
nud — ja ikka iseendaks jäänud! Miks ma ei võiks 
kohtuda sinuga uuesti, nagu tookord? Nüüd teaksin ma 
kogu su tähestikku ega peaks sind enam silpide kaupa 
veerima. Ära siis karista mind selleeest, et ma sind tundma- 
õppimise ajal piinasin. Tule, las ma loen sind!» 

Nad jalutasid pool tundi, märja ja rusuva taeva all, ja 
kümne minutiga olid ära ütelnud kõik, mis neil teineteisele 
öelda oli. Poiss saatis ta kodu lähedale. Eva võtlis tasku- 
lambi ja valgustas ta nägu. 

«Ära pane silmi kinni, Luchi, — ma tahan sind veel kord 
vaadata.» 

Silmad olid endiselt sinised. Fa imestas, et need taeva ja 
sõja tõttu värvi polnud muutnud. Midagi jääb inimeses 
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siiski alles, ei lähe kaotsi. Ta tundis eneses lootuselainet 
tõusvat. Võib-olla tuleb sõjale lõpp, ja tuled lähevad jälle 
põlema! Ta ütles: je 

«Kui sa teaksid, kuidas ma valgustatud tänava järele 
igatsen! Ma ei suuda enam meeldegi tuletada, milline 
linn kord oli! Kui kaua me kobame nagu pimedad?... Kui 
see lõpeb, siis jalutan terve öö, koiduni välja, joobununa, 
hakkan uluma iga tänavalambi juures, nagu koerad uluvad 
kuu peale.» 

Teda läbis külmavärin. Kui kaugel ja kui lootusetu oli see 
öö! Sõtta võeti juba kahekümne ühe aastasi poisse, kooli- 
pingilt! 

«Millal sa sõidad?» 

«Homme hommikul.» 

Ta sirutas noormehele käed; ta oleks tahtnud, etsee neid 
suudleks ja talle otsa vaataks. Aga nooruk ei saanud vaa- 
data, sest valgust ei olnud. Järgmisel päeval aga sõidab ta 
ära. Sõdur kummardus ta käte kohale; ta tundis tema hin- 
gamist, ja ta kopsudest tungis soojust, sel pimedal sõjaööl 
nii üliloomulik, kasutu ja pälvimatul 

«Kui sa tagasi tuled, tule mind vaatama. Tule tingimata!» 

Noormees saluteeris sõjaväeliselt, pöördus ja kadus kahe 
sammu järel pimedasse vihmasesse öösse. Kuuldus veel 
rautatud saabaste astumist, üha kaugemal, nõrgemalt, kuni 
sammud nurga taha kadusid. 

Oli oktoober 1943; Eval oli täitunud kakskümmend seitse 
aastat. Mõne kuu pärast kohtas ta Luchit uuesti, märtsi 
algul, järgmisel aastal, Viimast korda! 


79. 

Tuli varakevad; öö otsa oli vihma sadanud, ja hommikul 
olid puudel bulvaril pungad puhkenud. Lõhnas nooruse 
järele, tuul puhus Cotroceni kandist, kaugeilt põldudelt ja 
viinamägedelt, liiga elavalt, liiga rahutukstegevalt. See 
oli lõuna paiku; Eva tuli kodu poole, päike soojendas ta 
selga, mantlihõlmad olid tal lahti, rahutukstegevast aasta- 
ajast oli ta veidi roidunud. Luchi ootas teda väljakul. Ta 
ilme oli mehistunud, põsenukid ja kaelalülid tükkisid liiga 
laia krae kohal esile. Väsinud naeratusega surus la naise 
kätt. 
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«Said lahti?» 

«Ei, kool lõppes varem ära. Lähen õhtul rindele.» 

See oli kohutav! Ta vaatas poisile silmadesse, nägi, mis 
nendes toimus, ja mõtles vapustatult: «Mis siis sinu noo- 
rusest saab? Nad pistavad su kaitsekraavi, sa oled üleni 
porine ja verine, sind söövad täid! Kas su silmad ongi 
enam sinised, kui sa sealt tagasi tuled, pärast selliseid 
kohutavaid elamusi?» Ta tundis, et selle poisi ja üldse 
temasuguste äraminekuga ei jää maailma enam midagi 
puhast ega head. A 

Nad jalutasid väljakuäärsetel tänavatel, lähenedes tasa- 
pisi Cismigiule. Saalis palju rahvast, oli rohkesti põgenikke. 
Kardeti lennukite tulekut, nagu need olid tulnud Sofia 
peale, nagu need olid tulnud Itaaliasse. Inimesed jätkasid 
askeldusi, nad töötasid, elasid, aga keegi ei teadnud, mil- 
leks. Skvääril, kus enne olid olnud lilled, kaevati kaevikuid, 
pandi kohale palke. Kohaliku kvartali elanikud ronisid mul- 
lahunnikutele ja vaatasid alla nagu hauda. 

Nad olid sellega harjunud, neile ei tundunud see enam 
kohutav. Nagu oleksid nad kaevikutes sündinud ja jooksu- 
kraavides mänginud. Kogu linn oli üles kaevatud — Dim- 
bovita säng, Ülikooli väljak, puiesteede ääred, hoovid. 
Tänavatel kääksusid puutelgedega vankrid, inimesed käisid 
kirkade ja labidatega, Nad tundusid vaevatud olenditena, 
kes kartsid valgust ja ruttasid endile maa alla koopaid 
kaevama. Kogu aja tehti haaranguid, nõuti dokumente, 
isegi naistelt, tungiti elamutesse, koidu ajal, valvati välja- 

ääse, helistati uksekelli. Ta oli seinakappi peidukoha tei- 
nud ja selle vaibaga katnud. Pidi uksehoidja ja maja- 
elanike eest kõrvale hoiduma, päevade ja kuude viisi, üle 
aasta, elades hirmul iga sammu pärast koridoris, iga kopu- 
tuse pärast uksele, uksekella terrori all, mida ta ei unusta 
hauaski. 

Seda kõike võis ta Luchile oma elu kohta ütelda. Ja seda, 
et ratlasõitude aeg maanteel on möödas ja et ta pole enam 
aasta otsa doktorit näinud, nende ühist tuttavat möödunud 
ajast; ta oleks tahtnud talle helistada, aga tal ei olnud 
midagi ütelda. Talle kippus nutt peale: «On kevad, aga ma 
ei tea, milleks või missugune aastaaeg sellele järgneb!» 
Polnud isegi siniste silmadega noormeest enam: temast oli 
sõdur tehtud. 

Nad läksid mööda tänavaid ja lähenesid aina Cismigiule, 
ainukesele linnaosale, kus valitses rahu, neutraalne vaba= 
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riik, kahjuks ainult kaitsetu. Aeg-ajalt tõstis Eva silmad 
oma saatjale ja vaatas teda tahtmatu kahjutundega. Ta oli 
jäänud võlglaseks, mitte noormehele, mitte endale, vaid 
hetkele, mil ta oli uuesti sündinud ja verega määritud, 
sõja purustatud maad tajunud. 

Kõik tingimused olid täidetud. 

Nad ei jalutanud enam, vaid marssisid ühe etapi lõppu: 
sel päeval pidi lõppema üks osa elust. Nad lahkusid alles 
õhtul Cismigiu väravate juures, mõlemad piinatud ja muser- 
datud. Naine suudles teda põskedele; pargi poolt kanduvas 
värskes õhus lõhnasid sõduri põsed valgete rooside, mitt 
kasarmu järele. Ja see tundus nagu lootus: ei saa ju kõi 
korraga kaduda! 

«Head teed, ja hoia ennast! Ma tahan, et sa tagasi tulek- 
sid. Ära ole liiga kuraasikas: sellest ei ole kellelegi kasu!» 

Ja ta vaatas noormehele jälle järele, kuidas ta läks piki 
tänavat, kuni nurga taha kadus. See oli märtsis 1944; nad 
ei kohtunud enam iialgi. (Luchi langes rindel, lasi all, 
4. aprillil, just siis, kui pommitati Bukaresti, ja Eva, roni- 
des meeleheitel mööda Põhjavaksali varemeid, nägi viiras- 
tust valgete juustega lapsest sillal, kes talutas käekõrval 
pimedat moosekanti — doktorit, kes samal päeval, sai 
müärsukilluga mõlemast silmast haavata ja jäi pimedaks.) 
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Ta tuli koju väsinuna, kandes turjal kogu selle kevadõhtu 
raskust, kasutut, sest kõik, mis on raske, on kasutu. 

Mees lamas diivanil, lugedes ajalehti. Ta ei pannud tähe- 
legi, et naine tuli hilja. Ta tahtis ainult teada, kuidas on 
lood paberitega. Naine ütles: 

«Võib-olla saab seekord asja joonde; ma jätsin sõjaväe- 
pileti sinna.» 

«Seda poleks tohtinud tehat» 

«Miks sa seda mulle siis varem ei ütelnud? Mu pea on 
lõhki minemas, ma ei tea enam, mis teha või kuhu minna.» 

Ta istus toolile, mantel seljas, nagu mustatööline töö- 
päeva lõpul. 

«Kellele sa pileti jätsid? Allohvitserile?» 

«Neid oli kaks; kumbki tahab sada tuhat leud.» 

«Kas nad teavad, kus sa elad?» 
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«Ei, ma kohtun nendega homme, pool kolm, pärast töö- 
päeva lõppu.» 

«Ega keegi sind ei jälitanud?» 

Naine vaatas talle ükskõikselt otsa. Kuidas jälitanud? 

«Ma ei tahaks, et mind siit järsku kätte saadakse nagu 
idiooti. Sa kohtud nendega homme? Kas sul raha on?» 

«Mul tuleb puudu; ma rääkisin uksehoidjaga, keegi pidi 
homme hommikul tulema ja jalgratta ära ostma. Saan selle 
eest viiskümmend tuhat leud; ülejäänu on mul olemas.» 

«Eva, vaata, et sa ei kahetse! Mulle ei meeldinud, et 
sa rattaga ringi sõitsid. Ma ostan sulle kõige ilusama 
auto.» 

Naine muljus kätega meelekohti: selliseid illusioone kuul- 
des hakkas pea valutama! Ta ei taha ei autot ega karus- 
nahku ega luksuskorterit! Talle piisaks tillukesest toastki; 
oleks ainult rahu, et sõda lõpeks, et tänavatel tuled särak- 
sid, et ta tänavanurkadel enam haaranguid ei näeks! 

Järgmisel päeval kella kolme ajal tuli ta joostes, õheta- 
vate põskedega, joobunud suurest võidust, mida ta polnud 
enam lootnudki. Juba ukse juurest lehvitas ta pabereid: 

«Lõpetasin, vaata, saatan, tõin sulle uue naha! Tõmba 
selga!» 

Ta oli kõik unustanud — andestas mehele, andestas ise- 
endale; ta rippus mehe kaelas, ajas ta juuksed naerdes 
sassi, hõõrus oma laupa vastu raseerimata põske, laskis 
mehe lahti, vaatas talle otsa, põrutades talle rusikatega 
vastu rinda, kallistas teda seejärel uuesti, kramplikult, 
langes siis silmili voodisse, naerdes ja nuttes. Ta ei olnud 
õnnelik: ta lihtsalt rõõmustas, et oli asja lõpuni viinud. 

Mees võttis paberid, uuris neid valguse käes, vaatas 
tähelepanelikult kuupäevi, allkirju ja pitsereid. 

«Täiuslik!» ütles ta naise juurde tulles. «Eva, ma tänan 
sind!» 

Ukskõik kui vähe seda tema poolt ka oli, aga alles need 
sõnad kinnitasid naise võitu; ta tõstis pea tekilt ja vaatas 
mehele nutetud silmadega otsa. Nüüd pidi see ometi tema 
juurde jääma, ta oli mehe päästnud — uuesti loonud, võib- 
olla teistsugusena! 

«Mine nüüd ja aja habe maha. Tee minu jaoks kah 
midagi!» 

; «Jah, ajan nii hästi kui saan, kaabin puhtaks ja lõhnas- 
an!» 

Enne vannituppa minekut uuris ta veel kord dokumente 
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ja paistis rahule vat. Seebitamise ajal kuuldus vanni- 
toast: 2 

«Eva, kas sul raha veel on?» 

«Ligi kakssada tuhat leud.» 

«Selle eest teeme peo!» 

«Ja pärast?...» 

«Ära karda! Homsest peale saan väljas käia.» 

Õhtupoolikul läksid nad kahekesi kodunt välja. Oli soe; 
pungad muudkui puhkesid. Kui ometi sõda lõpeks! Kui ilus 
kevad sellest tuleks! 

Mees vaatas kaitsekraave; kaevikud olid alles katmata. 
Teda läbis külmavärin. 3 

«Niisugusesse hauda poleks ma ennast kunagi matta 
lasknud! Eelistan jääda tänavale ja surra valges.» 

Eva pigistas ta kätt. z 

«Ära räägi nii, me elame veel tuhat aastat. Ja mitte tei- 
siti kui ainult koos! Nüüd ma tean, mis ma teen. Ma ju 
ütlesin sule; ostan keti ja panen su kinni. Kas sa tead, 
mida ma kõige rohkem kartsin? Et tuleb pommirünnak ja 
sina ei saa varjendisse minna.» 

«Ära arva, et varjendis kergem on surra kui kodus!» 

Naine tahtis küsida, miks neid siis aina juurde kaeva- 
takse, aga jäi võpatades paigale. Nurgal, Lazari lütseumi 
juures, i ta sõduriteahelikku. Ta kangestus. Mees tõm- 
bas teda käest. 

«Mis ajast sa haaranguid kardad?» 

Ta hääletoon oli ükskõikne ja irooniline. 

«Palun, lähme teisele poole!» 

«Ma ei lähe kümmet sammugi ringi! Lähen sinna, kuhu 
tahan!» “ : 

Naine järgnes kohkunult. Paberid olid küll olemas, aga 
veidi võltsitud. Miks mees ometi ei tahtnud kontrolli 
vältida? Noor ohvitser, kes pabereid uuris, mõõtis teda 
kahtlustavalt, = pealaest -jalatallani, vaatas viisat ja 
demobilisatsioonikäsku. Eva läks näost valgeks. Mees 


seisis rahulikult, käsi käskivalt välja sirutatud, oodates | 


dokumente. 
«Rindelt?» küsis ohvitser aupaklikult. «Kuidas seal on?» 
Eva tõstis käe laubale. Pabereid tasku pistes vastas mees: 
«Eks minge ja vaadake ise.» 
Ohvitser naeratas häbelikult. Ta vaatas Eva poole ja 
lausus ehmunult: 
«Proual on halb!» 


Naine läks tuikudes üle tee. Hiljem, kui tal parem hakkas, 
puhkes ta närviliselt naerma. 

«Tead, kuidas see tundus? Nagu tookord, kui ma esimest 
korda köisraudteel üle kuristiku sõitsin.» 

Ta eksis. (Tol päeval oli ta surra tahtnud.) Ainult et see- 
kord oli veel palju halvem. 


81. 


Mees hakkaski nüüd väljas käima; Eva ei näinud teda 
enne õhtut. Ta ei teadnud, mida mees teeb, kus ta käib või 
mis asjus. Mees hõõrus aina rahulolevalt k 

«Sa vaata ainult neid rotte, kuidas nad mööda tänavaid 

Ai Otsivad endale süüa ja varju. Kõik poevad maa 
alla!» 

Linnas valitsev hirm pakkus talle küünilist ja julma 
rahuldust. Selles ei olnud egoismi, sest temagi polnud teis- 
test inimestest rohkem kaitstud, see oli isikliku misantroo- 
pia vorm. Ta vihkas inimestes kõike, mis oli seotud tradit- 
sioonidega, kümne käsu ja kaanonitega, see on, enamiku 
keskpärast elu. Surma ta ilmselt ei kartnud ja poleks selle 
eest põgenenud, tingimusel, et rohkesti rahvast otsa saaks. 

Umbes kahe nädala pärast tuli ta lõuna paiku koju, 
terve pakk raha kaasas. 

«Eva, siin on kõik, mis sa oled kulutanud.» 

Ta ringutas, sirutades selga, nii et kondid ragisesid, nagu 
oleks raske tööga toime tulnud. Naine ei küsinud, kust ta 
raha sai, Ta oli kindel, et varastatud see ei olnud, 

«Nüüd lähen ostan sulle ketil» 

Nii ta küll ütles, aga ei uskunud, et seda enam tarvis 
läheb; ta oli saanud endale lõplikud õigused, seistes vasta- 
misi karistussalgaga. Nüüd võis lõplikke plaane teha. 

«Aga jalgratta tahaksin küll osta. Osta sina endale ka, 
siis sõidarne kaugele, üheskoos.» 

See oli ju nii tagasihoidlik soov! Ja sidus nii ilusasti 
minevikuga, kui ta oli õppinud õnnelik olema igasuguse 
hinna. eest, isegi kurb olles! 

Puudutatult vaidles mees vastu: 

«Jäta need rattad! Kas ma ei öelnud siis, et me ära sõi- 
dame?» 

See kõnelus toimus neljapäeval.-Mõni päev hiljem, püha= 
päeval, jäi mees koju; ta ajas hommikul habet, laulis vanni= 
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toas põski kuivatades, pani pidžaama selga, istus voodiser- 
vale ja hakkas lehti lugema. Pärast lõpetamist keeras ta 
ennast mornina ühelt küljelt teisele, tõusis püsti, läks akna 
alla ja jäi tükiks ajaks välja vaadates seisma; ta nägi lapsi 
varjendite juures mullahunnikutel mängivat. Siis hakkas ta 
järsku undama, imiteerides häiresignaali, ja nii hästi, et 
Eva pidi köögis kastruli maha pillama. Mingit proovihäiret 
ei pidanud ju olema. «Hakkaski peale!» mõtles ta kahva- 
tades. Aga järgmisel hetkel tundis ta mehe hääle ära. Ta 
jooksis mehe poole, pooleldi ehmunud, pooleldi lõbustatud. 

Lapsed panid ukse poole jooksu. Vanapoolne mees, vist 
uksehoidja, tormas välja, käigu peal vesti kinni nööpidgs. 

«Kas igatsete vangla järele?» 

Eva tõmbas mehe akna alt eemale. Ka teised elanikud 
tulid erutatult majast välja. 

«Kuidas võib niisuguste asjadega nalja teha? Kas tahate, 
et teid kinni võetaks?» 

«Mille eest? Kuskil ei ole kirja pandud, et ma ei tohi 
sireeni järele teha!» 

Ta tundis rõõmu, et sai kõrvalmajades niisugust segadust 
tekitada, Eva läks tagasi Temas oli tekkinud=tus 
hirm, õigemini kahtlus ja mure. Mis mehe tigedaks tegi, mis 
talle ei meeldinud? Ta tundis, et mees oleks võimeline 
pommi heitma, kui oleks saanud. Puges teine uuesti voo- 
disse, sirvis jälle ajalehti, viskas need siis maha ja jäi mos- 
sitama. Naist valdas järsku kohutav mus, nüüd, lõpuks, 
kui ta mõtles, et paljude aastate järel oli mees talle 
ikka tundmatuks jäänud; mõnikord näis, et kõik on lihtne 
ja selge nagu lapse loomus, just siis, kui ta ei mõtelnud, 
kui ta aga jälgis meest rahulikult, muretult, paistis, et see 
rebib edasi veeredes temagi paigast ja paiskab vastu maad. 

Ta läks tuppa, istus diivanile mehe kõrvale, kattis kätega 
ta meelekohad ning vaatas talle silma, sügavalt ja amiti. 

«Mis sul siin on?» 

«Ma'olen sulle mitu korda öelnud, mida sulle öelda tohib. 
Mida sa teada tohid!» 

Vahel oli ta mõne sõnaga rääkinud oma segastest teoo- 
riatest; need olid olnud katkendlikud või vastuolulised — ja 
mitte veenvad. Ta ei tahtnud millessegi uskuda, kartes, et 
on ehk midagi paremat, seepärast oli tal omaette usk, väl- 
jaspool kõike, teistele tundmatu. Ta ei tahtnud illusioone 
teha, et mitte pettuda. «Kõige suurem oht inimesele on õnn,» 
ütles ta, «kes taotleb õnne, peab oskama seda kaugelt 
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tabada,» Eva tahtis vahele öelda: «Tee oma õnnega, mis 
tahad, aga halasta teiste oma pealel» Ja ta kartis, et äkki 
ongi mehel oma õigus, mis-tundub ainult talle arusaamatu 
ja ülekohtune olevat. 

Järgmisel päeval oli mees õhtuni ära; pärast lõunat tuli 
rätsepa juurest õpipoiss kahe ülikonna ja ühe mantliga. Ei 
tea, millal ta need oli tellinud. Kui mees vastu ööd koju 
tuli, võttis ta need kapist välja ja proovis selga, küsides, 
kas naisele meeldivad; ta näis heas tujus olevat. Selliseks 
jäi ta terveks õhtuks, läks poodi, ostis veini, oli veidi vintis. 
Järgmisel ööl, ärgates raske südamega, tundis Eva, et mees 
ei maga. 

«Missa teed?» sosistas ta. 

Ja mees vastas, samuti sosinal: 

«Olen kurb.» 

Ta surus ennast mehe vastu, heldinud ja ärevil. Mis teda 
piinab? Kas ta hakkas millegi peale lootma? Millessegi 
uskuma? Tundis ta end õnnelikuna? Mees lükkas ta kergelt 
eemale. 

«Maga!» 

Järgmisel päeval, lõuna ajal, tuli ta uue kohvriga. 

«Eva, ma pean ära sõitma.» 

Naine vaarus. 

«Ma ei tea, mis mul on: olen haige, ma lausa lämbun, 
lähen hulluks.» 

Naine jäi ta ette seisma. Ta oli virildunud näoga, raevu- 
nud ning otsustav, relvastatud üheainsa sõnaga: 

«Eil» % 

Aga kui ta seda oli ütelnüd, tõmbus kogu ta olemus vä 
sedes pingule, nagu tahtnuks kirvehoope anda, revolvri- 
päästikule vajutada. 

Mees ei teinud sellest väljagi; ta lükkas naise kõrvale ja 
hakkas asju kohvrisse panema. Ja Eva, kes oli uskunud, et 
mees enam iialgi talle ülekohut ei tee ja et ta suudab elu- 
aja meest enda juures hoida, mõne sõna, mõne pilgu abil, 
tundis ennast äkki väsinuna, kurnatuna, võimetuna vastu 
panema, peaaegu halvatuna. Ta vajus diivaniservale. Ta 
süda märatses, aga ta ei suutnud väljenduda. Ta oleks 
tahtnud mehel kahe käega kraest kinni haarata nagu lurju- 
sel ja talle näkku paisata: «Miks sa siis ei sõitnud, kui mu 

da sinu elu pärast värises? Kui ma kogu oma jõu sinu 

ästmiseks kulutasin — ringi joostes, sõnu raisates kõrt- 
sides purjus allohvitseridega, kui ma öösiti ei maganud, 
F' 


kuulatades, ega ukse tagant samme ei kosta? Ja miks sa 
üldse tagasi tulid?» 

Ta ei teinud ühtegi liigitust, ei lausunud ühtegi sõna. 
Kivinenult jäi ta diivaniservale istuma, vaadates, kuidas 
mees asju pakib. 

«Lipsu unustasid!» 

Ta teadis, et peaks meest takistama, teadis oma õigusi, 
õigust teda kinni pidada või õigemini talle näkku sülitada 

õi kööginuga talle kõrisse torgata, nii nagu ta praegu 
kohvri kohale kummardunult seisis, aga — ei suutnud 
midagi teha, 

Kui mees asjade kokkupanemise lõpetas, tõusi 
sirutas liikmeid, raske liigutusega. «Vanaks oled 
hulkuv koer!» oleks naine öelda tahtnud. «Kondidki ei kõlba 
enam kuhugi! Kärvad ükskord mõnes kraavis, ja ma annan 
ausõna, et isegi siis, kui ma sellest teada saan, ei tule ma su 
peatsisse küünalt süütama!» Ainult seda võis ta veel teha: 
meest mõttes vihata, Aga ta vihkas surmatunnini, andeks 
andmata, 

Ärasõit pidi olema järgmisel päeval. 


82. 


Järgmisel päeval tõusis mees varakult ja läks vannituppa. 
Sel ajal, kuinaine teed keetis, kuulis ta teda laulvat. Tal 


oli himu töinata. Ta võttis ennast kokku ja kuulas meest, - 


koguni vaimustatult, nagu kuuleks teda esimest korda. 

Mees jõi teed ja vaatas kella, süütas sigareti, luges aja- 
lehti, nagu iga päev. Kella üheksa paiku läks ta linna. 

«Kell kaksteist tulen ma tagasi,» ütles ta väljudes. «Mu 
rong läheb 'pool kaks. Kas sa oled kodus?» 

Naine jäi üksi — ja tal ei olnud midagi peale hakata; ta 
istus diivaniserval, käed süles, nagu köögitüdruk, kes on 
kastrulid tulele pannud; kohver oli tema ees, keset tuba. Ta 
tahtis seda ära tõsta, et see jalus ei oleks, aga ei jaksanud 
ja kartis seda puutuda. Omayssisimas tundis ta odasid, kilpe 
ja raudrüüsid torkimas. Ta pidi alustama võitlust algusest 
peale, aga enne oma igapäevase naha maha koorima, selle 
tänavarentslisse viskama, et prügivedajad selle Nutumäele 
viiksid, kalmistu kõrvale, kuhu visatakse rämps ja maetakse 
linna vaesed, Ta vajas järjekordselt uut nahka ja tundis 
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kogu ihu valutavat. Kui palju temalt küll seda nahka nüliti! 

Mõne aja pärast kuulis ta sireeni. Uks oli just maja 
kohal; selle masinlik undamine tungis müüridestki läbi, 
kandus üle betoonarmatuurile, võnge võnke järel, ja liitus 
kahekordistunud jõul väliste häältega, mis tungisid teistest 
seintest ja majadest, ning omaenda kajaga, mis pani akna- 
klaasid klirisema ja valged kardinad lehvima. 

Naist valdas tohutu hirm. Kas selles linnas, kus haka- 
takse tapma tuhandeid inimesi, valib saatus tema või mehe 
või mõlemad? Kolm täringut, igaüks neist tähendas vaba- 
nemist. 

Ta kuulis trepil samme, siis hääli: 

«Ärge ilmaasjata kartke! See on proovihäire, kas te siis 
lehest, ei lugenud?» 

* Eva tundis esiteks ootamatut kergendust, siis aga valdas 
teda pettumus. Ta silmad langesid ajaleheveerule: «Täna, 
4. aprillil kell 11 hommikul tehakse õhuhäireproov ...» 

Surm ei tahtnud tulla, mitte kellegi järele. Naine jäi 
diivaniservale. 

Mees tuli üsna hilja, kell oli ühe ligi. Ta haaras kohvri, 
võttis teisele käele mantli ja läks ukse poole. Enne väljumist 
tuli tal siiski midagi meelde, ta pani asjad korraks maha, 
tuli tagasi, suudles naise käsi, patsutas talle korraks sõb- 
ralikult ja julgustavalt õlale, naeratas talle otsa vaata- 
mata. 

«Kõike head, Eva! Häire ajal mine varjendisse. Luba 
mulle, et sa ennast hoiad.» 

Ta tegi veel mingi käeliigutuse ja läks, ühele küljele kal- 
dunud, et kohvrit tasakaalus hoida. Naine jäi keset tuba; 
aknast tuli nii palju päikest, et ta tundis, kuidas see süda- 
messe tungis. Ta oli üksi. Ta ei uskunud seda veel; ikka 
veel lootis ta, et juhtub midagi, mis mehe tee läbi lõikab. 
Ta vaatas ringi; lahtijäetud kapiukse siseküljel rippus 
unustatud lips. Vannituppa oli ta kindlasti veel küllaltki 
hea žiletitera jätnud. Köögis oli pesemata tass, millest mees 
teed oli joonud. Kõikjal oli tema jälgi, ka. naise südames; 
alles nüüd sai ta aru, et mehe kuju on ta südamesse istu- 
tatud ja oma heade ning halbade külgedega, mis olid lahu- 
tamatud, kõiguta . Ta tõstis käe laubale, kuulis oma 
südames rabedat häält, langeva puu häält. Ta pomises: 
«Eil» 

Ta kõhkles mõne hetke, tormas siis esikusse, kahmas 
nagist mantli ja jooksis välja. Ei! 
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Mees ei tohtinud minna. Oli ta ju lubanud mehe kinni 
siduda ja unustanud. Polnud teinud ühtegi liigutust teda 
takistamaks. Ta pidi mehele järele jõudma, ta ette astuma, 
ta tee pealt tagasi tooma, kas või tapma. Ta otsis silma- 
dega taksot; polnud ühtegi näha: kõik autod kihutasid 
mööda, vedades tervet hulka inimesi. Ta jooksis Lazari 
lütseumi juurde; siit võis veel jaama sõitvale trammile 
istuda. Hakkas jalgsi minema, joostes, lehvivate juustega, 
mantel käsivarrel, otsides ikka veel, ärevil ja lootusetuna, 
autot, veokit või troskat. Ta nägi eemalt jaama kella; see 
oli kakskümmend minutit kahel; tal oli veel kümme minu- 
tit aega. Kümne minutiga pidi kõik lõppema: ta pidi mehe 
kätte saama, üles otsima, kinni pidama, teda anuma, juus- 
test rebima, tal silmad peast välja torkama, ükskõik mida 
tegema, ainult et ta rongiga minema ei sõidaks! 

Ta haaras ühel perroonile mineval pakikandjal käisest: 

«Kus on rong, mis väljub pool kaks?» 

Pakikandja vaatas talle hämmastunult otsa: oli raske 
niiviisi esitatud küsimusest aru saada. 

«Öelge mulle, palun, milline rong väljub pool kaks?» 

«Aradi rong. Otse ees.» 

Ta nägi tablood, millele oli kirjutatud: «Väljumine 13.30.» 


Aega oli veel viis minutit. Tohutu inimmass täitis perrooni;, 


hõiked, lõõtsutamine, müksud, trügimine, et teha endale 
teed vagunite juurde, nagu põgeneksid nad tulekahju või 
veeuputuse eest. Need olid põgenikud, kes ühe rongiga 
tulid ja teisega edasi sõitsid; seal'oli pampudega koormatud 
naisi, kriimude nägude ja hajevil silmadega lapsi, nii väsi- 
nud, kurnatud ja arad, et ei suutnud enam viriseda ega nut- 


tagi. Eva nägi inimesi aknast sisse ronimas, pea ees, tehes. 


kuidagimoodi täistuubitud vagunis ruumi, nagu ussid rois- 
kunud lihas; teised trügisid kitsastel treppidel, püüdes 
katusele ronida. Rong sarnanes raipele, mille ümber kiha- 
vad kärbsed, Kell aga liikus edasi, minutiosuti lähenes ver- 
tikaalaseridile. Varsti kõlab pikk vile, kaigub siin otsusta- 
valt ja sõit algab. 

Naine tegi endale inimeste vahel teed, hüpates üle pak- 
kide, toetudes lühemate õlgadele ja pugedes pikemate küü- 
narnukkide alt läbi, Ta ei lootnud enam meest näha, aga 
ei tahtnud ka alla anda; ta pidi rongi läbi käima, ja kui 
muidu ei saa, jääb temagi frepile rippuma, puhvrile, rattale, 


et ainult sõita, et meest kuskil üles leida, kuskil kaugemal, ° 


mõnes jaamas või teises ilmas. Ta ei otsinudki enam teda, 
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vaid kohta, kust kinni haarata. Ja äkki, perrooni lõpul, koh- 
tus ta pilk mehe omaga. Mees oli vastu akent surutud, 
esimeses vagunis. 

«Eva! Kuidas sa sellest hullumeelsete jõugust läbi said?» 

Naine vaatas teda juhmilt, võimetu ühtegi sõna lausuma, 
ühtegi liigutust tegema. 

«Sa poleks pidanud tulema! Nad võivad su lõhki pigis- 
tada. Need on ju metsloomad, vaata neid!» 

Naine ei vaadanud inimesi; ta vaatas mehe poole ja ütles 
iseendale, alandatud oma nõrkusest: «Sa ise oled metsloom, 
palju suurem loom kui nemad kõik kokku!» 

Päike paistis naisele silma; ta püüdis meest vaadata sil- 
madele varjuks tõstetud käe alt; mehe kuju virvendas 
laugude vahelt. Ta küsis endalt: «Miks ta sellises rongis 


. sõidab? Mida ta sellega lunastada püüab?» Kui ta oleks 


mehe sõnad heaks kiitnud, ehk oleks mees siis isegi mõnest 
patust vabaks saanud “ja selliseks muutunud, nagu ks 
tahtnud olla: ta ju vihkas ennast ja elas ainult vägisi, 
oodates mingit loomulikku lahendust, — ta ei teadnud isegi, 
millist, aga see pidi olema midagi kujutlematut, senimõel- 
damatut, mida inimesed uneski polnud näinud, mis oleks 
teda sellest keskpärasusest päästnud. «Minu elu oleks 
õigustatud, kui ma oleksin Jeesus Kristus või Muhamed. 
Või isegi Christoph Kolumbus. Kas või Amundsen!» Eva ei 
kahelnud ta siiruses, aga ei saanud teda enne uskuda, kui 
oleks võinud teda mõista. «Miks sa ennast piinad? Sul on 
ju kõik, mida sa vajad!» — «Keegieitea, mison kõik ja 
mida teine vajab!» Naine oli juba ammu loobunud, mitte 
sellepärast, et tal poleks arguniente olnud vaidlemiseks, 
vaid sellepärast, et ta ei suutnud. 

Ja nüüd seisis ta jälle jõuetuna mehe ees, ehkki tal oli 
jõudu jätkunud endast jagusaamiseks ja siia tulemiseks, ta 
oli jagu saanud vaenulikkusepuhangust ja inimestest, Ta 
ei teadnud enam, miks ta oli tulnud, kas selles oli mingit 
mõtet või lootust. Tal ei jäänud muud üle kui vedurivilet 
oodata. Ajataju oli kadunud; kui ta kella vaatas, nägi ta, 
et see on kolmveerand kaks. 

«Miks ta sõitma ei hakka?» 

«Kes teab? Või on see rong, mis tagurpidi sõidab?» 

Mehe viimase sõna ajal kuulis Eva selja tagant, Jaama 
tornist, möirgamist nagu tabatud hiigellooma suust, ürg- 
looma suust, kes seisab avatud lõugadega tolleaegse taeva 
all. Järgmisel hetkel muutis see hääl tooni, ja ta tundis ära 
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sireeni. Ümberringi undasid ka teised sireenid, Calea Grivi- 
tal, õllevabriku pool, kaubajaamas. Leinariietes nutunaiste 
koor, karjapasunad, trompetid ja valjuhääldid tungisidrläbi 
õhu, vibreerides metalselt taevalaotuses. 

Lühike kahin läbis rahvamassi. Siis jätkas hiiglaslik 
merelaine veeremist ja laavapurset. Kuuldusid läbisegi 
karjed: «Häire! Jooskel.,.» — «Ärge minge kuhugi! See 
on proovihäirel» A 

Sireen vaibus, nagu oleks lakatud pedaalile vajutamast, 
hukkudes agooniliselt; eelajaloolisel loomal hakkas jõud 
lõppema. Järele jäi ainult rahvahulga sumin, lühikest aeg: 
perroonile ülespandud valjuhäälditest tungis segane hääl: 
«Tähelepanu! Vabastage perroon. Häire on tõeline! Minge 
jaama varjenditesse! Vaenlase lennukid lähenevad pealin- 
nale. Tähelepanu, kõik väljugu rongist! Vabastage per- 
roon!» 

Eva sirutas käed. Ta sisemine 'hääl leidis lahenduse: 
mees tuleb tagasi! Nüüd ta teadis, et mees jääb tema 
juurde! Ta hüüdis moondunud näoga: 

«Tule kähku, jookseme!» 

Hääl valjuhäälditest kordas, ikka rohkem ja rohkem eru- 
tatult: «Väljuge rongist! Vabastage perroon! Vaenlase len- 
nukid lähenevad pealinnale!» ' 

Mitte keegi rongis või perroonil olijatest ei liikunud. 

«Miks nad seisavad?» võpatas Eva. «Miks nad liikuma 
ei hakka? Kas nad siis ei kuule? Nad on ju teel ees!» 

Keegi ei tulnud vagunist välja: rong oli raskustega saa- 
vutatud tõelisus, surm aga jäi ähvardavaks kuulduseks, 

«Tule maha, palun tule minuga kaasa!» 

Hääl valjuhäälditest jätkas  hüüdmist; hämmeldushetke 
järel hakkas rahvahulk uuesti sagima, ronides üksteise 
kukile, et vagunisse trügida. Mitu sandarmite rühma tuli 
joostes jaamahoone poolt, tehes endale püssipäradega teed. 
Perrooni lõpul moodustasid nad tiheda aheliku, õlg õla 
kõrval, ja hakkasid tagasi liikuma, väikeste sammudega, 
tõugates rahvast vä äi 

«Varjendisse! Kõik välja, varjendissel» 

Eva nägi neid lähenemas; värsti on ta aheliku sees ja 
nad viivad ta ära. Ta tõstis käed: 

«Tule maha! Sul on ju süda rinnus!» 

Mees andis talle käega märku rahuneda. Sandarmite 
ahelik jõudis temani; ta tundis, et keegi tõukas teda, aga ei 
näinud, kes. Ta silmad olid just akna kohal, Hetke jooksul 
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tundis ta viha, ainult korraks sähvatavat, aga hävitavat. 
Üle inimeste peade kisendas ta: 

«Ära tule enam tagasi! Jää igaveseks sinna!» 

Keegi ei pannud meeletu naise karjumist tähele. Talle 
meenusid võtmed. Ta rabeles, püüdes ahelikust läbi pää- 
seda ja tagasi minna, sandarmid aga lükkasid teda edasi: 
ta ei suutnud. Sirutas käe: 

«Jäta võti mulle!» karjus ta. «Kas kuuled? Anna mulle 
võti! Ara enam iialgi tagasi tulel!» 

Teiste vahele litsutud, püüdis mees kätt taskusse pista; 
võib-olla oli see tõesti võimatu. Valjuhääldid plärisesid: 
«Lahkuge perroonilt! Pommilennukid liiguvad pealinna 
poolel» 

Sandarmid kiirendasid sammu ja tõukasid rahvast toorelt 


. edasi. Eva lükati järsku, nagu murdlainetes, akna alt 


eemale. Ta nägi mehe väljasirutatud kätt, võtmega, mis 
säras päikese käes, näis võnkuvat, aga oli liiga kaugel. 
Naine vaatas seda, suutmata midagi muud tähele panna; 
silmad olid naelutatud sellele metallist asjakesele, taht- 
mata sellest lahkuda, sest see oli ta viimane lootus. Vahe- 
maa suurenes ja ta ei suutnud enam sandarmite vahelt läbi 
murda, et tagasi minna, ja kui ta olekski suutnud, poleks 
sellest kasu olnud, sest teisel pool ahelikku oli veel suurem 
segadus tekkinud. Mees tegi liigutuse, nagu tahaks võtit 
üle selle tohutu rahvahulga peade visata, aga kõhkles, 
kartes, et naine ei suuda seda püüda, sest kui see kukkunud 
oleks, oleks ta kadunud nagu merepõhja. 

«Viskal» karjus Eva veel kord, 

Ta silmad märkisid mehe liigutust, aga ainult pooleldi. 
RAE tõukasid teda, ta komistas ja pidi peaaegu kuk- 
kuma. 

Kui ta viimaks tagasi sai vaadata, ei paistnud enam 
vaguniakent ega kätt. Ja nii imelik kui see ka oli, sellistel 
paanika- ja toorushetkedel vihvatas naises otsatu energia- 
tulv: kas võti jäi mehe kätte või viskas ta selle maha? 

(Aastatega see kinnismõte kasvas, selle asemel'et kaha- 
neda, kuni jõudis aja jooksul arutuseni: tema uks võis 
igal ajal avaneda; ta polnud iialgi üksi. Keegi ei teadnud, 
millega mees oli lõpetanud. «Ta on surnud, ma tean, ma 
tunnen!» mõtles Eva. See torkas noaterana talle“roiete 
vahele, otsides südant, mis võitles, et ennast päästa, «Aga 
ei ole ju ühtegi dokumenti, ei ole mingit hauda!,..» Palju 
kordi oli teda unest äratanud mehe viimane näoilme, ta 
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istus voodiservale, vaatas pärani silmi pimedusse, ja nägi 
teda ikka edasi, si vaguniaknast välja sirutatud. 
«Kuhu ta läks?» küsis ta kahe tõestamata oletuse vahel 
kõheldes. «Kus ta praegu hulgub?»... Ja kui mad ta 
kuskil ka maha on matnud, tõstab £ hauaplaadi, tuleb 
hauast välja, hakkab jälle mööda maailma rändama või 
läheb taevasse?... Aga kui ta tükkideks on rebitud, kuhu 
maailma nurka viib tuul ta tuha või hakkab ta seeme uuesti 
rändama? ... «Ei! Ta on surnud! Ma olen kindel, tean!» 
Ja siiski ootas ta teda alati: Kas ei kostnud sammud sisse- 
käigu juures? Kas rautatud uks ei avanenud? Kas keep ei 
kõnni koridoris? ... Väljas lõhkusid töölised varjendit, lam- 
mutasid palgid laiali, täitsid kraavi mullaga. Taastati 
haljasalad, istutati lilli. Evale meenus nende lahkumise 
kevad. Ta oli nagu segane ja ootas mehe tagasitulekut, 
hulkudes sihitult, mõistus tumestatud, mööda pommita- 
mistest hirmunud linna, kus inimesed peitsid ennast kell 
üheksa hommikul varjenditesse ja jätsid ta üles üksi ainult 
tänavapatrulliga, kes kõndis rahutult, vaadates kord kella, 
kord taevast... Ja naine ootas teda tollest ajast saadik, 
kuigi teadis, et mees enam iialgi ei tule. Sest miski ei olnud 
tõestatud! Üks võis iga hetk avaneda, keset ööd, koidu 


pärast lõunat, loojakul, ja mees ilmub lävele, vanaks 
nud, mantlikrae üles tõstetud — kas tema või ta viiras- 
tus... Siis hüppas ta ehmunult voodist: «Kui ta ometi 
oleks mulle võtme jätnud!) 
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Rahvahulga tunglemine muutus hävitavaks ja alanda- 
vaks. Sandarmid peksid püssipäradega treppidel rippuvaid 
inimesi, püüdes neid maha tõugata, aga nood jäid ikka 
paigale, meeletud, sõrmed klammerdunud ümber trepikäe- 
pideme; nende maharebimiseks oleks pidanud neil käed 
otsast lõikama. Eva laskis end teadmata suunas | 
luga kaasa, sellal kui peade kohal kajas valjuhäž 
plärin. Äkki oli ta väljas, sinise taeva all, mis oli kõrgem 
ja puhtam kui ta kunagi varem oli näinud. Võimatu oli 
uskuda, et võiks midagi halba juhtuda. Rahvas läks korra- 
tult varjendisse jaama vastas oleva suure rhaja keldris; 
nad kuuletusid, kuigi keegi ei tahtnud uskuda. ; 

«Nad ei tulel» mõtles Eva. Ta ei mõelnud, kas ta tundis 
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kahetsust või kibedust. Ta nägi varjendite hämaraid sisse- 
käike, mis neelasid sadu inimesi, ja jooksis edasi, pääsenud 
ahelikust välja: ta tahtis õhu ja valguse kätte jääda. Täna- 
vatel liikus teisigi inimesi; ühed läksid rahulikult, teised 
kiirustades, aga keegi ei olnud paanikas. Trammid täna- 
vatel jäid seisma: kui üks seisis, ei olnud teistelgi midagi 
parata. 

Ta oli jõudnud sõjaväehaiglani, kui eemalt mürinat kuu- 
lis. Mõned jäid seisma ja vaatasid taeva poole. Teised panid 
jooksu, ehmudes alles nüüd. Eva vaatas üles: kaugel ja 
kõrgel nägi ta valgeid pilvekesi, mis tuule käes hajusid. 
«Ongi siin!» karjus üks mees ta kõrval. Aga tema ei löönud 
kartma ega liikunud paigastki; ta jäi seisma ja taevasse 
vaatama, uudishimulik, umbusklik ja hämmastunud. Eva 
märkas mingeid hõbedasi kübemeid, need olid nagu kala- 
parv ja hõljusid valgete pilvekeste vahel, mis neil kannul 
käisid, nagu tahaksid neid ümber piirata. 

Ta ei tahtnud uskuda. Ja kui need peaksidki lennukid 
olema, siis on nad liiga väikesed ja hõbedased pahandust 
tegema. Ta ei taibanud, miks inimesed põgenevad. Kaugel 
kõminal pidi mingi teine põhjus olema, see ei saanud tulla 
ülalt, sellisel kevadpäeval, niisuguse puhta taeva all. Aga 
õhk lõi vappuma; tormikeeris kattis kogu silmapiiri. 

Inimesed ümberringi viskusid pikali maha. Eva leidis 
end järsku kerratõmbunult haigla müüri äärest, mingi lä”- 
bumistundega, õhk tungis kopsude asemel k aüku- 
desse — plahvatus lõi ta pea vastu müüri. Ta jäi uima- 
seks — ei saanud enam millestki aru, taipas ainult, et on 
mingi rünnaku ohver, Ta pidi ennast kokku võtma, et vastu 
pidada. Ta nägi ikka veel sinist taevast ja hõbedasi kala- 
kesi; ülal ei olnud midagi muutunud. Aga alt, maa pealt, 

üleni kõmises, tõusid laialipillatud suitsupilved. Teised 
märtsud kostsid ümberringi, kordudes ta kõrvades. Oma 
küünarnukkide ja põlvedega tajus ta, kuidas maa värises; 
suure hoone müürid kõikusid, alusmüür vappus. 

Mõne hetke pärast valitses vaikus. Uimased inimesed 
hakkasid ennast üles ajama. Üks hääl hõikas: «Minge var- 
jendissel» 

Kaugelt kostis mürinat, nagu esitekski. Nüüd ei olnud 
ülal midagi näha; jaama kohale kerkis tuldpurskav vul- 
kaan mulla ja suitsuga, kattes kogu taeva tahmaga. Alt 
puhuv tõmbetuul tõstis üles keerise, kus hõljusid paberid, 
kes teab kust välja rebitud — toimikud, ajalehed, raama- 
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tud —, ei tea mis veel. Selleks, et aru saada, oli vaja 
mõtelda, aga mõtlemiseks ei olnud mahti. Siis tulid raske- 
mad asjad — talad, postid, suitsunud plekktahvlid, too- 
lid, lauad, kapid, mis veel kõrgemale olid paisatud ja nüüd 
tagasi alla kukkusid, maa peale, aga kas neid keegi enam 
kunagi üles leiab! «Jooske!l» hüüdis mitu häält ümber- 
ringi. 

Eva hakkas linna poole jooksma, põrgates kokku inimes- 
tega, kes talle vastu tulid, varjendi poole. Ülalt kostis uus 
mürin; õhku läbis vilin, lõhestades ja purustades seda. Ta 
kukkus teise müüri äärde, kõikuvale maapinnale, just sel 
hetkel, kui teine plahvatus, pikem ja sügavam, maapinna 
ta selja taga lõhestas. Ta sulges silmad ja ootas müüri 
kokkuvajumist, kujutamata ette mingit muud lõppu. Puru- 
nesid ainult aknaklaasid ja sadasid kõlinal alla. Teda 
kattis klaasikildude vihm. 

Polnud kuulda ühtegi inimhäält karjumas ega oigamas. 
Ta oli üksi jäänud keset kataklüsmi, mis vapustas maakera 
toetuspunkti. Kui vappumine vaibus ja ta silmad lahti tegi, 
nägi ta tänavaservale paisatud trammi, see oli mõlkis, 
masinavärk paistis. Segasena vaatas ta ringi, taipamata, 
kuidas ta siia oli sattunud. Siis kattis teda tahm ja suits. 
Ta püüdis sellest välja murda, ujudes nagu vees, et mitte 
põhja vajuda, ja jõudiski välja. Õhus lendas igasuguseid 
asju, paberid hõljusid igale poole, see oli lihtsalt arusaa- 
matu — nähtavasti oli ka õhk arust ära läinud. Siinpool, 
maa peal, ei paistnud ühtegi inimest; ainult eemal nurgal 
jooksis keegi üle tänava, küürutõmbunud seljaga, nagu 
püüaks ennast väiksemaks teha. Pilv ülal läks laiali, nee- 
lates kiiresti üle, ud taeva, millel valged killukesed ida 
poole libisesid, võib-olla selleks, et vastu minna ja järg- 
mise päeva päikesega kohtuda, sest tänane oli kustunud. 

Eva tõusis millegi peale mõtlemata ja läks edasi — niis 
samahästi oleks ta võinud ka tagasi minna —, ilmakaari 
ei eksisteerinud enam. Tänav oli kaetud klaasikildude ja 
tuhaga, ja ta teekond, kildude ja plahvatuste vahel, ei vii- 
nud mingile silmapiirile. 

Keegi inimene — kes muu see võis olla? — hõikastalle 
kuskilt, kust ta ise ei paistnud, vist maa alt: «Varjendisse, 
hullumeelne! Kuhu te lähete?» 

Akki pelgas ta seda peidu 
tänava, teisele kõnniteele, mi 
kuulis ta jälle õhku üleval rebenevat ja viskus maha. Ta ei 


olijat; ta jooksis üle 


324 


rde. Mõne sammu järel” 


suutrud enam kannatada, see kestis liiga kaua, ta oleks 
tahtnud, et kõik kiiremini lõpeks, vaikseks jääks, kas selles 
või teises maailmas. Ta sulges silmad. Tänav hakkas müri- 
sedes vankuma, Õhusurve litsus ta peaga vastu asfalti. Ta 
kuulis enda kõrval uut plahvatust, ülipikka, lõputut, ja maa 
lõhenes, tõustes ümbruskonna majadest kõrgemale. Ta oli 
rahul, rahulik ja imestunud sellest lahendusest, mis osutus 
palju kergemaks kui ta oli arvanud. Ulalt sadas tolmu ja 
krohvi nagu vihma; see ei lakanud, nagu oleksid varisenüd 
kõik linna müürid, paisatud taeva alla, kurnatud läbi tah- 
mast sõela, langedes aeglaste lainetena maha, 

R Ta avas silmad, olles kindel, et on jõudnud teise ilma, 
ja tõepoolest, ta silmadele avanes teine maailm. Kollaste 
seintega maja teisel pool teed, nagu see talle meelde oli 
jäänud, sest see oli olnud ta eelmine varjupaik, polnud enam 
olemas. Paljas tuhk, uskumatu tühjus ulatus tänavanur- 
gani. Ta otsis sealt iseennast, hajali pilguga, sealt, kus ta 
alles mõne aja eest oli olnud, kindla tundega, et peab oma 
purustatud keha leidma. Ta ei saanud millestki aru, kas ta 
on seal vi i siin, milline osa temast üle tänava tuli ja mil- 
line sinna jäi; kaotanud ajataju, ajas ta antud hetkel need 
kaks asja segi. 

Otsides iseennast, langes ta pilk ühele detailile, mis oli 
arusaamatu. Teisel pool kokkuvarisenud müü , täistaba- 
musega purustatud maja hoovis, kokkuvajunud seinte vahel 
teiste varemete taustal, mis ahelana ulatusid silmapiirini 
ja kes teab kui kaugele veel, oli püsti 1 õitsev virsik, 
lehvitades graatsiliselt oma roosasid õisi hallil taustal, 
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Kui ta majaukse avas, kobades pimedas lukuauku, oli 
juba õhtu. Voolu ei olnud. Sees oli vaikne ja soe: päike oli 
terve päeva sisse paistnud, Ta nõjatus uksele; ta oli joos- 
tes alt üles tulnud. Trammid ei käinud; liikumatult seisid 
aa a ja EA neid pommitamine lõuna ajal oli 
tabanud. Konduktorid käisid nende ü 
jäänud AS EEAA e ümber nagu hobusteta 

a kikitas kõrvu; midagi ei ol üsi i 
AATED gi gi olnud-kuutda. Küsis tasakesi, 


«Kas sa oled siin?» 


Keegi ei vastanud. Ta läks pimedas edasi, avas vanni- 
toa ukse ja püüdis tabada varju valgetel seintel. 

«Kas sa oled siin?» 5 

Ta tõstis käe laubale; juustest pudenes krohvi. Kus mees 
siis on? Miks ta tagasi ei tule? “2 
taat tagasi t pääsenud; sõduriteahelikud olid kõik 
teed kinni pannud ja lasksid läbi ainult kiirabiautod. Ülal 
hõljusid veel suitsupilved ja lehvisid paberid. Ta tegi kat- 
set ringi minna ja teiselt poolt läbi saada, aga kõikjal val- 
vasid sõdurid ja politseinikud. Inimesed hulkusid nõutult 
tänavatel, neid oli rohkem ja nad olid rahutumad kui enng; 
oleks võinud arvata, et keegi polnud nendes kokkuvarise- 
nud majades surma saanud. 8, E a 

Ta ootas mõne hetke keset tuba, et mõtteid koguda, siis 
jooksis välja. Skvääril arutas rühm inimesi, mida nad lin= 
nas näinud olid. Pommid olid langenud kõikjale; tänava= 
tel olid ainult klaasikillud ja krohv. Arutajate hulgas oli 
ka uksehoidja; naine küsis temalt, ta vastas reipalt — tema 
polnud kedagi tulemas näinud. K 

Teisedki olid rõõmsad, nagu lahingust tulnud eluga f 
senud võitlejad. Eva läks tagasi, avas ukse ja küsis lävelt 
jälle: 

Š «Kas sa oled siin?» 

Ta läks uuesti tagasi, jaama poole, sukeldudes rahutusse 
rahvamassi tänavatel. Kõik rääkisid valjusti, hõigates üks- 
teist pimeduses. Siin-seal põles vilkudes gaasilatern katte 
all. Pikapeale jäid inimesed temast maha, keerasid kõrval: 
tänavatesse, neid jäi vähemaks; jaama poole läks tema üksi: 
Miks? Kas kõik, kes elasid jaama kandis ja kaugemal, olid 
surma saanud? Si A JA 

Teisel pool purustatud müüri kõikus üks latern. Mõned 
inimesed sorisid krohvi; paistsid küürus varjud, kummar“ 
dumas ja sirutumas samas rütmis, nagu tantsijad. Seal- 
pool aeda haukus koer. 4 t F 

Varsti oli: ta sõduriteahelikuga vastamisi. Ta peatati; 
üks sõdur soovitas tal otsida haiglatest, kui tal keegi jaä- 
mas oli olnud. " a 

Ta ei saanud aru; ta püüdis, aga ei suutnud neid veenda. 
Ta tuli koju tagasi, terve pika tee jalgsi. Linnas tuli ikkä 
veel rahvast vastu; kõnniteed olid tulvil; ta polnud kunagi 
nii palju inimesi näinud. Muul ajal oli suurem “osa neist 
trammiga sõitnud, tänava ääres paistsid vahetevahel tram= 
mivagunite varjud. N 
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Värisedes avas ta ukse. Küsis lävelt: 

«Oled sa siin?» 

Vannitoa ukse taga jäi ta kuulatama: 

«Oled sa seal?» a 

Mees oli ikka veel tulemata, Ta läks tänavale teda 
ootama; skvääril ei olnud enam kedagi. Ta istus kõnnitee 
servale nagu ehitustööline, väsinud, jälgides pärani ava- 
tud silmadega lähenevaid varje, — need olid võõrad inime- 
sed, Nad tulid, möödusid temast ja eemaldusid. Mõned 
kummardusid uudishimulikult, et feda pimedas vaadata. 
Ta kuulis mõnda hä «Kui ma õhusurvet tundsin, visku- 
sin pikali maha,..» — «Armeneasca tänaval on kümne- 
meetrine auk, nägin oma silmaga!...» — «Ööseks jätan 
riided selga: nad võivad ju veel tulla...» 

Täsapisi jäi tänav tühjaks; harva paistis kuskil inimese 
siluett, mis lähenes või kaugenes. Ta ootas niiviisi ei tea 
kui kaua; linn jäi vaikseks, ainult tema südames mässas 
kohutav segadus. Ta tundis, et liikmed on kangestunud; 
hakkas külm. Alles nüüd märkas ta, et tal ei olnud enam 
mantlit; kodunt oli ta ju mantliga välja tulnud, ei tea, kuhu 
ta selle oli kaotanud. Ta läks majja, astudes ettevaatlikult 
trepil, ja küsis sosinal: 

«Kas sa oled siin?» 

Ta avas kapi, otsis talvemantli ja tõmbas selle õlgadele; 
käed riivasid uksel rippuvat lipsu. Läks uuesti tänavale; 
oli veidi valgem: kuu oli tõusnud, aga ketast polnud näha, 
see oli liiga madalal, kõrgete hoonele taga. Naine jäi 
maja ette, nõjatudes müürile, oodates ja kuulatades — ci 
kippu ega kõppu, ainult keset märuplatsi seisva ausamba 
vari kerkis tasapisi. Kuu tõusis katuste kohale. Läks külme- 
maks. Eva nihkus nurgani, vaatas piki bulvarit: see oli 
tühi ja valgustamata; frammirööpad läikisid kuuvalgel; 
ühe seisva trammi kõrval tegi konduktor suitsu, ta oli üksi 
ja kogu maailm tundus tühi olevat. 

Naine tuli tuppa tagasi. 

«Kas sa oled siin?» 

Ta oleks tahtnud diivanile heita, kas või natukeseks: toas 
oli hea ja šoe; ta ei teadnud, milles ta süüdi oli, et ei saa- 
nud kasutada seda varjupaika tunnil, mil kõik väsinud hin- 
ged magasid. Ta jäi keset tuba ja kuulatas, Mõnikord tun- 
dus talle, et väljas kajavad sammud; ta jooksis vaatama, 
Ei olnud kedagi. 

Koidu eel läks ta kodunt välja. Paremal helendas puhtal 
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taeval koiduvalgus. Cismigius ei olnud ükski puu viga saa- 


nud; kevad tungis läbi võrade, vabana, alistumatuna, n00= 


fena ja meeletuna. 

Sõduriteahelik oli kaugemale nihkunud, jaama sisse- 
käigu juurde. Nende selja taga valitses vaikus; tolm oli 
settinud, ei mingit liikumist — kõik, mis teha andis, oli 
tehtud. 

Magamatusest punetavate silmadega allohvitser, näost 
sinine, surmani väsinud, soovitas tal nagu eileõhtusedki 
sõdurid, haiglast otsida. Naine vaatas talle kohmetult otsa. 
Ta ei otsinud ju haavatut, vaid tervet inimest. Siiski käis 
ta järgemööda kõik haiglad läbi. Kõigepealt läks ta sõja= 
väehaiglasse — see oli kõige lähemal; värava juures tung= 
les hulk inimesi; teda ei lastud sisse; ühelt tahvlilt sai tä 
haavatute nimesid lugeda. Ta tõusis kikivarvule, et üle 
teiste peade näha. Leidmata mehe nime, hingas ta kergen= 
datult. Siis läks ta raudteehaiglasse; ka siin oli sissekäigu 
ees rahvast, kes väljapandud nimesid luges. Siis läks ta 
Filantroopiasse, Colentrinasse, kõigisse linna haiglatesse, 
jalgsi, jalgu vaevalt järele vedades, tuli tagasi kesklinna, 
Colfeasse, Päästejaama ja Brincovenesci haiglasse. Oli 
juba lõuna; meest ei olnud üheski nimekirjas. Akki tuli 
talle pähe kodus ära käia, ja ta jooksis ühe hingetõmbega 
sinna, Kui hea meel tal oleks, kui ta kuuleks meest vanni= 
toas valesti oma alatist sõjaväemarssi laulmas! Ta ei kuul: 
nud midagi. Küsis: 

«Kas sa oled siin?» 

Ta otsis uksehoidja üles; see ei olnud kedagi näinud. Ta 
langes trepile — ta oli söömata ja magamata, aga ei*suut= 
nud midagi — ei süüa ega magada. Ta läks jälle haiglas 
tesse, sanatooriumi puiesteel, ja tuli siis tagasi jaama. 
Sõduriteahelik oli hõredam, aga teda ei lubatud ikka*veel 
läbi, Tänahommikust allohvitseri ei olnud; võib-olla oleks! 
see ta ära tundnud ja tema peale halastanud, saades aru) 
et ta on päev otsa ringi jooksnud. Tal soovitati suri 
kuuri minna, kui ta haiglatest ei ole leidnud. Ta tõstis 
laubale; laud pilkusid, kiiresti ja ehmunult, Kui ta nii väsi 
nud poleks olnud, oleks ta töinama kukkunud; ta otsis ju 
elavat inimest, mitte laipa! = 

Ja sellegipärast läks ta surnukuuri; see oli “juba kella! 
nelja paiku pärast lõunat. Dimbovifa voolas orgu, räpane 
ja ükskõikne. Ta nägi uksel nimekirja ligi kahekümne 
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nimega — alla oli kirjutatud: «Ülejäänud laibad"ei ole ära- 
tuntavad.» 

dj Inimesed käisid sees ja otsisid suurest kuhjast laipu väl- 
ja. Ruumides ei olnud nende jaoks enam kohta; nad olid 
visatud hoovi, sillutisele, üksteise otsa, lillaka kuhjana. Ta 
haaras kätega peast kinni ja jooksis nagu hullumeelne 
väljapääsu suunas. Keegi väravas ütles talle tasakaalukalt 
ja heasoovlikult, et ta otsiks veel arstiteaduskonnast. 

Ta jooksis mööda Dimbovita kallast ülespoole, astus kor- 
raks tuppa, avas ukse, kuulatas, ega vannitoas midagi ei 
TAEL lõõtsutades, väriseva häälega, peaaegu hüstee- 

iliselt; 

«Kas sa oled siin?» A 

Ja jätkas oma teed mööda jõeäärt kuni Püha Elefteri sil- 
läni. Puiesteest vasakul oli nende endine kodu, mille nad 
ära olid müünud, Akki tuli tal tahtmine ka seal ära käia: 
võib-olla oli mees segi ajanud ja vanasse kohta läinud, aga 
ta loobus sellest mõttest siiski. See oli absurdne, ta heitis 
selle peast ja langes jälle lootusetusse. 

Arstiteaduskonna juures nägi ta samasugust ülesriputa- 
tud nimekirja. Mitte kõik laibad polnud äratuntavad. Tal 
ei olnud jõudu sisse astuda ja järele uurida, tal ei olnud 
seda mõtetki. Ta oli tulnud, teadmata isegi, milleks, — siin 
olid ju ainult surnud, tema aga otsis elavat inimest. 
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nad terved olevat. Siis nägi Eva kildudest täkitud seinu 
ja rööbastelt lükatud vaguneid. Perroonid olid otsekui üles 
kaevatud, kate oli purunenud, raudpostid välja kistud ja 
keeglikurikatena laiali paisatud. Uksikud inimesed hulku- 
sid rusude vahel. Rööbaste alguses nägi ta tervel, valgel 
puhtal tahvlil kirja: «Arad — väljumine 13.30», Oleks või- 
nud ütelda, et midagi polnud juhtunud, et rong oli sõidu- 
valmis, oodates ainult, et reisijad tagasi tuleksid. Ta jook- 
sis terve perrooni läbi, hüpates üle rusude, libisedes 
nõgudes. Ta silmas vedurit, see oli külm, alumine pool 
lömmis, maa sisse surutud, nagu käppadele vajunud loom 
keda on noaga otse kaela pihta tabatud. Ei, rong ei saanu 
enam väljuda, oli tarvis teist vedurit: seda oli võimatu 
maast lahti kangutada. Ta tundis kergendust: polnud väja 
enam kiirustadal Loojanguhämaruses tundis ta vaguni ära; 
see paistis terve olevat, peale akende, need olid kõik purud. 
Aga kui ta kikivarvule tõusis, püüdes sisse vaadata, nägi 
ta tükkideks rebitud vastasseina, tolknevaid rauatükke, 
mis jäigalt tuules rippusid. «Mees ei olnud seal» mõtles 
ta. Ta oli olnud siinpool, Ta püüdis seda akent meelde tule- 
tada ja tundiski selle ära, see oli keskmine —ta imestas, 
et ei näe meest oma kohal, mille ta nii suurte raskustega 
oli saanud, andmas talle märku äraminekuks. Ta tahtis 
vagunisse ronida, aga uksed olid nagu kinni tinutatud; ta 
tuli akna juurde tagasi, sirutas käed, katsus millestki kinni 
haarata, et sisse vaadata. 

«Kas sa oled siin?» 

Ta ei kuulnud oma häält. Ta küsis, nagu oleks mees tema 
südames olnud, — et teda rongis ei olnud, see oli selge. Ta 
vaatas maha, soris jalaga klaasikildudes ja rusudes akna 
all, otsides asjatult seda tüütavat võtit. Ei olnud! «Aga 
võib-olla ta ei visanudki...» “ 

Keegi mees läks ta selja tagant mööda; käigu pealt, üks- 
kõikselt teatas ta, et pole mõtet otsida, kogu pagas on ära 
viidud. 

Mehel oli ju kohver olnud, uus kohver, aga tema otsis 
hoopis midagi muud. Ta astus sammu tagasi, kaotanud 
orienteerumisvõime. Meest ei olnud enam siin; ta oli ära 
läinud: ei saanud ta ju kaua aega ühes kohas paigal olla, 
sest pelgas paigalolemist, uskus metempsühhoosi* kest- 


“ metempsühhoos — õpetus hinge surmajärgsest üleminekust 
teisele olendile, T/k. 
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misse, kartis, et inimesed võiksid muutuda teiseks, lihtsalt 
pikendades äraolekut. Tarvis minna. Ainitise pilguga läks 
maine edasi, raudteed mööda, komistades üle aukude, röö- 
baste ja igasuguste rusuhunnikute, Rööpaseadja, kes sei- 
sis jõude valvurimaja uksel, mis imekombel terveks oli jää- 
nud, hõikas talle, et ta ümber pööraks — kuhu te lähete? —, 
jaamast ei välju ju ühtegi rongi. 

Kangekaelselt “raputas naine pead, Ta teadis, miks 

ta läheb, «Ronge ei välju, aga tema läks!» oleks ta 
tahtnud rööpaseadjale vastata. «Tema läks! Ma ju tun- 
nen teda!» Läks, selles oli ta kindel! Aga kaugele ei 
saanud ta minna. Ta pidi siin kuskil olema, tarvis» 
ainult otsida. 
“Ta kiirendas sammu, püüdes minna ümber aukude, hüp- 
pas üle kõveraks paindunud rööbaste, pilk üha ettepoole 
pööratud. Siin-seal paistsid ümberpaisatud vagunid, purus- 
tatud, lömmis, ehavalguses ebamääraste piirjoontega, Üle 
varemeterea oli Calea Grivita poolt autode põrinat kuulda, 
need liikusid raskelt, mootorid undasid, püüdes teed tõkes- 
tavaid kraave ületada. Vasakul paistis taevas vaevaltmär- 
gatav ehaviir, ja selle taustal katkise ballikleidi sakiline 
pitsäär; oli öö, kus ballisaalid põlesid, ja ilus naine, hullu- 
meelne kuninganna, viskus läbi leekide aknast välja. Naine 
tõstis käe laubale, ta tundis, et kaotab mõistuse, teda jäli- 
tasid viirastused. 

Mõnel pool sorisid inimesed taskulambi valgel tuhas; 
talle näis, et seal on küünlad, mis liiguvad haudade vahel, 
oodates kesköist sabatit. Ett kerkis ootamatult sild, see 
ilmus pimedusest, must, ma me, ja viis üle raudtee, näi- 
des piirina teise maailma ees, Sillakaare vahel rippus 
mingi vari. Naine nägi surnud hobust õieliaetud peaga, 
pika kaelaga, tardunud paigale balu adi kohal; oleks 
võinud öelda, et ta valmistub hüppeks üle pahupidi pööra- 
tud raudteerööbaste. 

Eva peatus ja kuulatas öö hä eemalt kuuldus kirka- 
lööke. Ta küsis sosinal: 

«Kas sa oled siin?» 

Hobuse pea paistis liigutavat; naine tõmbus ehmunult 
tagasi. See oli tuules lehviv lakk. Ta vaatas veel üles, piki 
silda. Hüüdis: 

«Kas sa oled seal?» 

Ta tundis, et ei suuda enam edasi minna; ta oleks taht- 
nud nutta, oma väsinud, valutavate lihaste pärast, kogu 
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oma ihu pärast, mis oli iga hetk “valmis kokku varisema. 
Ta tiirutas ühel kohal, ekseldes, — ta ei teadnud, missu- 
gune on õige tee: eespool ei olnud enam midagi näha, ei 
paistnud ühtegi sirgjoont, ähmane ja laastatud väli laius 
teadmatusse. 

Ta toetus sillatalale, põsk surutud vastu külma rauda; 
ülalt laskus kõverjoonena pikk vibratsioon, kauge rahutüse 
märk, — See oli linna erutus, maa oma, maailma, teise maa- 
ilma rahutus. Ta küsis sosinal: 

«Kus sa oled?» AAA 

Ta kuulatas — mitte midagi, ainult tema enda hääl, mis 
öösse hajus. Ülal lehvis hobuselakk. Siis hakkasid pisarad 
voolamä, soojad, pikaldased, pingutamata pisarad, tema 
pisarad, aga võõrastest silmadest. 

«Kus sa oled?» 0 

Ta pöördus, toetu postile, jä kuulatas igas suun 
kostsid ainult kirkalöögid, Ta surus hambad talasse, p 
des purustada rauda, mis oli kaasa toonud inimkonna 
hävitamise. Ta nägi, kui abitu ta hävinud maailma ees 
oli. Ta nuuksus, surudes lauba vastu külma rauda, 

«Kas sa oled' siin?» 

Talle tundus, et keegi läheb üle silla; ta astus sammu 
tagasi ja ajas pea selga. 

«Kas sa oled seal?» 

Ei käinud keegi; naine läks edasi, kuigi tal polnud enam 
kuhugi minna; ta lohistas jalgu ühest august teiseni, libi- 

3 konarlikel veertel, kriimustas põlved katki, väänas 
liigeseid, rigistades hammaste vahel mulda. 

«Kus sa oled?» g 4 

Võlurohtu täiskülvatud põllul puudus ta häälel kaja; 
kedagi polnud näha; ei kostnud enam automürinat ega 

öke. Ta ei teadnud, kuhu ta läheb ja kui kaua ta tee 
kond kestab. Sinakas valgus virvendas varemete kohal, 
levitades' värje. Selja taga tõusis kuu, kerkis jaama 
kohale, rahulik, vihastamapanev ja tundmatu, Mürsuaukude 
kontuurid kasvasid, sämbuliste servadega, kooldunud röö- 
bastega, lömmis vaguniratastega. Eva vaatas kaugusse ja 
taipas, et ükskõik kui kaugele ta ka ei läheks, kõikjal koh- 
tab ta surma 

Kokkuvarisenud müüri/ääres liikus üks vari. 

«Kas sa oled seal?» NJ 

See oli tuule käes pekslev tahvel. Mürgine soojus lõi nai- 
sele pähe. Tal oli tunne, et peaks kärmesti pikali heitma, 
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kivile või piinapingile, sulgema silmad ja ootama und või 
kirvest. 

Kobaval sammul läks ta tagasi, silmitsedes juhmilt kii- 
resti kerkivat kuud. Paremal nägi ta õhkupaisatud ja tagur- 
pidi kukkunud veduri varju, see sarnanes tagumistele jal- 
gadele tõusnud ratsuga, kes jalad rinna alla on tõmmanud 
ja norsates tõkke ees seisab. Silla juures jäi ta seisma, toe- 
tas põse vastu raudtala ja hakkas tasakesi nutma, paitades 
kangestunud kätega surnud rauda. Nüüd, näinud, kui kau- 
gele varemed ulatuvad, sai ta aru, et asjatu oleks meest 
otsida: liiga palju oli auke üheainsa inimese jaoks. «Mu 
armas, mu armas!» ohkas ta, kutsudes teda mõttes, purus- 
tatud südamega, ja kallistades rauda, nagu ta oleks kal- 
listanud meest. «Miks sa ära läksid?» 

Taevas paistis nii valge kuu, taevas ise oli nii puhas! 
Tuules lehviva lakaga hobune vaatas teda ja ta surnud sil- 
mad tundusid naisega kaasa nutvat. 

Eva silitas rauda, aeglaste liigutustega, möödunud ööde 
kallistustega, aeglaste, soojade, värisemapanevate, lõpu- 
tute kallistustega. Ta ei teadnud, kuhu ta siit läheb. Raud- 
tala oli ta ainus sõber, ammune sõber, sestsaadik kui ta oli 
seitsmeteistkümne aastane ja ootas, siruli rohul, nägu üles- 
poole, millal ta kasvab. Tasakesi hõõrus ta laupa ja põski 
vastu külma tala, kastes seda pisaratega ja ümisedes mõt- 
tes: <Mu armas, mu armas!» 

Ta polnud kunagi neid sõnu mehele ütelnud, kartes, et 
on liiga väike nende mõistmiseks, et need on mööduvad 
sõnad lõplike asemel. Aga siin, keset varemeid, nägi ta, et 
mööduvaid asju on palju rohkem küi ta oleks uskunud ja et 
ainult temas endas on midagi kindlat, lõplikku 

Ta ei kuulnud enam autosid mööda sõitmas ega kirka- 
lööke vastu maad; taskulambid varemete vahel olid kustu- 
nud, Kõikjal valitses ainult kuu. Kuu ja raudtala juures 
nutva Eva nuuksumine: «Mu armas, mu armas! Ilma sinuta 
on mu kodu tühi ja maa lage, Tule ühel päeval tagasi, tule, 
millal tahad, ma ootan sind hilja õhtuni...» 

Ümberringi laius valev vaikus, surnud tähtede vaikus, 
mis universumis rändavad. Ja selles vaikuses kõlas järsku 
viiulimäng. Mööda silda astus pime muusik, keda musta 
rüü hõlmast kinni hoides juhtis blond laps. j 


SAATEKS 


Radu Tudoran (kodanikunimega Nicolae Bogza) on sajandi vanema 
generatsiooni mehi, sündinud 8. märtsil 1919. aastal Karpaatides maa- 
lilises Prahova orus Blejoi asulas, 

Lõpetanud Ploesstis algkooli, läheb tulevane kirjanik vanemate so0- 
vil edasi õppima Tirgoviste sõjakooli, hiljem Sibiu sõjaväeakadeemi- 
asse, 

Koolipõlves avaldab Radu Tudoran aeg-ajalt ajakirjanduses lühi- 
jutte ja novelle, kuid ta isa suhtub poja katsetustesse eelarvamuslikult 
perekonnas aitab tema arvates ühest kirjamehest (vanem vend Petru 
Bogza õppis žurnalistikat ja on praegu nimekas rumeenia kirjanik ning 
ühiskonnategelane). 

Pärast lühikest tegevteenistust ohvitserina hakkab Radu Tudoran 
täiendama oma teadmisi kirjanduse alal ja 1938. aastast alates pühen- 
dub täielikult kirjandusele, "Ta esimene. romaan «Vaeste tütarlaste 
linn» ilmub 1940. aastal. f 5 

Kirjutanud on autor palju, muuseas ka lastele ja noorsoole, kuid 
esialgu jääb see rohkem ajaviitelektüüriks. Oma põnevusjuttudes. ja, 
-romaanides kujutab ta oskuslikult naise saatust, kujunedes ajapikku 
arvestatavaks realistiks rumeenia kirjanduses. 

Mainimisväärsed ta romaanidest on pärast Teist maailmasõda kir- 
jutatud teosed, mil ta loomingus kerkib esiplaanile võitlus parema 
tuleviku ja sotsialismi ülesehitamise eest Rumeenia Sotsialistlik Vaba- 
riik: «Un port la räsärit» («Sadam idas») 1947, ilmus hiljem (1953) 
pealkirja all «Nadja», <Anotimpuri» («Aastaajad») 1954, <Intoarcerea 
flulut risipitor» («Kadunud poja tagasitulek») 1955, «Fläcär» («Leekide 
otg») 1957 ja «Ultima poveste» («Viimne side») 1959. d 

Paljud Tudorani romaanid on tõlgitud saksa, prantsuse, inglise, 
poola jt, keeltesse. Ka autor ise on tegelnud tõlkimisega. Vene keelest 
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on ta rumeenia lugejatele vahendanud L. Tolstoi loomingut, Gontša- 
rovi «Fregatt «Pallada»» jm. 

Kirjaniku teosed põhinevad isiklikel kogemustel ja tähelepanekutel. 
Suure tunnustuse osaliseks on saanud 1954, a, ilmunud noorsooromaan 
«Kõik purjed üles!», Enne selle kirjutamist tegi autor pika merereisi 
madrusena. Romaani «Aastaajad» kirjutamise ajal — romaan käsitleb 
lendurite elu — tegeles ta agaralt lennuspordiga, Romaan «Üleujutus 
Doonaul» on naftatööliste elust ja ainet selleks kogus Tudoran ise 
naltatöölisena töötades. 

«Kadunud pojas» jälgib kirjanik ühe provintsitütarlapse arenemist 
maiseks, kelle paremad eluaastad ühte langevad sõja algusperioodiga. 
Kompositsiooniliselt on romaan leidlikult rajatud kontrastsusprintsii- 
bile nii tegelaste psüühikas kui ühiskondlikes ja olustikulistes tingi- 
mustes. Teosele annab kaalu autori elujaatav hoiak — ta irooniliselt 
hukkamõistev suhtumine kõigesse inimest ahistavasse. 


Tõlkija. 


Ri 
gener 
liliser 

Lõ 
vil et 


asse, 
Ko 

jutte 

perekc 


Bogze 
ühiske 

Pär 
täiend 
dub ti 
linn» i 

Kirj 
esialgu 
-romaa: 
arvesta 

Mair 
jutatud 
tuleviku 
riik: «U 
pealkiri 
fiului ri 
org») 1 

Palju 
poola jt 


pany Tyaopau. BIYAHBIN CBIIL Ta 
rv Orankyroba-Jemkunta, TAIJI, 
toimetaja: E. Valdna. Kunsttiine toimetaja M 
kõõjaste ja M, Kukerman. Korrektorid 

30. 11974, Trükkida antud 5, 

priku nr. 1 trükipaber nr. 3, 
nmetukipoognaid 17,64. Arvestuspoognaid 19,61. 
Taat, Tallinn, Pärnu mnt, 19. Tellimise, Ü7- 105. 

Maht, Tallinn, Pikk t 58. Hind rbl, 111; 


